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La Nueve fue la compañía del ejército francés integrada mayoritariamente por 
exiliados republicanos españoles que participó de forma decisiva en la liberación 
de París y continuó combatiendo hasta la derrota del nazismo. Pero su historia 
constituye un ejemplo particularmente elocuente de las dinámicas de silencio.

Durante décadas, la contribución de estos combatientes españoles a la libertad 
en Europa quedó fuera de los relatos nacionales dominantes. En España, la impo-
sición del olvido fue una consecuencia directa de la larga dictadura franquista. Un 
régimen que persiguió físicamente a los vencidos en la Guerra de España y que 
también los expulsó del espacio de la memoria legítima. 

Simplemente, hablar de la existencia de La Nueve hubiera supuesto admitir que 
la España derrotada en 1939 no abandonó nunca el combate. Hubiera supuesto 
reconocer que miles de personas que defendieron la libertad en nuestro país 
prolongaron su lucha en el resto de Europa hasta 1945.

En Francia, el olvido adoptó otras formas. La posguerra estuvo marcada por una 
interpretación político-cultural del pasado centrada en la idea de una Francia unida 
en la desobediencia frente al ocupante nazi. Un relato que exaltaba la cohesión 
nacional y la acción de los franceses “desde dentro”, y que relegó a un segundo 
plano el papel desempeñado por combatientes extranjeros, soldados coloniales 
y mujeres. 

En ese contexto, la presencia de republicanos españoles en las columnas que 
entraron en París el 24 de agosto de 1944 no formó parte de la narrativa francesa, 
que aspiraba a reforzar la centralidad del Estado-nación en su propia liberación.

A partir de la década de 1970, con el avance de nuevas corrientes historiográficas y 
el cuestionamiento de los grandes relatos homogéneos de la posguerra, la historia 
de La Nueve empezó a ser recuperada y situada en su verdadera dimensión. No 
como una anécdota, sino como parte integrante del esfuerzo aliado y, de manera 
específica, de la contribución española a la derrota del fascismo en el continente.

La recuperación de esta historia se inscribe, por tanto, en un proceso memorial que 
avanza a ambos lados de los Pirineos. 

La exposición 1945. Libération. Tras las huellas de La Nueve, comisariada por Diego 
Gaspar Celaya, forma parte de ese esfuerzo colectivo y se integra plenamente en las 
iniciativas impulsadas por el Ministerio de Política Territorial y Memoria Democrática 
para situar la experiencia del exilio republicano y su combate antifascista en el lugar 
que le corresponde dentro de la historia europea del siglo XX.

La exposición lo hace magistralmente, subrayando una idea fundamental: la 
continuidad entre la experiencia republicana española y la lucha posterior contra 
el nazismo en Francia, el norte de África y el corazón de Europa. 

Quienes combatieron en La Nueve no fueron figuras aisladas, sino parte de un amplio 
contingente de españoles y españolas que, tras la derrota de 1939, mantuvieron su 
compromiso político y militar frente al fascismo en un escenario internacional. 

Su participación no puede entenderse sin esa trayectoria previa ni obviando el contexto 
del exilio.

Al mismo tiempo, la muestra invita a una aproximación crítica a las memorias que 
mantuvieron viva esta historia cuando fue silenciada. Reconoce su valor, pero 
también advierte contra las mitificaciones y los usos instrumentales del pasado. La 
creciente popularización de La Nueve en las últimas décadas ha ido acompañada, en 
ocasiones, de simplificaciones y distorsiones que, alimentadas por el predominio de 
la estética sobre el análisis, han terminado por construir un relato tan atractivo como 
históricamente empobrecido. Un relato que, paradójicamente, acaba desdibujando 
la complejidad y la profundidad del compromiso que pretende reivindicar.

Frente a ello, esta exposición apuesta por devolver densidad histórica a La Nueve 
y, a través de ella, a los españoles y españolas que continuaron la lucha antifascis-
ta fuera de nuestras fronteras. Pone en valor el esfuerzo individual y colectivo de 
quienes, tras sufrir una derrota en su país, volvieron a dar un paso al frente para 
combatir al mismo enemigo en el resto de Europa, contribuyendo de manera de-
cisiva a su derrota en 1945. 

Esta exposición, coordinada desde la Secretaría de Estado de Memoria Democrática, 
forma parte del compromiso que mantiene el Gobierno de España y, particularmente, 
el ministerio que tengo el honor de dirigir, con la transmisión rigurosa de nuestra 
historia a las generaciones actuales y futuras. Una verdad que tiene que estar al 
alcance de toda la ciudadanía y que debe ser contada de una forma didáctica y 
amena, pero con honestidad y fomentando el sentido crítico.

Esa es nuestra responsabilidad como representantes de las instituciones públicas 
y como demócratas.

Ángel Víctor Torres Pérez
Ministro de Política Territorial y Memoria Democrática
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Diego Gaspar Celaya
Universidad de Zaragoza

Entre 1939 y 1945 miles de españoles y españolas, en su mayoría refugiadas en 
territorio francés a consecuencia de la Guerra de España, pero también emigra-
das a Francia durante los años veinte y treinta del siglo pasado, lucharon, con y 
sin las armas en la mano, contra la Alemania de Hitler y sus socios. Lo hicieron, 
tanto en la Francia metropolitana como en los territorios que esta controlaba 
en el norte de África. No estaban solas. Compartieron compromiso y combate 
con miles de franceses y otros colectivos extranjeros incorporados a las filas 
de la Legión extranjera, los Regimientos de marcha de voluntarios extranjeros 
(RMVE) y las compañías de trabajadores extranjeros (CTE) antes de la debacle 
francesa de junio de 1940. Y en las filas de la Resistencia interior, del Cuerpo 
franco de África (CFA), de las Fuerzas francesas Libres (FFL) y del Ejército fran-
cés de liberación tras el armisticio.

Encerrados en campos de internamiento desde 1939, miles de ellos, hombres 
en su mayoría, tomaron conciencia en estos recintos y decidieron seguir com-
batiendo al fascismo, ahora bajo bandera francesa. Más de 9.000 lo hicieron 
alistándose entre febrero de 1939 y junio de 1940 en el cuerpo legionario francés 
y los RMVE. Contribución que estuvo supeditada, desde un primer momento, 
por el rechazo explícito del Estado mayor francés a crear unidades autónomas 
españolas que sirviesen integradas en el ejército regular francés. Aunque dicha 
prohibición no aplicó de igual manera sobre otros colectivos extranjeros pre-
sentes en territorio francés, tal y como lo confirma la creación de regimientos 
nacionales polacos y checoslovacos que combatieron, bajo bandera de sus res-
pectivos países, integrados en el ejército francés. 

Imagen: Refugiados custodiados por tropas coloniales 
francesas en la frontera. Febrero de 1939.

Anónimo. Museo del Exilio - Museu Memorial de l’Exili. 
Agencia Trampus. Colección Xavier Andreu 
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Estas dos decisiones condicionaron, más si cabe, 
un alistamiento español que distaba mucho de 
ser masivo, tal y como deseaban unas autori-
dades francesas decididas a vaciar los campos 
de internamiento, bien fuese repatriando a sus 
huéspedes a España o sumándolos al esfuerzo de 
guerra galo. Para ello crearon, tras el inicio de las 
hostilidades, los 21º, 22º y 23º RMVE, tres unidades 
concebidas para incorporar a quienes rehusaban 
unirse a la Legión, esta vez bajo una fórmula dife-
rente: un alistamiento voluntario por la duración 
de la guerra. Un compromiso que aseguraba a 
sus titulares el hecho de ser liberados de toda 
obligación militar al término del conflicto, esto 
es, tras la firma del armisticio. Mientras que, quie-
nes se habían alistado en la Legión lo hicieron, 
por norma general, firmando en 1939 un contrato 
de cinco años que los mantuvo en armas y bajo 
control de las autoridades de Vichy tras la derrota 
francesa de junio de 1940.

La guerra imponía su ritmo, modificando incluso 
la recluta francesa de trabajadores extranjeros, 
convirtiendo en obligatoria la incorporación de 
miles de prestatarios españoles a las compañías 
de trabajadores. No en vano, a las setenta y seis 
que se constituyeron antes del inicio del conflic-
to en septiembre se sumaron, en los tres meses 
siguientes, cuarenta compañías de recluta forzo-
sa. En total, aproximadamente 55.000 españoles 
sirvieron en más de doscientas de estas unida-
des antes de que fueran disueltas tras el armis-
ticio contribuyendo con su trabajo “redentor” a 
“reembolsar” a la Tercera República francesa los 
gastos ocasionados por su alojamiento y manu-
tención, agradeciendo así también el derecho de 
asilo que les fuera ofrecido a quienes huían pre-
sos del miedo de la represión rebelde en España.

Dependientes de la autoridad militar, las CTE esta-
ban constituidas por unos 250 españoles liderados 
por un oficial y un suboficial franceses, normalmente

 vigilados por efectivos militares también franceses. 
Inicialmente puestas a disposición del ejército, bue-
na parte de estas compañías fueron empleadas en 
tareas defensivas en zonas próximas a la Línea Ma-
ginot o a la frontera francesa con Bélgica, Alemania 
e Italia. Sin embargo, el paso del tiempo y la creación 
de nuevas unidades hicieron posible que decenas 
de ellas fueran empleadas por ministerios, regiones, 
instituciones locales, fábricas de armamento, explo-
taciones agrícolas o sociedades nacionales. Mientras 
que en Argelia, Marruecos y Túnez, doce de ellas fue-
ron integradas en el 8º Regimiento de trabajadores 
extranjeros y empleadas en el reacondicionamiento 
de carreteras, la explotación de minas y la construc-
ción de la línea férrea del ferrocarril transahariano. 

Un rápido estudio de los lugares en los que fue-
ron emplazadas estas formaciones revela que la 
mayoría fueron empleadas en los sectores fron-
terizos; hecho que convirtió a sus integrantes, 
de forma súbita e involuntaria, en improvisados 
resistentes de primera hora frente a las tropas 
alemanas a finales de mayo de 1940. A ellas se 
enfrentaron los prestatarios españoles y sus 
compañeros internacionales con armamento de 
la Gran Guerra. Miles de ellos perdieron la vida. 
Otros fueron hechos prisioneros e internados 
en campos. Encerrados junto a franceses y bri-
tánicos, en un primer momento todos pudieron 
acogerse a los acuerdos internacionales que re-
gulaban el tratamiento de prisioneros de guerra. 
Pero meses más tarde, los españoles fueron se-
parados, interrogados y deportados.

Combinadas, estas tres medidas confirman el ini-
cio de la primera fase de la deportación de espa-
ñoles a campos nazis en agosto de 1940, sin que 
el gobierno de Franco, ni el de Vichy —pese haber 
sido capturados con uniforme francés— se res-
ponsabilizaran de ellos. De dicha fase fueron pro-
tagonistas: el campo de Mauthausen (Austria) y 
sus internos, los prestatarios y soldados españoles  

—hombres— apresados. Mientras que, a partir de 
1942, la segunda fase la deportación española se 
inscribe dentro de las medidas de represión apli-
cadas por las autoridades alemanas contra los 
hombres y mujeres que participaron en activi-
dades contra el ocupante y/o que integraban las 
filas de la Resistencia, esto es:  resistentes, pasa-
dores/as de fronteras, colaboradores/as de redes 
de acción, información y evasión, editores/as y 
difusores/as de publicaciones clandestinas. 

Relacionados en esta segunda fase, y pese a su 
naturaleza multiforme e intermitente, los prime-
ros compromisos resistentes protagonizados por 
españoles y españolas en Francia tuvieron lugar, 
en colaboración con voluntarios franceses, bel-
gas, holandeses, británicos y estadounidenses, 
en el seno de diferentes redes de evasión clan-
destinas con implantación en la cordillera pire-
naica. Un espacio que transitaron —en sus últi-
mas etapas— muchos de los itinerarios de fugas 
explorados por estas estructuras de naturaleza 
transnacional. Y cuya actividad se enmarca en un 
fenómeno colectivo más amplio: rescatar y pro-
porcionar una salida “segura” de la Europa ocu-
pada —vía Madrid, Barcelona, Lisboa y Gibraltar— 
a miles de pilotos y tripulaciones aliadas caídas 
en territorio enemigo, soldados comprometidos, 
resistentes “quemados” o jóvenes voluntarios dis-
puestos a incorporarse a lucha contra la Alemania 
de Hitler en el norte de África. Aunque la mayoría 
de estas redes diversificaron su actividad aten-
diendo a objetivos secundarios tales como trans-
portar información militar aliada y poner a salvo 
a miles de judíos y otros civiles en fuga. No en 
vano, así lo confirma el concurso de decenas de 
mujeres españolas que fueron parte fundamen-
tal de estas redes de evasión, pero también de 
otras de información, acción y resistencia. Orga-
nizaciones en las que la actividad resistente de la 
mayoría de estas mujeres responde a un modelo: 
prácticas de resistencia civil, esto es, de enlace, 

transporte, inteligencia, alojamiento, logística y/o 
falsificación documental. Tareas que confirman 
que resistir tuvo diferentes implicaciones para un 
hombre y una mujer, y evidencian la existencia 
de formas sexuadas de resistencia condicionadas 
por los roles de género.

La derrota francesa de junio de 1940 dio paso 
a cuatro largos años de ocupación, un perio-
do en el que la comunidad refugiada española 
inició un lento y complejo proceso de reorgani-
zación marcado por la persecución y represión 
que acusaron las estructuras políticas y orga-
nizativas que articulaban el exilio español y sus 
miembros al norte de los Pirineos, especialmen-
te hasta 1943. Un accidentado periodo en el que 
se hicieron realidad los primeros compromisos 
individuales y colectivos que articularon la lucha 
resistente española en Francia. Y en los que in-
fluyeron notablemente dos factores: un nuevo 
internamiento en campos, y el encuadramiento 
de españoles y otros extranjeros en Grupos de 
trabajadores extranjeros, una extensión de las 
antiguas compañías ahora sometidas a la auto-
ridad de Vichy. No en vano, ambos fomentaron 
el reagrupamiento y el contacto de una comuni-
dad masculina española muy dispersa antes del 
armisticio, favoreciendo la toma de conciencia y 
el salto a la clandestinidad de cientos de españo-
les que acabaron integrando las filas de la Resis-
tencia interior meses más tarde. Y es que, los du-
ros comienzos marcados por la reorganización y 
los primeros compromisos con la lucha armada 
de 1941 y 1942, dieron paso durante 1943 y 1944 a 
la unificación de la Resistencia interior española 
en torno al Partido Comunista Español (PCE) y la 
Unión Nacional Española (UNE); finalizando en 
la segunda mitad de 1944 con los combates por 
la liberación del territorio metropolitano francés 
y el intento de continuar la lucha en España, es-
pecialmente en octubre de ese mismo año, con 
la operación “Reconquista de España”.
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Sin embargo, al volver sobre el proceso de es-
tructuración de la lucha militar desarrollado por 
el PCE en Francia, es necesario destacar el com-
promiso temprano de cientos de militantes or-
ganizados en torno al XIV Cuerpo de guerrilleros 
españoles (XIV CGE), brazo armado de la UNE. 
De hecho, tal fue su capacidad de movilización 
que, ya a finales de 1942, cientos de sus miem-
bros participaron en la recepción y almacena-
miento de material enviado desde Londres, el 
sabotaje de infraestructuras o acciones arma-
das contra el ocupante en los departamentos de 
Aude, Ariège, Haute-Garonne, Tarn-et-Garonne, 
Gard, Pyrenées Orientales, Basses-Pyrenées, 
Hautes-Pyrenées, Gers, Puy-de-Dôme, Cantal, 
Corrèze y Haute-Loire. Estas se llevaron a cabo 
tanto individualmente como en colaboración 
con diferentes grupos de resistencia franceses, 
hecho que dio como resultado la integración 
del XIV CGE en los Francs-tireurs et partisans 
(FTP) de la Main d’oeuvre immigrée (MOI) en 
otoño de ese mismo año. Una adscripción que 
continuaría en vigor hasta que, tras la creación 
de las Fuerzas Francesas del Interior (FFI) en fe-
brero de 1944, el XIV CGE fue integrado en ellas 
tras adoptar el nombre de Agrupación de Gue-
rrilleros Españoles (AGE), separando orgánica-
mente así a la UNE de las FTP-MOI, conectando 
a la organización española directamente con el 
Estado Mayor de las FFI, aumentando su nivel 
de autonomía, confirmando su total indepen-
dencia del Partido comunista francés y convir-
tiéndose en el referente español de la lucha re-
sistente en Francia.

Tal y como lo han demostrado diferentes autores, 
la participación española en la Resistencia interior 
fue especialmente relevante en la liberación de 
varios departamentos (Ariège, Basses-Pyrenées, 
Gers, Gard, Herault, Tarn, Aveyron, y Pyrenées 
Orientales), y en operaciones que se saldaron con 
la interceptación de tropas alemanas, el sabotaje 

de diferentes infraestructuras enemigas y la li-
beración de cientos de presos políticos de varias 
cárceles metropolitanas francesas. Mientras que 
formando parte de los ejércitos franceses los 
españoles combatieron las tropas del Eje des-
de Bir Hakeim hasta Berchtesgaden, pasando 
por el Alamein, Túnez, Normandía, Roma, París 
o Estrasburgo.

Sin embargo, a su importancia, la contribu-
ción española no logró llamar la atención de 
los historiadores, franceses y españoles, hasta 
finales de los años ochenta y comienzos de los 
noventa. Hasta ese momento diferentes obras, 
en su mayoría de carácter memorial, escritas 
por los protagonistas del periodo, contribu-
yeron a mantener viva la memoria del exilio 
combatiente español. Entre los factores res-
ponsables de este olvido destacan. La manera 
en que Francia escribió su propia historia tras 
el conflicto. La forma en que cuarenta años de 
dictadura en España, su evolución, consolida-
ción y proyección internacional, condicionaron 
el desarrollo de iniciativas destinadas a recupe-
rar la memoria y analizar la historia de los resis-
tentes españoles. Y el modo en que diferentes 
construcciones positivas y negativas han con-
dicionado el estudio del concurso español en la 
liberación de Francia durante décadas a ambos 
lados de los Pirineos.

Cabía pensar, no obstante, que la vuelta de Es-
paña a la senda democrática en 1978 traería 
consigo un cambio de tendencia. No fue así. 
De hecho, en los últimos cincuenta años han 
sido minoría los y las historiadores/as que han 
reflexionado sobre el atraso de la historiografía 
que se ocupa de la participación española en 
la Resistencia y la liberación de Francia anali-
zando las construcciones positivas y negativas 
que esta acusa. Sin embargo, ello no significa 
que su historia, y particularmente su memoria, 

no haya logrado llamar la atención de asocia-
ciones, medios de comunicación, editoriales, 
productoras e instituciones. La acción con-
junta de todos estos agentes ha dado como 
resultado una prolífica industria cultural que 
ha multiplicado los formatos y productos que 
presentan la resistencia española en Francia 
mediante versiones simplificadas influencia-
das por la preeminencia del testimonio y los 
mitos. Un relato de fácil lectura, cómodo y, en 
cierto modo, reconfortante, para aquellos indi-
viduos y colectivos que habían denunciado el 
olvido francés y la censura franquista durante 
años. Pero que oculta la identidad de parte de 
los y las resistentes españoles tras un halo de 
heroicidad militar masculina, cuyo paradigma 
reside en el mito de la liberación de París a car-
go de los republicanos españoles de la Nue-
ve. Relato que esta exposición desafía y pone 
en cuestión. Lo hace ofreciendo una visión de 
conjunto, más compleja pero rica en matices, 
de la contribución española junto a franceses y 
otros colectivos extranjeros en la liberación de 
Francia, siguiendo, en particular, las huellas de 
la Nueve y sus hombres desde Argelia hasta los 
Alpes bávaros.

***

Al pensar en la derrota de la Alemania de Hitler 
y la liberación de Europa en 1945 invaden nues-
tra mente diferentes imágenes tales como la 
rendición del VI ejército alemán en Stalingrado 
en febrero de 1943, la liberación de París a fina-
les de agosto de 1944; la lucha de los partisanos 
yugoslavos en las montañas de Belgrado meses 
más tarde y/o la ejecución de Mussolini en Giu-
lino di Mezzegra en abril de 1945. Muchas de es-
tas instantáneas han sido base de una serie de 
relatos y construcciones positivas que, en clave 
nacional, masculina y militar, contribuyeron a 
reescribir, en la posguerra mundial, la historia 

de buena parte de los Estados-nación europeos 
que fueron ocupados por la Alemania nazi o es-
tuvieron a punto de desaparecer a consecuen-
cia de la guerra total.

Fueron pocos los españoles, menos aún las es-
pañolas, que participaron de los fastos y desfi-
les de la victoria aliada al finalizar la guerra en 
Europa. Y es que su contribución a la lucha re-
sistente, alejada del plano nacional, se enmarca 
dentro de un esfuerzo colectivo y voluntario de 
combate transnacional. No en vano, la mayor 
parte de su actividad se llevó a cabo fuera de 
su país de origen, en una Europa dividida por la 
guerra y la ocupación, pero conectada por redes 
de resistencia desarrolladas en clandestinidad. 
En la mente de muchos de estos voluntarios y 
voluntarias, el objetivo último de su lucha era 
intentar regresar a sus respectivos países de ori-
gen y contribuir a la liberación de estos. Liberar 
Francia para liberar España. Sin embargo, la ma-
yoría habría de esperar para lograrlo, ya que por 
el momento estaban en movimiento, resistien-
do lejos de casa.

Protagonista en la liberación de la capital fran-
cesa, la Nueve y sus hombres —de catorce na-
cionalidades diferentes— fueron el componen-
te principal de la columna de tropas francesas 
que alcanzaron el París ocupado la noche del 24 
de agosto de 1944.  Meses más tarde, mermada 
ya por las bajas y teniendo ya mayoría francesa 
entre su personal, la Nueve tomó parte en la li-
beración de Alsacia antes de penetrar en terri-
torio alemán tras atravesar el Rin e internarse 
en Baviera. Allí, tras recorrer el desfiladero del 
Inzell y alcanzar el reducto nazi de Berchtes-
gaden, asistió al final de una guerra que para 
la mayoría de los españoles que formaban en 
ella había dado comienzo en 1936. La Segunda 
Guerra Mundial había muerto, pero el mito de 
la Nueve estaba a punto de nacer.
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En la mañana del 1 de septiembre de 1939 el ejército alemán invadió Polonia 
y el 3 de septiembre Gran Bretaña y Francia declaraban la guerra a Alemania. 
Veinte años después de la firma de los tratados de paz que dieron por concluida 
la Primera Guerra Mundial, comenzó otra guerra destinada a resolver todas las 
tensiones que el comunismo, los fascismos y las democracias habían generado 
en los años anteriores. El estallido de la guerra en 1939 puso fin a lo que el his-
toriador Edward H. Carr llamó “la crisis de veinte años” e hizo realidad los peo-
res augurios. En 1941, la guerra europea se convirtió en mundial con la invasión 
alemana de Rusia y el ataque japonés a la armada estadounidense en Pearl 
Harbor. El catálogo de destrucción humana que resultó de ese largo conflicto 
de seis años nunca se había visto en la historia.

Aunque algunas explicaciones sobre sus causas se centran exclusivamente en 
Hitler y en la Alemania nazi, en el período que transcurrió entre 1933 y 1939, para 
obtener una fotografía completa debe rastrearse en los trastornos producidos 
por la Primera Guerra Mundial. 

Cuando comenzó esa contienda en agosto de 1914, Europa estaba dominada 
por vastos imperios, gobernados, excepto Francia, donde había surgido una 
Republica de la derrota en la guerra con Prusia en 1870, por monarquías he-
reditarias. La nobleza ejercía todavía una notable poder económico y político. 
En Gran Bretaña, Francia o Alemania, por citar a las naciones más poderosas, 
una oligarquía de ricos y poderosos, de buenas familias, de nobles y burgueses 
conectados a través de matrimonios y consejos de administración de empresas 
y bancos, mantenía su poder social a través del acceso a la educación y a las 
instituciones culturales.

Imagen de la derecha: Retrato oficial del primer ministro soviético 
Josef Stalin para conmemorar su 70º cumpleaños el 21 de diciembre 
de 1949. Autor: Ivan Shagin. TASS Mediabank (ID 32389768).

Imagen de la izquierda: Retrato de Adolf Hitler. 20 de abril de 1937. 
Autor desconocido. Bundesarchiv (Bild 183-S33882).
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Muchos ciudadanos europeos tenían restringida 
la libertad para hablar su idioma o practicar su 
religión y sufrían notables discriminaciones por 
el género, la raza o la clase a la que pertenecían. 
Las mujeres no votaban, con excepciones como 
la de Finlandia donde se había concedido el voto 
en 1906, y en raras ocasiones se les permitía po-
seer propiedades o llevar sus propios negocios. 
Antes de 1914, la democracia y la presencia de 
una cultura popular cívica, de respeto por la ley 
y de defensa de los derechos civiles, eran bienes 
escasos, presentes en algunos países como Fran-
cia y Gran Bretaña y ausentes en la mayor parte 
del resto de Europa.

Fue ese orden el que comenzó a desmoronarse 
cuando Austria declaró la guerra a Serbia el 28 
de julio de 1914, un mes después del asesinato 
en Sarajevo del heredero al trono austriaco, el ar-
chiduque Francisco Fernando. A partir de ahí, las 
tensiones y rivalidades entre los diferentes Esta-
dos la convirtieron en una guerra general, prime-
ro europea y, tras la entrada de Estados Unidos 
el 6 de octubre de 1917, mundial. Y aunque los 
gobiernos de los principales poderes, desde Ru-
sia a Gran Bretaña, pasando por Alemania y Aus-
tria-Hungría, contribuyeron a poner en riesgo la 
paz con sus movilizaciones militares, ninguno de 
ellos había hecho planes militares o económicos 
para un prolongado combate.

Esperaban que la guerra fuera corta porque sa-
bían que, si entraban en guerra todos a la vez, algo 
que posibilitaba el sistema de alianzas pactado 
unos años antes, el dinero y las energías gastadas 
podrían conducir a la bancarrota de la industria y 
del crédito en Europa. Guillermo, el príncipe here-
dero de la corona alemana, ansiaba que la guerra 
fuera “radiante y gozosa”. El ministro ruso de la 
Guerra, el general V.A. Sukhomlinov, se preparaba 
para una batalla de dos a seis meses y las expecta-
tivas británicas eran que sus fuerzas expediciona-
rias estuvieran en casa para Navidad.

La guerra, sin embargo, duró cuatro años y tres 
meses y el entusiasmo que exhibieron a favor 
de ella la mayor parte de las poblaciones de los 
países beligerantes, incluidas las clases trabaja-
doras, se evaporó relativamente pronto, especial-
mente en Europa central y del este. La escasez 
de comida y de materias primas y los numerosos 
conflictos que se derivaron de las duras condicio-
nes en las que se desarrolló la guerra formaron 
el telón de fondo de las revoluciones de 1917 en 
Rusia que sucesivamente derribaron al régimen 
zarista y llevaron a los bolcheviques al poder, el 
cambio revolucionario más súbito y amenazante 
que conoció la historia del siglo XX. En 1919, sólo 
quedaban los imperios británico y francés. Todos 
los demás habían desaparecido y con ellos, un 
amplio ejército de oficiales, soldados, burócratas 
y terratenientes que los habían sostenido.

En el siglo que transcurrió entre el Congreso de 
Viena en 1815, que puso fin a la era de Napoleón, 
y el estallido de la Primera Guerra Mundial, Eu-
ropa fue el escenario de dos grandes guerras 
que destacaron sobre otros conflictos más lo-
calizados: la guerra de Crimea, de 1854-56, dejó 
unos 400.000 muertos; la que enfrentó a Fran-
cia y a Prusia, en 1870-71, causó 184.000 víctimas. 
Más de ocho millones de personas murieron en 
la Gran Guerra de 1914-1918, una cifra a la que 
habría que añadir las víctimas de la pandemia 
de gripe de 1918-19, que golpeó con severidad 
a una población debilitada por los efectos de la 
contienda.

Antes de 1914, los civiles muertos en las guerras 
eran pocos comparados con quienes las comba-
tían. En la Primera Guerra Mundial, las víctimas 
civiles mortales ya representaron un tercio del 
total; en la Segunda, superaron los dos tercios. 
El “embrutecimiento” causado por la primera 
de esas guerras, con terribles consecuencias, dio 
paso a que las poblaciones civiles se convirtieran 
en objeto de acoso y destrucción. 

Con el estallido de la Primera Guerra Mundial, el 
destino de Europa comenzó a decidirse por la 
fuerza de las armas. Fue un conflicto de una es-
cala sin precedentes, con dos frentes principales, 
uno occidental y otro oriental, con la aparición, 
por primera vez en la historia, de los bombardeos 
aéreos, después de que las batallas por tierra y 
por mar hubieran sido durante mucho tiempo 
las principales manifestaciones de la guerra. Ya 
a comienzos de 1915 hubo ataques con bombas 
desde el aire, ejecutados por británicos y alema-
nes. Y las atrocidades cometidas sobre la pobla-
ción civil demuestran que esa guerra inauguró 
una nueva época en la violencia entre estados, 
que alcanzó su cenit en la Segunda Guerra Mun-
dial. El ejemplo más claro de esas atrocidades, un 
claro precedente del genocidio nazi, fue el asesi-
nato a sangre fría de al menos 800.000 armenios, 
entre 1915 y 1916, por las fuerzas armadas otoma-
nas, una acción deliberadamente planeada y lle-
vada a cabo por las elites del Estado turco.

La Primera Guerra Mundial, que decidió el desti-
no de Europa por la fuerza, tras décadas de pri-
macía de la política y de la diplomacia, ha sido 
considerada por muchos autores la auténtica lí-
nea divisoria de la historia europea del siglo XX, la 
ruptura traumática con las políticas entonces do-
minantes. Marcó el comienzo de la escalada de la 
violencia en esa era que se extendió hasta 1945, 
porque borró la línea entre el enemigo interno y 
externo, la frontera entre población civil y militar, 
fue el escenario de los primeros ejemplos de ex-
terminio masivo de la historia y de ella salieron el 
comunismo y el fascismo, los movimientos para-
militares y la militarización de la política. 

La mayoría de los dirigentes de los grandes po-
deres en el momento del estallido de la Primera 
Guerra Mundial pertenecían a ese mundo exclu-
sivo y elitista, estrechamente vinculado a la cul-
tura aristocrática del Antiguo Régimen, con esca-
sos conocimientos sobre la sociedad industrial y 

los cambios sociales que estaba provocando. Tras 
ella, ya nada fue igual. A los intelectuales y artis-
tas les resultó casi imposible quedarse al margen 
de los grandes debates públicos. El comunismo 
y el fascismo se convirtieron en alternativas a la 
democracia liberal, vehículos para la política de 
masas, viveros de nuevos líderes que, subiendo 
de la nada, arrancando desde fuera del establi-
shment y del viejo orden monárquico e imperial, 
propusieron rupturas radicales con el pasado. 
Como declaró Sir Edward Grey, ministro de Asun-
tos Exteriores de Gran Bretaña, las luces se esta-
ban apagando en Europa.

La caída de los viejos imperios continentales 
fue seguida de la creación de media docena de 
nuevos Estados en el centro y este de Europa, 
basados supuestamente en los principios de la 
nacionalidad, pero con el problema heredado e 
irresuelto de minorías nacionales dentro y fuera 
de sus fronteras. Todos ellos, salvo Checoslova-
quia, se enfrentaron a grandes dificultades para 
encontrar una alternativa estable al derrumbe 
de ese orden social representado por las monar-
quías. Esa construcción de nuevos Estados llegó 
además en un momento de amenaza revolucio-
naria y disturbios sociales.

La toma del poder por los bolcheviques en Rusia 
en octubre de 1917 tuvo, en efecto, importantes 
repercusiones en el resto de Europa. En 1918 hubo 
revoluciones abortadas en Austria y Alemania, a 
las que siguieron varios intentos de insurreccio-
nes obreras. Un antiguo socialdemócrata, Béla 
Kun, estableció durante seis meses de 1919 una 
República soviética en Hungría, echada abajo por 
los terratenientes y por el ejercito rumano. Italia, 
en esos dos primeros años de posguerra, presen-
ció numerosas ocupaciones de tierras y de fábri-
cas. Esa oleada de revueltas e insurrecciones aca-
bó en todos los casos en derrota, aplastadas por 
las fuerzas del orden, pero asustó a la burguesía 
y contribuyó a generar un potente sentimiento 
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contrarrevolucionario que movilizó a las clases 
conservadoras en defensa de la propiedad, el or-
den y la religión. 

El movimiento contrarrevolucionario, antiliberal 
y antisocialista se manifestó muy pronto en Italia, 
durante la profunda crisis posbélica que sacudió a 
ese país entre 1919 y 1922, se consolidó a través de 
dictaduras derechistas y militares en varios países 
europeos y culminó con la subida al poder de Hit-
ler en Alemania en 1933. Los datos que muestran 
el retroceso democrático y el camino hacia la dic-
tadura resultan concluyentes. En 1920, todos los 
Estados europeos, excepto dos, la Rusia bolchevi-
que y la Hungría del dictador derechista Horthy, 
podían definirse como democracias o sistemas 
parlamentarios restringidos. A comienzos de 1939, 
más de la mitad, incluida España, habían sucum-
bido ante dictaduras con poderes absolutos.

Durante un tiempo, sobre todo en los años in-
mediatamente posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial, analistas e historiadores echaron la cul-
pa de todos esos males, y del estallido de la gue-
rra, a la fragilidad de la paz sellada en Versalles y a 
los dirigentes de las democracias que intentaron 
“apaciguar” a Hitler, en vez de parar su insacia-
ble apetito. El problema empezaba en Alemania, 
donde amplios e importantes sectores de la po-
blación no aceptaron la derrota ni el tratado de 
paz que la sancionó, y continuaba en otros países 
como Polonia o Checoslovaquia, que alberga-
ban millones de hablantes de alemán que, con 
la desintegración del Imperio Habsburgo, habían 
perdido poder político y económico. Como les re-
cordaban los grupos ultranacionalistas, que los 
movilizaban para conseguir la revisión territorial 
mediante la negociación o por la fuerza, ahora 
eran minorías en nuevos Estados dominados por 
grupos o razas inferiores. 

Francia fue la única potencia victoriosa que trató 
de contener a Alemania en el marco de la paz de 

Versalles. Estados Unidos rechazó esos acuerdos 
y cualquier tipo de compromiso político con las 
luchas por el poder en Europa. Italia, sobre todo 
después de la llegada al poder de Mussolini y los 
fascistas, quería cambiar también esos acuerdos 
que no le habían otorgado colonias en África, y 
marcaba su propia agenda de expansión en el 
Mediterráneo. En cuanto a Gran Bretaña, su in-
terés primordial no estaba en el continente sino 
en el fortalecimiento de su vasto imperio colonial 
y en la recuperación del comercio. Francia, por 
lo tanto, trabajaba para que Alemania cumplie-
ra con los términos del tratado y Gran Bretaña 
buscaba la conciliación y la revisión de lo que 
consideraba un acuerdo demasiado injusto para 
los países vencidos. Esa diferente posición dejó a 
Gran Bretaña y Francia en constante disputa y a 
Alemania dispuesta a sacar partido de la división.

Pese a todas esas dificultades, a las tensiones so-
ciales y a las divisiones ideológicas, el orden inter-
nacional creado por la paz de Versalles sobrevivió 
una década sin serios incidentes. Todo cambió, 
sin embargo, con la crisis económica de 1929, el 
surgimiento de la Unión Soviética como un po-
der militar e industrial bajo Stalin y la designa-
ción de Hitler como canciller alemán en enero de 
1933. La incapacidad del orden capitalista liberal 
para evitar el desastre económico hizo crecer el 
extremismo político, el nacionalismo violento y 
la hostilidad al sistema parlamentario. Alemania, 
Japón e Italia compartían ese rechazo de la de-
mocracia liberal y del comunismo y ambiciona-
ban un nuevo orden internacional que pusiera el 
mundo a sus pies.

Las políticas de rearme emprendidas por los 
principales países europeos desde comienzos 
de esa década crearon un clima de incertidum-
bre y crisis que redujo la seguridad internacional. 
La Unión Soviética inició un programa masivo 
de modernización militar e industrial que la co-
locaría a la cabeza del poder militar durante las 

siguientes décadas. Por las mismas fechas, los 
nazis, con Hitler al frente, se comprometieron a 
echar abajo los acuerdos de Versalles y devolver a 
Alemania su dominio. La Italia de Mussolini siguió 
el mismo camino y su economía estuvo supedi-
tada cada vez más a la preparación de la guerra. 
Francia y Gran Bretaña comenzaron el rearme 
en 1934 y lo aceleraron desde 1936. El comercio 
mundial de armas se duplicó desde 1932 a 1937. 
Las estadísticas alemanas revelaban que el gas-
to en armas en 1934 se había disparado y que el 
porcentaje del presupuesto alemán dedicado al 
ejército pasó, en los dos primeros años de Hitler 
en el poder, del diez al veintiuno por ciento. 

Importantes eslabones en esa escalada a una 
nueva guerra mundial fueron la conquista ja-
ponesa de Manchuria en septiembre de 1931, la 
invasión italiana de Abisinia en octubre de 1935 
y la intervención de las potencias fascistas y de 
la Unión Soviética en la guerra civil española. En 
apenas tres años, de 1935 a 1938, Hitler subvirtió 
el orden internacional que, pactado por los ven-
cedores de la Primera Guerra Mundial, había in-
tentado prevenir que Alemania se convirtiera de 
nuevo en una amenaza para la paz en Europa. El 
Tratado de Versalles impuso notables restriccio-
nes al poderío militar y naval alemán y prohibió 
a Alemania tener una fuerza aérea, algo que Hit-
ler empezó a desafiar públicamente desde 1935. 
En ese mismo año, la región del Sarre volvió a ser 
alemana después de que una mayoría de la po-
blación así lo decidiera en un plebiscito. En mar-
zo de 1936, Hitler ordenó a las tropas alemanas re-
ocupar Renania, una zona desmilitarizada desde 
1919, y exactamente dos años después, el ejército 
nazi entraba en Viena, inaugurando el Anschluss, 
la unión de Austria y Alemania.

La Sociedad de Naciones, la organización inter-
nacional creada en París en 1919 para vigilar la 
seguridad colectiva, la resolución de las disputas 
y el desarme, fue incapaz de prevenir y castigar 

esas agresiones, mientras que los gobernantes 
británicos y franceses, hombres como Neville 
Chamberlain o Pierre Laval, pusieron en marcha 
la llamada “política de apaciguamiento”, con-
sistente en evitar una nueva guerra a costa de 
aceptar las demandas revisionistas de las dicta-
duras fascistas, siempre y cuando no se pusieran 
en peligro los intereses de Francia y Gran Breta-
ña. Hitler percibió esa actitud como un claro sig-
no de debilidad y, así las cosas, siempre prefirió 
lograr sus objetivos con acciones militares an-
tes que enzarzarse en discusiones diplomáticas 
multilaterales. 

Esa debilidad llegó a su punto más alto el 29 de 
septiembre de 1938, en Munich, cuando Neville 
Chamberlain y Edouard Daladier aceptaron la 
entrega de los territorios de los Sudetes a Alema-
nia, creyendo además las promesas de Hitler de 
no atacar el resto del Estado checo y mantener la 
paz en el futuro. El sacrificio de Checoslovaquia, 
sin embargo, tampoco frenó las ambiciones ex-
pansionistas nazis y Hitler interpretó que Gran 
Bretaña y Francia le habían dado luz verde para 
extender su conquista por el este.

Cuado no había pasado ni un mes desde el 
acuerdo de Munich, Hitler ordenó a sus fuerzas 
armadas que se prepararan para la “liquidación 
pacífica” de lo que quedaba de Checoslovaquia. 
A mediados de marzo de 1939, las tropas alema-
nas entraban en Praga y Hitler planeó lanzar una 
guerra de castigo contra Polonia por no querer 
negociar el retorno a Alemania del puerto bálti-
co de Danzig. Sólo la Unión Soviética, con fuer-
tes intereses en esa zona, podía oponerse y para 
que eso no ocurriera, Hitler firmó con Stalin el 23 
de agosto un pacto de no agresión, de absoluta 
conveniencia, entre enemigos ideológicos. Unos 
días después, la invasión de Polonia convenció 
a las potencias democráticas que la colisión era 
preferible al derrumbe definitivo de la seguri-
dad europea.
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De izquierda a derecha: 
Joseph Stalin, Franklin D. Roosevelt y 
Winston Churchill en el pórtico de la 
embajada soviética durante la Conferencia 
de Teherán el 28 de noviembre de 1943.

Autor: U.S. Signal Corps photo. 

Library of Congress (cph 3a33351).
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La crisis del orden social, de la economía, mo-
derna, del sistema internacional, se iba a resolver 
mediante las armas, en una guerra total comba-
tida por poblaciones enteras, sin barreras entre 
soldados y civiles, que puso la ciencia y la indus-
tria al servicio de la eliminación del contrario. Un 
grupo de criminales que consideraba la guerra 
como una opción aceptable en política exterior 
se hizo con el poder y puso contra las cuerdas a 
políticos parlamentarios educados en el diálogo 
y la negociación. Y la brutal realidad que salió de 
sus decisiones fueron los asesinatos, la tortura y 
los campos de concentración. Hitler provocó la 
guerra, pero ésta fue también posible por la in-
capacidad de los gobernantes demócratas para 
comprender la violencia desatada por el naciona-
lismo moderno y el conflicto ideológico. 

Millones de personas fueron desplazadas forzo-
samente en los años que siguieron a esas dos 
guerras mundiales, entre 1918 y 1922 y 1945 y 1950. 
La frontera entre población civil y militar se difu-
minó y también la línea entre enemigo interno y 
externo. Términos como represión, terror, limpie-
za étnica y genocidio van inextricablemente uni-
dos a esa “guerra de treinta años”, como la llamó 
Arno J. Mayer. La violencia marcó esa época, sin 
duda, y los historiadores han buscado adjetivos 
para calificarla. Fue una “Era de Catástrofe”, se-
gún Eric J. Hobsbawm. Una época de “atrocidad 
moral”, dice Charles Maier.

Atrás quedaban más de treinta años de guerras, 
genocidios, violencias de Estado y revoluciona-
rias. La Guerra Fría, el reparto de Europa entre las 
dos principales superpotencias victoriosas, Esta-
dos Unidos y la URSS, el inicio de una época de 
estabilidad y prosperidad sin precedentes, y la 
ausencia o contención de los conflictos étnicos 
y disputas territoriales que habían caracterizado 
los años veinte y treinta, cambiaron el rumbo de 
Europa. Tras la destrucción, llegó la paz. A la “Era 
de las Catástrofes”, dice Eric J. Hobsbawm, le si-

guió una “Edad de Oro”. En eso consistió la “Era 
de los Extremos” acuñada por el historiador bri-
tánico en su visión global del siglo XX.

La violenta derrota del militarismo y de los fas-
cismos allanó el camino para una alternativa que 
había aparecido en el horizonte de Europa Occi-
dental antes de 1914, pero que no se había podido 
estabilizar después de 1918. Era el modelo de una 
sociedad democrática, basada en una combina-
ción de representación con sufragio universal, 
estado de bienestar, con amplias prestaciones 
sociales, libre mercado, progreso y consumismo. 

La democracia consolidada por primera vez en 
la historia de los países de la Europa Occiden-
tal y del Norte no se extendió, sin embargo, a la 
Península Ibérica ni a Grecia hasta mediados de 
los años setenta. Las dictaduras derechistas, que 
habían sido dominantes desde los años veinte, 
desaparecieron de Europa, salvo en Portugal y 
España. Francisco Franco y António Oliveira de 
Salazar fueron, por lo tanto, los únicos dictado-
res que, como no intervinieron oficialmente en la 
Segunda Guerra Mundial, pudieron seguir en el 
poder tras ella.

Desde el punto de vista de la democracia y de las 
libertades, España, Portugal y Grecia y la Europa 
Central y del Este, desde la frontera austriaca has-
ta los montes Urales, desde Tallin hasta Tirana, 
quedaron fuera de esa complaciente descripción 
del continente que procedía de Gran Bretaña, 
Francia y Alemana Occidental. La paz en el este 
de Europa fue impuesta por el Ejército Rojo, “la 
paz de las prisiones, impuesta por los tanques”. 
Durante varias décadas hubo al menos tres Euro-
pas y no solo dos bloques. 

Un siglo de violencia indómita, con cicatrices visi-
bles u ocultas de masacres y destrucción. Un pa-
sado hecho presente, recordado, olvidado, con-
frontado, reprimido. 

Los recuerdos y conmemoraciones de pasados 
difíciles y violentos plantean enormes desafíos a 
los historiadores que intentamos diferenciar en-
tre historia y memoria, entre conocimiento do-
cumentado y subjetividad. Al contrario que las 
luchas heroicas, los triunfos militares o las cele-
braciones de la grandeza nacional, los pasados 
traumáticos o infames no se prestan a relatos fá-
ciles o de autobombo.

Los intentos por mostrar una historia compartida 
europea, necesaria para legitimar la integración, 

contrastan con las memorias de cada Estado en 
particular en ese pasado común. La “memoria 
colectiva” de las diferentes sociedades está muy 
conectada a las perspectivas nacionales expresa-
das en tradiciones y transmitidas con la ayuda de 
legados culturales. Y el legado cultural de cada 
nación europea está lleno de objetos simbólicos 
que transmiten conocimiento a las nuevas ge-
neraciones sobre conflictos pasados con otros 
Estados. Por eso es tan importante estudiar las 
formas e instrumentos de sus recuerdos y cons-
trucciones de las memorias.
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I

Las guerras, todas las guerras, generan desplazamientos forzosos, exilios, hui-
das en masa de población, muchas veces fuera de las fronteras de sus propios 
países, pero mayoritariamente, dentro de ellas. De lo que posiblemente se ten-
ga menos conciencia es de las dimensiones del fenómeno. Actualmente, esta 
cifra se sitúa en unos 110 millones de personas: de Siria, Libia o Afganistán, de 
Etiopía o el Sahel, de Irak o Myanmar, de República Democrática del Congo, Su-
dán del Sur, Burundi o República Centroafricana, de Venezuela, Colombia o El 
Salvador, de Ucrania o de Gaza. El fenómeno del desplazamiento y la migración 
forzosa es, posiblemente, el problema humanitario más grave de nuestro tiem-
po. Huir se ha convertido en la experiencia vital más importante para millones 
de personas en nuestro presente. También lo fue en el pasado.

El presente demuestra, de hecho, que esta es una historia que no se ha de-
tenido. El siglo XX fue el siglo de las personas refugiadas, desplazadas forzo-
sas, migrantes, exiliadas, deportadas: los verdaderos perdedores de todas las 
guerras. Gentes que escaparon de los bombardeos, la violencia, la persecución 
política y/o de los efectos del cambio climático. Que atravesaron fronteras con lo 
puesto, que en ocasiones encontraron protección internacional y refugio, pero 
también rechazo e insolidaridad. Mayoritariamente civiles, no combatientes, 
aunque también hubiese muchos combatientes entre quienes engrosaron 
—y engrosan— las filas del transterro, fueron más de 70 millones en la primera 
mitad del siglo XX. Al menos 60 millones más en la segunda. Y cerca de 110 
millones en el presente. Los guarismos desbordan cualquier imaginación.

Imagen: Evacuación de civiles en diversas ciudades. 
Autores: Campañá Bandranas, Robert Capa, Foto Mayo, Foto 
Walter y otros. Biblioteca Nacional de España (GC-CARP/209).
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Así como la experiencia que debe atravesar una 
gran mayoría de los refugiados y desplazados 
forzosos no ha sufrido apenas modificaciones, 
tampoco ha cambiado el rol sistémico de los 
desplazamientos, que han formado siempre 
parte del orden global. En el siglo XX, las de-
portaciones y desplazamientos forzosos alcan-
zaron rango de actos genocidas, de crímenes 
de guerra, convirtiéndose en ejercicios para la 
limpieza política, racial o etnonacional, siempre 
o casi siempre insertos en contextos de guerra 
total, o mejor dicho, integral: de hecho, sin la 
totalización de los conflictos bélicos en el si-
glo XX y la extensión de la consideración de la 
población no combatiente como objeto (y ob-
jetivo) bélico, la cuestión de los refugiados y 
desplazados forzosos nunca habría adquirido 
la importancia histórica y de presente que le 
atribuimos hoy. Y es importante recordarlo: la 
participación republicana española en la Resis-
tencia antifascista y contra la ocupación y el co-
laboracionismo, objeto de este catálogo y esta 
exposición, tuvo como precedente necesario el 
exilio masivo que, a su vez, no se entiende sin la 
larga historia de los desplazamientos forzosos y 
huidas en masa de población civil y combatien-
te entre 1936 y 1939. Los combatientes transna-
cionales del verano francés de 1944 llevaban, 
en su mayoría, en liza desde 1936. La mayoría 
fueron exiliados, o lo que es lo mismo, despla-
zados forzosos.

Bien es cierto que la historiografía distingue de 
manera neta al civil del no combatiente en la 
categorización del desplazado, de igual mane-
ra que el refugiado lo es solo cuando obtiene 
tal estatus legal. Sucede, sin embargo, que la 
realidad es más compleja que sus construc-
ciones conceptuales y sus narrativas a poste-
riori. Por mucho que cuando miramos al exilio 
de 1939 queramos ver de manera nítida a los 
soldados (hombres) por un lado y a los civiles 
(mujeres, niños, ancianos) por otro. Lo cierto es 

que la realidad del desplazamiento, el exilio y el 
refugio desborda los límites impuestos desde el 
presente. Sin ir más lejos, los soldados al rendir-
se, atravesar la frontera o ser desarmados pasa-
ban a ser no combatientes, y por tanto sujeto 
potencial de protección jurídica bajo el manto 
del estatus de refugiado. Sucede, además, que, 
visto en perspectiva internacional, esas mismas 
problemáticas estuvieron presentes en todos 
los grandes conflictos del siglo XX, también en 
los coetáneos a la Guerra Civil española. 

El período de Entreguerras supuso, de hecho, 
un salto cualitativo y cuantitativo sin preceden-
tes en este sentido. La Primera Guerra Mun-
dial generó unos 10-13 millones de personas 
refugiadas, combatientes, no combatientes, 
excombatientes: rusos, belgas, franceses, po-
lacos, ucranianos, alemanes... Solo una cuarta 
parte lograría volver a sus lugares de origen, 
dentro de un contexto de reconfiguración de 
las fronteras europeas que dio lugar a la crea-
ción de minorías etnonacionales dentro de los 
nuevos estados: grupos nacionales completos 
(potencialmente grupos de refugiados) queda-
ron atrapados en las grietas de la Europa de las 
naciones, muchos de los cuales habrían adqui-
rido la condición de apátridas. Un tercio de la 
población serbia huyó del país. La deportación, 
además, de las poblaciones armenias —entre 
600.000 y un millón— y asirias —entre 250.000 
y 275.000— de Anatolia Oriental supusieron 
un punto de no retorno: la identificación entre 
desplazamiento y genocidio. En la URSS, las de-
portaciones de tártaros, calmucos, chechenos 
o ingusetios vincularon los desplazamientos 
forzosos a procesos de depuración política, so-
cial y nacional, en un tiempo en el que Europa 
se acostumbraba a recibir con políticas xenófo-
bas a los desplazados. Entre ellos, los 300.000 
judíos que huían de las persecuciones y los pro-
cesos de segregación a los que se vieron some-
tidos en los territorios del Tercer Reich. 

Con todo, la Segunda Guerra mundial dejaría en 
mantillas cualquier experiencia previa. La mayor 
guerra de la historia de la humanidad supuso la 
ocupación de buena parte de Europa y la huida 
en masa de parte de la población belga (en tor-
no a 2 millones) o francesa (hasta 12 millones), 
así como las deportaciones de los polacos de la 
Posnania anexionada al Reich o de los eslovenos 
de la ocupación italiana. También, el desplaza-
miento forzoso y homicida de cientos de miles 
de partisanos, judíos, eslavos, gitanos u homo-
sexuales. Solo en Europa se calcula que el núme-
ro de personas desplazas o refugiadas al final de 
la Segunda Guerra Mundial alcanzó los 60 millo-
nes, incluyendo los éxodos de millones de perso-
nas de Europa Oriental y los Balcanes huyendo 
aterrorizadas frente al avance del Ejército Rojo. 
12-15 millones de alemanes étnicos, 2 millones de 
ucranianos, calmucos, tártaros, unos 5 millones 
de polacos… los números son tan gigantescos 
que solo podemos estimarlos. 

II

Algo similar, aunque a diferente escala, sucede 
con el caso español. La Guerra Civil generó ciclos 
de migraciones forzadas que tuvieron lugar en el 
marco del conflicto, vinculadas a la huida frente 
a la violencia directa (asesinatos, encarcelamien-
tos) e indirecta (bombardeos sobre población ci-
vil), la persecución política, la ocupación territo-
rial o la conscripción militar, entre otros factores. 
Y también hablamos de la enormidad de des-
plazamientos forzosos de soldados, evacuados, 
civiles o refugiados, en edad militar o no, que en 
su conjunto nos muestran una guerra marcada 
por movimientos coercitivos e involuntarios de 
personas en unas dimensiones cuyos guarismos 
solamente pueden baremarse mediante estima-
ciones. Existe un cierto acuerdo, a partir de las 
palabras del ministro de Estado Julio Álvarez del 

Vayo frente a la Sociedad de Naciones, en torno a 
la cifra de los tres millones de personas desplaza-
das (en especial a Murcia, Alicante, Valencia, Ta-
rragona, Barcelona y Girona), de las cuales cerca 
de 1.800.000 habrían recibido asistencia institu-
cional. De igual modo, la cifra aceptada para el 
exilio a Francia de enero y, sobre todo, febrero de 
1939 habla de unas 440.000 personas. Vilar eva-
lúa en 724.000 el total del “éxodo de 1936-1939”, 
sumando los 15.000 de la campaña de Guipúz-
coa, los 160.000 de la del Norte, los 24.000 del Alto 
Aragón, los 470.000 de la Retirada y los 15.000 de 
la ofensiva final, además de unos 40.000 asilados 
y canjeados en el transcurso de la guerra. Con 
todo, la cifra es matizable, puesto que no hay que 
descartar que evacuados del Norte reingresados 
a España fueran a su vez desplazados en la reti-
rada del 39.

En términos generales, puede afirmarse que se 
trató de un fenómeno que afectaría al 12% de la 
población de 1936, pero se trata de estimacio-
nes condicionadas por la propia definición dada 
por el gobierno republicano a la condición de 
refugiado. En ese contexto, podemos estimar 
hasta cinco grandes fenómenos de desplaza-
miento forzoso durante la Guerra Civil: el inicial 
de 1936, como resultado del éxito o fracaso del 
golpe de Estado; el de 1937, en la zona Norte; 
los de 1938, con las ocupaciones franquistas de 
Aragón Oriental y Cataluña; la gran retirada de 
1939, origen mayoritariamente de lo que cono-
cemos como exilio republicano; y por fin, las 
oleadas migratorias del final de la guerra, tanto 
de regreso a España desde el extranjero o a las 
localidades de origen tras la derrota, como de 
salida del territorio nacional con la ofensiva de 
la victoria. El primero de ellos corresponde a las 
primeras semanas y meses de guerra la huida 
frente al avance de las tropas sublevadas sobre 
Madrid, en aplicación de un plan de ocupación 
y una guerra de columnas que, a todos los efec-
tos, no hacía prisioneros y empujaba a huir a 
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Evacuación de civiles en diversas ciudades. 
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cuantos civiles o militares pudieran oponer re-
sistencia armada. Esa forma de hacer la guerra 
produjo de inmediato oleadas migratorias que, 
de hecho, en muchos casos se adelantaban a 
las tropas a la hora de alcanzar su objetivo fi-
nal: Madrid. Como territorio de refugio, la capi-
tal republicana, por aquel entonces cercana al 
millón de habitantes, fue el primer gran punto 
de confluencia de los flujos de desplazados, de 
los que no conocemos números (se estiman en-
tre 300.000 y medio millón) por la ausencia de 
una investigación específica al respecto. Y en 
tanto que punto de confluencia, también lo fue 
rápidamente de evacuación, lo que llevó rápida-
mente a la creación de administraciones como 
el Comité (primer de Madrid, después Nacio-
nal) de Refugiados, o como las de la Generali-
tat catalana, con sus propios Comitès d’Ajut als 
Refugiats. Instalado ya en Valencia, en febrero 
de 1937 el gobierno republicano creó la Oficina 
Central de Evacuación y Asistencia al Refugia-
do (OCEAR), que sustituía al Comité Nacional y 
quedaba bajo la dependencia del Ministerio de 
Sanidad y Asistencia Social. Y pasado el verano 
sería el Comissariat d’Assistència als Refugiats 
el organismo encargado de gestionar lo que era 
un problema creciente en Cataluña. 

Las autoridades republicanas instaron a que de-
jasen la capital cuantas personas no pudiesen 
contribuir al esfuerzo bélico. La cifra de evacua-
dos aportada por la disuelta Consejería de Eva-
cuación estuvo en unas 700.000 para el periodo 
que iba de noviembre de 1936 a abril de 1937, es 
decir, la del grueso de las evacuaciones obligato-
rias desde la capital. En enero de 1937 habían lle-
gado a la provincia de Alicante cerca de 60.000 
refugiados, el equivalente a casi el 12% de su po-
blación. Contingentes enteros de niñas y niños, 
muchos huérfanos, salieron de la capital para re-
calar en Levante de la mano de la Dirección de 
Asistencia Social del Ministerio de Sanidad, pa-
sando a ser conocidos como “los madrileños”. Las 

colonias infantiles se convertirían en el símbolo 
de la acogida de las poblaciones vulnerables en 
retaguardia, y a su vez en un espacio privativo de 
la infancia amenazada. De hecho, en septiembre 
de 1937 la Conferencia Nacional sobre Refugia-
dos celebrada por Socorro Rojo Internacional dio 
como válida la existencia de 159 colonias colecti-
vas, con 12.027 niños, y 406 de régimen familiar, 
con 33.121 niños a su cargo.

Iniciadas en forma de huida desordenada, pla-
nificadas a partir de septiembre por comités 
específicos del gobierno central y de las autori-
dades regionales, las migraciones forzosas inter-
nas irían dando paso paulatinamente a la com-
pleja gestión de los refugiados y desplazados 
en retaguardia. En realidad, las autoridades se 
encontraron con las enormes dificultades deri-
vadas de la gestión de un problema de grandes 
dimensiones sin disponer de herramientas efec-
tivas de identificación y coerción sobre la pobla-
ción no combatiente, en un contexto cambiante 
y, sobre todo, peligroso, como en el caso de la 
ofensiva italiana sobre Málaga, que generó uno 
de los desplazamientos forzosos más notorios y 
conocidos de la Guerra Civil: la Desbandá, la hui-
da de civiles entre Málaga y Almería en febrero 
de 1937. 

La caída del frente Norte en manos rebeldes ge-
neró la salida de, se estima, 125-150.000 refugia-
dos, mayoritariamente a Francia, hasta dos ter-
cios del total procedentes del País Vasco, siendo 
muchos menos los que venían de Cantabria o 
Asturias. Entre ellos las evacuaciones de 4.000 
niños vascos a Southampton y 4.500 a Burdeos 
(1.495 de ellos en escala hacia la Unión Soviéti-
ca), prólogo a una praxis que tendría continui-
dad con la salida de 1.100 niños desde Asturias 
hasta Leningrado. 45.000 refugiados españoles, 
casi la mitad de ellos niños, fueron instalados en 
departamentos del interior de Francia hasta fi-
nales de 1938.
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Así pues, sin acercarse a las cifras de principios 
de 1939, lo cierto es que ya existía un importante 
contingente de población desplazada en Fran-
cia, a lo que había que añadir una infraestruc-
tura mínima de evacuación en España. Para 
centralizar los recursos asistenciales, en enero 
de 1938 el gobierno republicano sustituyó la 
OCEAR por una Dirección General de Evacua-
ción y Refugiados de nuevo cuño. La mayoría 
de los desplazados y evacuados se acumulaba 
en el Levante y Cataluña. Por ejemplo, en 1938 
la ciudad de Almería tenía 65.000 habitantes y 
10.000 refugiados; Murcia acogía a más de 7.000 
refugiados menores de 12 años; Madrid se había 
convertido en el hogar de hasta 198.000 niños 
refugiados, según la Comisión Internacional y 
su comisionado Gösta Lilliehöök, de los cuales 
65.000 tenían menos de 5 años, mientras que 
en Cataluña sumaban una cifra cercana a los 
100.000. 

De hecho, las redes de evacuación y apoyo al 
refugiado iban siempre a remolque de la gue-
rra. Cada gran batalla generaba su flujo, siendo 
particularmente importante la evacuación de 
hasta 12.000 personas de Teruel y los pueblos 
de la contornada a manos de las autoridades 
republicanas, todo ello al mismo tiempo que 
tenían lugar los combates por la plaza. A partir 
de aquel invierno de 1937-38 el conflicto ya no 
perdería su atributo de guerra total. Esto tuvo 
su traducción en el cambio de políticas de ocu-
pación y control de la población. Con la ocupa-
ción del Alto Aragón entre abril y junio de 1938, 
unas 24.000 personas se vieron empujadas a 
huir a la cada vez menos segura retaguardia 
republicana, donde las condiciones de vida se 
veían agravadas por su tamaño menguante y 
por la presión demográfica acumulada de las 
evacuaciones y desplazamientos precedentes. 
Para noviembre de 1938, la cifra estimada de 
refugiados en Cataluña era de más de 600.000 
sobre una población de 2,8 millones, es decir, 

un incremento del 21,5%. A los casi tres millo-
nes de habitantes de Cataluña según el censo 
de 1936 había que sumar un millón de perso-
nas en tránsito durante la guerra. Joan Serra-
llonga identifica sus proveniencias: 399.000 de 
Extremadura, 153.000 de Andalucía, 60.200 de 
Madrid y Castilla, 50.000 del País Vasco, 39.800 
de Asturias y Santander, eso sin contar la po-
blación catalana desplazada y refugiada dentro 
del propio territorio. 

En guerra, la provisionalidad marca el fenóme-
no de los desplazamientos, que se caracterizan 
siempre por su continuidad: son personas por 
lo general en huida continua, algo que expli-
caría el impulso propio de huir hacia la fronte-
ra. Cada nuevo desplazamiento aumentaba la 
presión sobre los sistemas de acogida, aprovi-
sionamiento y manutención, ya de por sí com-
prometidos. Todo lo visto preparó el terreno 
para el desastre humanitario f inal, la retirada 
de 1939, cuyo origen hay que buscarlo en ese 
“gran terror” que se apoderó de la gente al 
tiempo que llegaban las noticias de asesinatos 
y violencias cometidos por las fuerzas subleva-
das en su avance. Así se explica que decenas 
de miles de personas tomaran a la vez el cami-
no hacia la frontera. Un exilio civil y de personal 
armado, tanto conscripto como miliciano, que 
en buena medida fue una continuación de las 
migraciones forzosas de 1936-38, solo que con 
características específ icas y notables. La más 
importante fue la salida en masa de un gran 
bloque poblacional como resultado del empu-
je victorioso de los ejércitos franquistas. La for-
ma en que tuvo lugar el gran éxodo también se 
explica por el hundimiento de las propias fuer-
zas leales, que dejaron a los civiles sin apenas 
amparo en medio de una huida caótica (con 
algún episodio de defección incluido, como el 
protagonizado el primer día de la ofensiva fran-
quista por la 179 Brigada Mixta y la 16 División 
al completo en el sector del Segre). A aquellas 
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alturas el ejército republicano combatía en Ca-
taluña con dos fusiles para cada tres hombres, 
por no hablar de la desproporción en aviones 
(6 a 1 a favor de los sublevados) y en artillería 
pesada, con la mitad de los cañones del bando 
leal en los talleres. 

Medio millón de personas se lanzaron a las ca-
rreteras en cuestión de días, semanas a lo más, 
desde Tarragona y Poniente hacia Barcelona, y 
desde la ciudad condal hacia Girona y Figue-
res, todo ello bajo los bombardeos italianos y 
alemanes, marchando en camiones, en carros 
y a pie, con los pocos bártulos que pudieran 
acarrear o directamente con lo puesto. Muje-
res, niños y ancianos se mezclaban con los sol-
dados. Sin orden de retirada militar como tal, 
y sin preparativos para acoger a los no comba-
tientes ni in itinere ni a la llegada a la frontera, 
las proporciones de la huida hacia la frontera 
hicieron que el desplazamiento voluntario/
forzoso de población en aquellas semanas de 
enero y febrero de 1939 fuera entonces, posi-
blemente, el más grande de la historia europea 
en un menor lapso.

Las cifras son bien conocidas porque provienen 
de las estimaciones oficiales francesas: 440.000 
personas, de las cuales 170.000 eran mujeres, 
ancianos y niños; 40.000 civiles no movilizados; 
10.000 heridos; y 220.000 militares. Respon-
diendo ante los hechos consumados, el día 5 de 
febrero las autoridades francesas permitieron 
la entrada de soldados desarmados, después 
de haber abierto la puerta a los civiles. Pronto 
empezaron a acumularse unidades militares 
en la frontera, cuya retirada fue cubierta por 
la 26ª División y por los restos del Ejército del 
Ebro, lo que dificultó la tarea de separar civiles 
y soldados. El 9 de febrero, el mismo día en el 
que se firmó la Ley de Responsabilidades Políti-
cas en Burgos, la propia 26ª División atravesaba 
la frontera por el puente de Llívia, mientras los 

restos del ejército republicano se replegaban 
por los últimos pasos fronterizos disponibles en 
los aproximadamente 150 kilómetros de fronte-
ra. Al poco, el general Juan Bautista Sánchez al-
canzaba el puesto de Le Perthus. Al día siguien-
te, con la toma de Puigcerdà, toda la frontera 
con Francia era de Franco. 

Unos 50.000 efectivos entre gendarmes, tropas 
coloniales y guardias móviles republicanos re-
gían en ese gigantesco espacio de selección y 
de regreso incentivado, una frontera militariza-
da y literalmente en estado de sitio. El paso de 
la raya franco-española sería el primer umbral 
para la separación de hombres en edad militar, 
por un lado, y mujeres, ancianos y niños por 
otro. A la población no combatiente que no re-
gresara a España se la enviaría a departamen-
tos del interior, con la excepción de París. Cam-
pos como los de Argelès-sur-Mer, Saint-Cyprien 
y al poco Barcarès, Bram (Aude), Agde (Hérault) 
o Rivesaltes (que al menos disponía de barra-
cones) se convirtieron en el territorio de la de-
rrota republicana para los combatientes. Los 
dos primeros, improvisados, reunieron a dos 
tercios de los internos en las primeras sema-
nas sin contar con las mínimas infraestructuras 
para ello. Luego se unieron los campos de Gurs, 
para población proveniente del País Vasco, o 
Vernet d’Ariège, de tipo disciplinario. En pocos 
días unas 190.000 personas, mayoritariamente 
civiles, habían sido evacuadas hacia diferen-
tes territorios franceses, pero en los campos 
del Mediodía seguía habiendo unas 275.000. 
En perspectiva comparada conviene subrayar 
que se trataría de una realidad si no pionera, 
sí relativamente novedosa (por reciente, a di-
ferencia de las poblaciones civiles coloniales o 
no, o de los prisioneros de guerra) en la historia 
del régimen de las personas refugiadas. Algo 
que en tiempos actuales es habitual (ACNUR 
calcula que cuatro de cada diez refugiados vi-
ven en un campo) surgió de manera progresiva 

por iniciativa de las naciones beligerantes de la 
Gran Guerra para con las poblaciones extranje-
ras naturalizadas o los desplazados políticos en 
el marco de las guerras civiles revolucionarias 
posteriores a 1917, y también por el impulso de 
ejecutivos como el belga o el francés en su res-
puesta a las crisis de los refugiados hebreos y 
españoles respectivamente.

Muchos de los desplazados en el área occidental 
de la frontera regresaron rápidamente por Irún, 
como anotaría la Inspección de Campos de Con-
centración de Prisioneros (ICCP): hasta 8.000 
personas al día. Entre el 1 y el 19 de febrero de 
1939 se estima que más de 67.000 personas ha-
bían ya reingresado en España, ascendiendo a 
más de 80.000 las que habían solicitado volver. 
De igual modo, existieron repatriaciones forzo-
sas de población civil devuelta a la frontera. Para 
el verano de 1939, la política de regreso incen-
tivada por Francia ya había devuelto a España 
(o lo que es lo mismo: al sistema ya engrasado 
de recepción, clasificación, internamiento o eva-
cuación de la ICCP) más de 250.000 refugiados. 
Mientras que para quienes permanecieron en-
cerrados en los campos se dispusieron diferen-
tes medidas, tales como su incorporación a la Le-
gión Extranjera, vía que exploraron más de 7.000 
españoles entre 1939 y 1940, o a las Compañías 
de Trabajadores Extranjeros (CTE) en las que sir-
vieron unos 55.000 más. Así pues, muchas hui-
das acabaron con el regreso de los refugiados a 
sus localidades de origen, aun a riesgo de pasar 
por los mecanismos de depuración franquistas, 
siendo su única esperanza recuperar la norma-
lidad del hogar. Del medio millón inicial, a la al-
tura de diciembre quedarían en el exilio 162.000, 
según el cálculo de Javier Rubio, 180.000 según 
Dreyfus-Armand. La mayoría de ellos deambula-
ría de campo en campo hasta al menos 1942, tra-
bajando en Grupos de Trabajadores Extranjeros 
o en la Organización Todt alemana. Según varios 
autores, aproximadamente 15.000 integraron las 

filas de la Resistencia interior durante la ocupa-
ción alemana. Y tal y como ha estudiado Diego 
Gaspar Celaya, más de 1.100 se pusieron a las ór-
denes de Charles De Gaulle en las Fuerzas fran-
cesas libres entre 1940 y 1943. Aunque también 
hubo regresos imposibles, como el infantil: la 
derrota supuso para España la pérdida de unos 
17.200 niños y niñas de los casi 37.500 enviados 
por la República al extranjero en las operaciones 
de salvamento. Y estuvo, por fin, el exilio perma-
nente, plural y heterogéneo.

Con todo perdido, el último de los grandes mo-
vimientos de población tuvo lugar en el contex-
to de la ofensiva de la victoria franquista. Sin 
planes de evacuación o protección de la pobla-
ción civil, la de marzo fue de nuevo una retira-
da caótica, aunque sin las escalas de enero. Sin 
oposición alguna, las tropas franquistas captu-
raron a las unidades republicanas casi al com-
pleto y ocuparon el territorio leal sin resistencia. 
Madrid, Jaén y Ciudad Real cayeron en manos 
de Franco, mientras los últimos defensores 
marchaban camino de Alicante, ciudad ocupa-
da el penúltimo día de marzo por las tropas ita-
lianas del Corpo di Truppe Volontarie (Cuerpo 
de Tropas Voluntarias), también conocido por 
sus siglas, CTV. Con la toma de Almería, Murcia 
y Cartagena al día siguiente, todo el territorio 
nacional estaba en manos de los golpistas. De 
hecho, fueron los puertos de esas ciudades los 
escenarios de las últimas salidas de población. 
Entre 10 y 12.000 personas conseguirían esca-
par de Cartagena, Valencia, Alicante o Almería, 
alcanzando algunos el sur de Francia y otros, 
menos, Argelia. Las escenas más conocidas 
(por haber sido narradas en libros de memorias 
y de ficción) provienen del puerto alicantino, de 
donde solo consiguió salir al exilio en torno al 
diez por ciento de los que trataban de escapar. 
El resto fue a parar al sistema concentraciona-
rio franquista, igual que los que regresaban 
de Francia. De evacuados a refugiados, luego 
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exiliados y por fin regresados, los desplazados 
o migrantes forzosos adquirirían para los ven-
cedores de la guerra la condición de prófugos, 
huidos, depurados o cuando menos investiga-
dos en unas proporciones que, a juzgar por los 
análisis de la depuración administrativa y/o pe-
nal franquista, no pudieron distar demasiado 
del objetivo propuesto: la totalidad.

III

Pese a su compleja ubicación en este contexto 
internacional, a la vista de lo expuesto pode-
mos concluir que la española fue una guerra 
de grandes desplazamientos, de civiles, de mi-
litares armados, y desarmados convertidos en 
civiles. Que de entre las diferentes variables 
que explican estos desplazamientos, la de la 
huida y el refugio de población civil f rente a la 
guerra total es el vector explicativo por anto-
nomasia, por encima del exilio y su naturale-
za política. La experiencia mayoritaria fue de 
salida del hogar, desplazamiento constante, 
inseguridad, terror o, dicho de otro modo, de 
refugio, exilio y depuración. Queda claro tam-
bién que las personas migradas (desplazadas, 
evacuadas) fueron más tiempo refugiadas que 
exiliadas, y que muchos de sus desplazamien-
tos fueron mayoritariamente, en tiempo y en 
distancia, internos, es decir, se trató de refugia-
dos dentro de la propia España republicana, y 
cuando dejaron de serlo lo fueron sin el reco-
nocimiento ni la cobertura de las agencias su-
pranacionales. Finalmente, conviene subrayar 
que a la falta de garantías de no devolución se 
sumó además el internamiento en campos, re-
forzando una realidad concentracionaria que 
cada vez sería más propia de la experiencia de 
las personas refugiadas. 

Así pues, pese a que no derivase en la adopción 
de medidas legales específicas, la Guerra Civil 
española fue la primera gran experiencia históri-
ca en la que se dieron todos los factores que ac-
tualmente nutren las crisis humanitarias: ¿real-
mente hay grandes diferencias entre el campo 
de Moira en Lesbos y los campos para refugiados 
republicanos en el Sur de Francia? ¿Acaso no son, 
en ambos casos, inhumanitarias salas de espera 
donde quedan varados refugiados y potenciales 
solicitantes de asilo que tratan de llegar a Europa 
en su huida de la guerra? Tanto el movimiento 
poblacional de huida (primero escalonada en-
tre 1936 y 1938, y al final sobre todo la salida en 
masa de casi medio millón de personas en 1939, 
y su posterior regreso forzoso o libre-condiciona-
do) como el exilio permanente quedaron fuera 
del amparo de una Convención de la Sociedad 
de Naciones sobre el Estatuto Internacional de 
los Refugiados de 1933, que venía a reconocer el 
derecho a refugio y el principio de no devolución 
para los expatriados por condiciones de guerra 
o conflicto etnonacional. De igual manera, cien-
tos de miles de personas quedan hoy fuera cada 
año del derecho de asilo y protección y expues-
tas a los discursos de odio, por más que existan 
instituciones como la UNRRA (creada en 1943), la 
IRO (1946) o ACNUR (1950), o que haya medios, 
como la Convención de Ginebra sobre el Estatuto 
de los Refugiados, “la Carta Magna de los refu-
giados” (1951) creadas, precisamente, para repa-
rar fallas legales como las que aparecieron en la 
Europa de Entreguerras. Millones de personas, 
combatientes y no combatientes, mujeres, niñas, 
niños, ancianos, hombres en edad militar, queda-
ron atrapadas en las grietas geográficas, sociales, 
económicas de la guerra total y del conflicto civil 
o internacional en el siglo XX, y también en el XXI. 
La cuestión de los refugiados lleva décadas ins-
talada en el corazón de las políticas europeas y 
mundiales: el presente apela al siempre pasado.
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El escritor y líder falangista Dionisio Ridruejo anotaba en su diario el 17 de octu-
bre de 1941 que sus camaradas de la División Azul habían capturado en una de 
sus primeras acciones en el frente del Vóljov a un “comunista español” enrolado 
en el Ejército Rojo. Reinaba por ello gran alegría entre los divisionarios, lo que le 
desagradaba, pues “en ella late aún el rencor banderizo de nuestra guerra civil, 
que ya debía haber dado paso a rencores más legítimos y a más amplias ilusio-
nes”. La imagen era muy distinta a la después idealizada por la película Ispansi 
(Carlos Iglesias, 2011), una de cuyas escenas recrea un encuentro de soldados de 
la División Azul y partisanos españoles en el frente ruso: los divisionarios deja-
rían partir a sus compatriotas e incluso matarían a un soldado alemán que los 
vigilaba. También los guerrilleros españoles del Ejército Rojo ansiaban enfren-
tarse a sus compatriotas fascistas, pero el mando soviético no quería reproducir 
pequeñas guerras civiles en su territorio.

Hubo más encuentros entre españoles de bandos distintos en el frente oriental, 
lejos de acabar como en el cine. A fines de 1942, el exiliado toledano Salvador 
Lorente, incrustado junto a otros coterráneos republicanos en una unidad par-
tisana que fue desplegada en la retaguardia de la División Azul, fue capturado 
y entregado a los españoles. Poco después, fue sometido a consejo de guerra 
por traición y fusilado. No había sido el primer partisano español que se habían 
encontrado los divisionarios. En contrapartida, los cerca de 400 divisionarios 
que cayeron prisioneros pasaron por el interrogatorio de oficiales españoles en 
uniforme soviético. Dos años y medio después, en mayo de 1945, las tornas ha-
bían cambiado totalmente. Los combatientes españoles de la división Leclerc, 
según recogía el socialista santanderino Lucas Camons, también capturaron 
a un español en uniforme de las Waffen SS que intentaba escabullirse. Quizá 
había formado parte del grupo de voluntarios españoles que operaron en el sur 
de Francia en labores antiguerrilleras, el Einsatzgruppe Pyrenäen, que después 
se retiró hacia Alemania, y se había enfrentado a maquisards españoles.

El sargento Lino Nogueira, natural de A Estrada (Pontevedra), 
primero por la derecha, sentado, posa junto a sus compañeros 
de unidad. Frente oriental (1941-1943). Autor anónimo.
Archivo personal de María Xesús Nogueira. 
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Algún caso hubo de españoles que combatieron 
bajo las dos banderas, por instinto de superviven-
cia o convicción. El cura nacionalista vasco Martín 
de Arrizubieta, refugiado en el sur de Francia tras 
desertar de una unidad de requetés en 1938, fue 
hecho prisionero por los alemanes como solda-
do voluntario de la Legión Extranjera francesa en 
mayo de 1940. Pasó por varios campos de prisio-
neros de guerra en territorio alemán, haciéndose 
pasar por francés, hasta que en septiembre de 
1944 puso su pluma al servicio del Instituto Ibe-
roamericano de Berlín para elaborar el programa 
de un nazismo español, impulsado por el que 
antiguo delegado de Hitler en el cuartel gene-
ral de Franco, Wilhelm Faupel. Escapó de Berlín 
en marzo de 1945, embutido en una unidad de 
las Waffen SS comandada por otro vasco, Pedro 
Zabala; en los Alpes se escabulló y se refugió en 
Pordenone con nombre falso, hasta que la guerra 
acabó y, tras varias peripecias, volvió a Bilbao dos 
años después. 

Fueron, no obstante, ejemplos aislados. La parti-
cipación de unidades y combatientes españoles 
en la II Guerra Mundial corrió por cauces paralelos 
y rara vez coincidentes. Los itinerarios de los es-
pañoles que combatieron en las filas del III Reich, 
y los de quienes lucharon en las del Ejército Rojo, 
las Fuerzas Francesas del Interior, la Legión Ex-
tranjera francesa, o el ejército británico, siguieron 
rumbos específicos. 

La España de Franco se mantuvo al margen, pri-
mero no beligerante y después plenamente neu-
tral, en la II Guerra Mundial. Eso no excluyó que 
varias decenas de miles de españoles participa-
sen como combatientes —y como enfermeras y 
en otros puestos— en los frentes de batalla, ade-
más de los varios miles de trabajadores forzados 
y voluntarios en el III Reich y la Francia ocupada, 
y de médicos y profesionales que se formaron en 
Alemania y Austria. El hecho de que la dimensión 
internacional de la guerra civil española implicase 

un enfrentamiento entre fascismo y antifascismo, 
y que buena parte de la población masculina jo-
ven española ya poseyese cierto adiestramiento 
militar, contribuyó a que las trayectorias de mu-
chos combatientes tuviesen una etapa importan-
te en la segunda guerra mundial. Una contienda 
que muchos de ellos contemplaban como un se-
gundo capítulo de la guerra civil de 1936-39: bien 
como una cruzada anticomunista, bien como un 
compromiso antifascista dirigido a la “reconquis-
ta” de España. Los españoles nunca tuvieron una 
presencia numérica y grupal destacada en ningu-
no de los ejércitos y fuerzas contendientes. Pero sí 
dejaron una impronta muy específica en algunos 
escenarios bélicos concretos, tanto en el sur de 
Francia como el norte de África y los frentes del 
Vóljov y Lenigrado.

I

Dos días después del comienzo de la guerra ger-
mano-soviética, el 24 de junio de 1941, una mani-
festación convocada por Falange recorrió varias 
calles céntricas de Madrid. Demandaban parti-
cipar en la invasión de la URSS al lado de la ad-
mirada Alemania nazi. El germanófilo ministro 
de exteriores, Ramón Serrano Suñer, arengó a 
los participantes haciendo a Rusia culpable de la 
guerra civil de 1936-39. En otras ciudades se su-
cedieron manifestaciones semejantes. España 
parecía estar más cerca de intervenir en la guerra 
junto al Eje que nunca.

Era lo que deseaban los fascistas españoles. Fa-
lange había experimentado un muy notable cre-
cimiento en afiliados e influencia política desde 
la guerra civil, pero era un partido domesticado 
y sometido a la influencia directa de Franco, lejos 
de lo que parecía pasar en Alemania o Italia. En su 
disputa con los sectores católicos y los militares 
por la hegemonía dentro de la “Nueva España”, 

la remodelación ministerial de mayo de 1941 pa-
recía haber dejado fuera de juego a los falangis-
tas. Su mayor esperanza era aprovechar el rebufo 
triunfal del ejército alemán y participar con un 
cuerpo expedicionario propio en la campaña de 
Rusia: así lo habían imaginado varios jerarcas fa-
langistas, como Dionisio Ridruejo, en vísperas de 
la invasión. Harían méritos para situar a España 
en un lugar prominente dentro del Nuevo Orden 
europeo pregonado por el III Reich, y ganarían in-
fluencia política interior. La germanofilia no sólo 
era cosa de los falangistas: desde devotos cató-
licos hasta militares, todos compartían una fer-
viente admiración por el III Reich, los éxitos de la 
Wehrmacht e incluso por Adolf Hitler, visto como 
un ángel vengador que defendería la fe cristiana 
frente al comunismo, y aplastaría a los tradiciona-
les enemigos del imperio español. La invasión de 
la URSS convertiría al nazismo de su único peca-
do, el ateísmo. 

La oferta de participar con un contingente pro-
pio se materializó en pocos días. Se acordó con 
los alemanes enviar una división, que no lucha-
ría en las unidades de élite nazi de las Waffen 
SS, como muchos voluntarios nórdicos, ni sería 
una legión propia que se integraría más tarde en 
las Waffen SS, como flamencos o daneses, sino 
como una división bajo mando propio y sujeta al 
código de justicia militar español, pero integrada 
en la Wehrmacht. Así se solventaba el hecho de 
que la División Azul, como fue conocida popular-
mente, perteneciese a un país no beligerante con 
la URSS. Para contentar a falangistas y militares, 
Franco dispuso que los integrantes de la División 
serían reclutados por las milicias de FET, pero la 
oficialidad y dos tercios de los suboficiales y es-
pecialistas serían proporcionados por el Ejército, 
que también cubriría los cupos de voluntarios 
allí donde Falange no pudiese proporcionarlos. 
Como comandante en jefe fue designado Agus-
tín Muñoz Grandes, próximo a los falangistas; en 
diciembre de 1942, temiendo su cercanía a los 

alemanes, Franco lo sustituiría por el menos ca-
rismático Emilio Esteban-Infantes.

La ola de entusiasmo anticomunista que recorrió 
la Europa occidental y nórdica fue presentada 
por la propaganda nazi como una “cruzada” de 
la juventud europea contra el bolchevismo. Le 
proporcionó además una cobertura para legiti-
mar una campaña de exterminio para ampliar el 
III Reich hasta los Urales, apropiarse de mayores 
recursos, borrar de la faz de la tierra a una buena 
parte de los pueblos eslavos y los judíos de Euro-
pa oriental, colonizar y germanizar una parte del 
territorio soviético, y reducir a la semiesclavitud al 
resto de sus habitantes. 

Sólo determinados sectores de población, las 
bases militantes de los partidos fascistas y/o 
colaboracionistas con los nazis, y convencidos 
anticomunistas, sintieron la llamada del volun-
tariado contra la URSS. En el caso español, la re-
ciente guerra civil añadió un tono propio a esa 
corriente. Hubo provincias donde se cubrieron 
los cupos de voluntarios: allí donde más fuer-
te era Falange, donde abundaban falangistas 
o católicos que no habían podido luchar con 
el ejército franquista por hallarse hasta 1938-
39 en territorio rojo (Valencia, Alicante, Murcia, 
Madrid), o donde excombatientes del ejército 
franquista y jornaleros en paro fueron atraídos 
tanto por la doble soldada (española y alema-
na) como por el afán de aventura y ver mundo. 
En otras provincias fue necesario recurrir a la 
recluta en los cuarteles, a veces con presiones 
indirectas o métodos coercitivos. Casi todos fue-
ron voluntarios, pero sus motivaciones no eran 
homogéneas. Entre los 18.000 soldados y oficia-
les que partieron para Alemania y Rusia en julio 
de 1941 abundaron más los móviles ideológicos: 
fascismo, anticomunismo, catolicismo comba-
tiente y “franquismo de guerra”. En los poste-
riores reemplazos que elevaron el número total 
de combatientes a 47.000, entre marzo de 1942 
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y octubre de 1943, los incentivos económicos y la 
recluta semi-coercitiva en los cuarteles tuvo un 
papel más relevante. 

Con todo, ni en la primera División estuvieron au-
sentes los incentivos materiales —ascender en la 
escala militar, o las ventajas que proporcionaba 
ser excombatiente a la hora de acceder a puestos 
públicos—, ni en los posteriores reemplazos de 
1942 y 1943 faltaron jóvenes falangistas y católicos 
idealistas, oficiales anticomunistas también mo-
tivados por el deseo de hacer carrera, y simples 
aventureros, entre ellos legionarios. Era una mez-
cla que también se registraba en otras unidades 
extranjeras de las Waffen SS. Pero en la División 
Azul se alistaron muchos universitarios, en buena 
parte falangistas, que escribieron sobre ella.

Tras una corta instrucción en Grafenwöhr (Alto 
Palatinado), y después de recorrer a pie cientos 
de kilómetros por Polonia oriental y Bielorrusia, 
donde tuvieron ocasión de observar en algunas 
localidades los primeros pasos de la política de 
segregación racial nazi, la División 250 de la 
Wehrmacht ocupó en octubre sus posiciones 
en el sector norte del frente oriental, en el fren-
te del Vóljov, al norte y sur de Novgorod. Al poco 
tiempo, buena parte de sus efectivos participó, 
cruzando el Vóljov, en una ofensiva que preten-
día cerrar el cerco de Leningrado, una ciudad 
que la Wehrmacht decidió rendir por hambre. 
Recién llegados al frente, los españoles habían 
despertado muchas dudas entre los mandos 
alemanes, que juzgaban no sin arrogancia que 
la División Azul adolecía de deficiente organi-
zación logística y poca preparación técnica de 
sus oficiales y suboficiales. Sólo servirían para la 
guerra de guerrillas, apreciación que también 
compartirían oficiales británicos o soviéticos. 
Con todo, los combatientes germanos aprecia-
ban a sus exóticos camaradas ibéricos, de quie-
nes alababan su coraje e idealismo, aunque 
fuesen algo desastrados. 

Los combates del Vóljov, entre septiembre 
y noviembre de 1941, no reportaron avances, 
aunque sí numerosas bajas que sembraron du-
das en la lejana retaguardia española: entre los 
caídos f iguraban varios falangistas notorios, y 
Serrano Súñer empezó a temer que el parti-
do se debilitaría. En los meses sucesivos, los 
españoles desempeñarían sobre todo tareas 
defensivas en una guerra estática o de posi-
ciones, salpicada de acciones menores y com-
bates localizados, además de golpes de mano 
y asaltos. Aun así, varios efectivos divisionarios 
participaron en las operaciones para liquidar 
la llamada bolsa del Vóljov en la primavera de 
1942, para aniquilar varias divisiones soviéticas 
que habían penetrado por el norte del sector 
español y habían sido cercadas en un terreno 
pantanoso. 

En agosto de 1942 la División fue transferida 
al flanco meridional del cerco de Leningrado. 
La rutina era semejante: guarecer un frente 
estático, para lo que los españoles eran valora-
dos, y ejecutar golpes de mano, salpicados de 
duelos artilleros y algunos bombardeos, ade-
más de actividad partisana. Sin embargo, en 
febrero de 1943 el intento soviético por romper 
el f rente mediante una ofensiva paralela a la 
que había tenido lugar en el Don y Stalingra-
do rompió la monotonía. El 10 de febrero, en la 
batalla de Krasny Bor (sector de Kolpino), las 
fuerzas españolas y alemanas afrontaron un 
fuerte ataque con artillería y blindados. Pese a 
las pérdidas, consiguieron ralentizar el avance 
enemigo lo suf iciente como para posibilitar el 
contraataque alemán y estabilizar la línea del 
frente. En Krasny Bor, última batalla de gran 
envergadura librada por unidades españolas, 
cayeron 1.100 hombres y fueron hechos prisio-
neros otros doscientos. En las semanas sucesi-
vas, sin embargo, las tareas defensivas volvie-
ron a constituir la ocupación fundamental de 
los soldados españoles. 

En octubre de 1943 las presiones aliadas sobre 
Franco, quien había sustituido al germanófilo Se-
rrano Suñer un año antes por el probritánico conde 
de Jordana en la cartera de Exteriores, obligaron a 
repatriar la División Azul. A regañadientes: aún 
permaneció un contingente simbólico de unos 
2.300 hombres, la Legión Española de Voluntarios 
(Legión Azul), reclutada entre quienes desearon 
quedarse. Su ejecutoria militar fue modesta: tras 
algunos combates, durante los primeros compases 
de la gran ofensiva soviética de enero de 1944, el 
mando alemán destinó a los españoles a un sector 
más tranquilo del frente. Con todo, los síntomas de 
descomposición de la moral de la tropa aconseja-
ron al Mando alemán a retirarla a Estonia para su 
readiestramiento. En marzo de 1944 la renovada 
presión aliada sobre Franco llevó a la retirada de la 
Legión Azul. Al régimen nazi no le preocupó en ex-
ceso: España era más valiosa como proveedora de 
wolframio y otras materias primas que de soldados. 

Con todo, entre marzo de 1944 y mayo de 1945 to-
davía combatirían en diversas unidades de la We-
hrmacht y las Waffen SS unos 500 españoles. Eran 
legionarios azules que no retornaron a España con 
complicidad de sus mandos y de la plana de en-
lace alemana con la División; trabajadores civiles 
en Alemania, seducidos por los sueldos ofrecidos 
por las Waffen SS o que habían quedado sin em-
pleo; y algunos falangistas radicales, muchos de 
ellos también exdivisionarios, que cruzaron los Pi-
rineos con apoyo alemán. Los nuevos voluntarios 
conformaron dos compañías españolas con sede 
cerca de Innsbruck, que serían desplegadas en 
Eslovenia y los Cárpatos, sufriendo fuertes bajas, 
así como en el Norte de Italia y en una unidad es-
pecial antimaquis en los Pirineos. Los itinerarios 
también fueron muy diversos: hubo una mayoría 
de españoles en una compañía de la División Wa-
llonien de las Waffen SS, reclutados entre traba-
jadores civiles en Alemania por antiguos oficiales 
flamencos en la guerra civil española; pero tam-
bién en otras unidades. En la batalla de Berlín, 

unas pocas docenas de combatientes españoles, 
al mando del capitán falangista aragonés Miguel 
Ezquerra, también lucharon contra los soviéticos. 
Aún en 1946, a cuentagotas, grupos de exdivisio-
narios y antiguos miembros de las Waffen SS vol-
vieron a España a través de Roma.

Unos 5.000 españoles fallecieron en el frente 
oriental. Un porcentaje relativamente reducido, 
en comparación con la mayoría de las unidades 
alemanas, pero también italianas, húngaras o ru-
manas que se enfrentaron al Ejército Rojo. De los 
cerca de 500 prisioneros, la mayoría sobrevivie-
ron a un largo cautiverio en los campos soviéticos 
y retornaron en abril de 1954 a bordo del buque 
Semíramis, gracias a las gestiones de la Cruz Roja 
francesa. Algunos más todavía llegarían en los 
años posteriores, entre expediciones de antiguos 
niños de Rusia repatriados. Alguno permaneció 
en la URSS y empezó en ese país una nueva vida. 

La inusual tasa de supervivencia de los divisiona-
rios se explicaba por haber combatido en un fren-
te estático, la frecuencia de los relevos y el hecho 
de que el grueso de la División se había retirado 
antes de las grandes ofensivas soviéticas de 1944. 
A diferencia de los italianos, los españoles no ex-
perimentaron una catastrófica retirada en duras 
condiciones, ni se vieron envueltos, como ruma-
nos y magiares, en costosas batallas de desgas-
te. Si el embrutecimiento de las condiciones de 
combate fue menor en el caso de los españoles, 
también lucharon en un frente con actividad 
partisana más moderada en la retaguardia que 
en otras zonas del frente oriental. Ello, unido a 
la falta de racismo biológico-genético —aunque 
no de racismo cultural— facilitó una mejor con-
vivencia con los civiles rusos. Los españoles pro-
tagonizaron hurtos y abusos; pero no ejecutaron 
represalias colectivas contra poblaciones rusas, 
ni tuvieron participación en acciones contra los 
judíos, prácticamente ausentes en su zona del 
frente. Sí fueron testigos de las discriminaciones 
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sufridas por los hebreos tanto durante la marcha 
a pie de septiembre de 1941 como durante las es-
tancias de muchos soldados en los hospitales de 
Vilnius y Riga. Los divisionarios, además, tuvieron 
poca participación en las operaciones antiparti-
sanas de la retaguardia. 

En general, las prácticas de ocupación de la Divi-
sión Azul fueron menos brutales que las de los ale-
manes. Los divisionarios volvieron a España con-
vencidos de haber luchado en una causa justa, de 
haberse solidarizado con el pueblo ruso y de ha-
berlo comprendido mejor que los rígidos tudes-
cos, como se expresaría en sus libros de memo-
rias en la posguerra. Pero eludían varios matices: 
desde el hecho de que la División Azul participó, 
de modo pasivo, en el cerco por hambre de Lenin-
grado —en el que murieron cientos de miles de 
civiles— hasta las facetas más oscuras de la guerra 
antipartisana. La leyenda divisionaria, sin embar-
go, tuvo vigencia largos años, y todavía perdura.

II

El 19 de agosto de 1944 los dirigentes locales de 
las Fuerzas Francesas del Interior (FFI) protagoni-
zaron una insurrección en París cuando los Alia-
dos a las puertas de la capital tras haber superado 
los duros combates de Normandía. Sin embargo, 
quienes primero entraron en la capital la noche 
del jueves 24 fueron fuerzas pertenecientes a la 
2ª División Blindada, comandada por el general 
Philippe Leclerc y por tanto al Ejército Francés de 
Liberación, nacido en 1943 de la fusión entre el 
Ejército de Africa y las Forces Françaises Libres 
de De Gaulle. Esos blindados pertenecían a una 
compañía compuesta en buena medida por re-
publicanos españoles, reclutados sobre todo en 
el Norte de África tras su liberación por las tropas 
anglonorteamericanas entre fines de 1942 y prin-
cipios de 1943. Era la emblemática La Nueve. Su 

entrada triunfal representaba una revancha de la 
derrota de 1939, pues para ellos la lucha antifas-
cista continuaba. Al día siguiente desfilaron ante 
el general Charles De Gaulle, orgullosamente su-
bidos en sus camiones blindados bautizados con 
nombres de batallas de la guerra civil española.

La Nueve era la cabeza visible de un movimien-
to que se extendió por toda Francia, el norte de 
África y la Unión Soviética, con algunas ramifica-
ciones también en Gran Bretaña —las varias de-
cenas de “españoles de Churchill”, combatientes 
encuadrados en las Fuerzas Armadas británicas 
que lucharon en escenarios muy diversos— y los 
Estados Unidos, en cuyas filas también comba-
tieron emigrantes españoles en aquel país de 
simpatías antifascistas, y exiliados reclutados en 
el norte de África. La mayoría de los españoles 
que lucharon por los Aliados lo hicieron, con todo, 
como miembros de las resistencias antinazis. 

Tanto a través de los veteranos de las Brigadas 
Internacionales como de los propios republica-
nos españoles, la resistencia europea aprendió 
de las experiencias de la guerra de 1936-39, no 
sólo en términos de estrategia militar, sino tam-
bién de discursos, simbología y socialización 
política. El conflicto español influyó en la confor-
mación de una matriz antifascista que se pro-
yectó sobre los movimientos de resistencia de la 
Europa ocupada. Muchos de los brigadistas in-
ternacionales que salieron de España entre 1938 
y 1939 tuvieron un papel destacado en las resis-
tencias de sus países de origen o de los terceros 
países en los que prolongaron su exilio, dando 
lugar a auténticas trayectorias de lucha antifas-
cista transnacional, que a menudo culminaron 
tras 1945 en importantes puestos políticos en las 
democracias populares de Europa oriental, pero 
también en Italia o Francia.

Otros itinerarios correspondían a antifascistas es-
pañoles que en 1936 se hallaban en otros países 

como emigrantes. Ramón Romero Tobío, natural 
de Muros (A Coruña), había emigrado muy joven 
a Buenos Aires. Allí trabajaba como estibador en 
el puerto, y militaba en el sindicalismo de orien-
tación anarquista. Al llegar la noticia de la suble-
vación militar en España, embarcó con varios ca-
maradas con destino a la zona republicana. Por 
razones poco claras, el barco acabó siendo cap-
turado por los franquistas, que los reclutaron a la 
fuerza. Sin embargo, Ramón consiguió pasarse 
a la zona republicana. Acabada la guerra, formó 
parte del flujo de refugiados y fue a parar a un 
campo de internamiento en el Norte de Africa. 
Cuando fue liberado por los aliados anglonortea-
mericanos, decidió incorporarse al ejército britá-
nico, en cuyas filas combatió en Birmania hasta 
el final de la guerra.

Alrededor de medio millón de personas habían 
atravesado la frontera francesa en sucesivas olea-
das desde 1937 hasta la gran retirada que siguió 
a la caída de Cataluña en enero de 1939. Y varios 
miles se habían refugiado en el Norte de África, 
huyendo de la zona republicana en barco en las 
últimas semanas de la guerra civil. De ese flujo 
de refugiados, cerca de la mitad retornó a Espa-
ña al cabo de unos meses. Pero aún quedaría un 
amplio contingente de exiliados, en su mayoría 
hombres jóvenes, casi todos con formación y ex-
periencia militar, deseosos de retomar las armas 
contra Franco o, si todavía no lo habían hecho, 
que ardían en deseos de emular a sus hermanos 
mayores. El estallido de la II Guerra Mundial en 
septiembre de 1939 ofreció a muchos de ellos 
la posibilidad de empuñar de nuevo el fusil. 

El sargento Lino Nogueira, primero por la derecha, 
junto a un compañero divisionario y una mujer rusa. 
Frente oriental (1941-1943). Autor anónimo. 
Archivo personal de María Xesús Nogueira. 
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No obstante, si se puede evaluar en 47.500-48.000 
el número de combatientes españoles que to-
maron parte en la II Guerra Mundial con unifor-
me alemán, es más problemático aproximarse al 
número total de españoles, bastante inferior, que 
vistieron el uniforme británico, norteamericano, 
francés o soviético, que podemos estimar en va-
rios miles. Más numerosos fueron los guerrilleros 
que combatieron en Francia desde 1940-41 hasta 
1944 bajo la bandera de las Fuerzas Francesas del 
Interior (FFI).

El Partido Comunista de España (PCE) fue la orga-
nización que alentó de modo decidido la participa-
ción de los españoles en la Resistencia, sobre todo 
en Francia a partir de 1941. Pero también toma-
ron parte en la lucha contra el III Reich militantes 
anarquistas, republicanos liberales y de izquierda, 
comunistas disidentes afiliados en su momento 
al POUM, así como nacionalistas vascos, catalanes 
y gallegos. Todos ellos, en general, se mostraban 
reacios a aceptar el liderazgo comunista, y sólo su-
peraron las reticencias tras el estallido de la guerra 
germano-soviética en junio de 1941. 

Fueron varios los itinerarios por los que muchos 
españoles se sumaron al combate contra el fas-
cismo. El más numeroso pasaba por los campos 
de internamiento del sur de Francia, desde los 
que se organizó la resistencia comunista. Ya en 
1939-40 se registró un relevante flujo de volun-
tarios españoles en los Regimientos de Marcha 
de voluntarios extranjeros, y la Legión Extranjera, 
que combatieron contra los invasores alemanes 
entre mayo y junio de 1940. Alrededor de medio 
millar de esos legionarios participaron además 
en el desembarco de Narvik (Noruega) a prin-
cipios de mayo de 1940; forzados a regresar por 
causa de la invasión alemana de Francia, los es-
pañoles “noruegos” optaron en Inglaterra por su-
marse a las fuerzas de la Francia Libre. A menudo, 
los republicanos españoles coexistieron en las fi-
las de la Legión francesa con voluntarios polacos 

y judíos exiliados, pero pudieron constatar que 
sus mandos franceses, con frecuencia de simpa-
tías fascistas, desconfiaban de ellos. La capitula-
ción francesa provocó que cientos de españoles 
cayesen prisioneros y a merced de los alemanes; 
otros permanecieron en cuerpos armadas en el 
norte de Africa, como el Cuerpo Franco de Africa, 
y otros sufrieron deportación a campos de con-
centración alemanes.

Otras vías partieron directamente de Marruecos, 
Argelia y Túnez, donde habían llegado varios bar-
cos que transportaban exiliados desde Alicante y 
otros puertos. Allí fueron ingresados en campos de 
internamiento y compañías de trabajo obligatorio, 
y otros se sumaron a la Legión Extranjera. Después 
de la caída de la metrópoli, en junio de 1940, pasa-
ron a estar situados bajo la jurisdicción del régimen 
de Vichy, que los utilizó como fuerza de trabajo o 
como tropas auxiliares, de dudosa lealtad. 

Otros más, sobre todo militantes comunistas, lle-
garon a territorio soviético desde puertos espa-
ñoles, franceses o argelinos. Algunos contingen-
tes de marineros y aviadores, que se hallaban en 
la URSS al acabar la guerra civil española, perma-
necieron atrapados en el país, de grado o por la 
fuerza. A partir de junio de 1941 el Ejército Rojo 
reclutó a algunos cientos de refugiados españo-
les en la URSS, pero también a antiguos niños de 
la guerra que habían sido evacuados en 1937 des-
de Gijón, Santander y Bilbao, socializados en los 
valores soviéticos y en colonias específicas, y que 
en 1941 ya tenían edad suficiente para combatir 
a los invasores alemanes. Algunas decenas de 
ellos actuaron en la retaguardia contra la División 
Azul, como partisanos o miembros de unidades 
especiales, como la comandada por Francisco 
Gullón. Otros combatieron en los frentes de ma-
yor actividad. El teniente Rubén Ruiz Ibárruri, hijo 
de la dirigente del PCE Dolores Ibárruri, cayó en 
Stalingrado, y recibió el título póstumo de héroe 
de la Unión Soviética. Otros guerrilleros y oficiales 

españoles también se distinguieron en combate 
o colaboraron con los servicios de información 
soviéticos. Dos de ellos recibieron la Orden de Le-
nin, y más de 800 diversas condecoraciones.

En el territorio metropolitano francés, la parti-
cipación de los españoles en la Resistencia fue 
incentivada por la política represiva contra los 
extranjeros del régimen de Vichy, presidido por 
el mariscal Pétain. En septiembre de 1940 el go-
bierno colaboracionista creó los Grupos de Tra-
bajadores Extranjeros (GTE), que en número de 
200 y bajo mando militar tenían como objetivo 
explotar la fuerza de trabajo de los refugiados 
extranjeros. Encuadrarse en esos grupos permi-
tió a muchos españoles abandonar los campos y 
entrar en contacto con las primeras organizacio-
nes de la resistencia antinazi en el sur de Francia. 
Desde el verano de 1941 actuaban en las zonas 
montañosas del Macizo Central, los Alpes y los 
Pirineos centrales los primeros maquisards, gru-
pos de resistentes cuya cobertura eran a menu-
do las explotaciones forestales o carboneras en 
las que trabajaban los españoles de los GTE. De 
manera paralela, militantes del Partit Socialista 
Unificat de Catalunya (PSUC) organizaban en la 
zona ocupada por los alemanes —la mitad norte 
de Francia— el contacto con los primeros grupos 
de Franc-Tireurs et Partisans de la MOI (Main 
d’Oeuvre Immigrée), organización creada en 1941 
por el Partido Comunista Francés para encuadrar 
a los trabajadores extranjeros en la resistencia. 
También en 1941 comenzaba a emitir dese Moscú 
Radio España Independiente y se publicaría un 
periódico clandestino, Reconquista de España.

En diciembre de 1941 la delegación del Comité 
Central del PCE en Francia, encabezada de for-
ma oficiosa por Jesús Monzón, reunió a varios 
responsables comunistas en la ciudad de Carca-
sonne y fundó la Unión Nacional Española (UNE), 
con el objetivo de agrupar bajo mando comunis-
ta las actividades de resistencia de los españoles 

en Francia. Los grupos armados se integraron 
en una estructura centralizada, el XIV Cuerpo de 
Guerrilleros Españoles, que retomaba el nombre 
de la unidad de guerrilleros creada por el Ejército 
Popular de la República años antes. En otoño de 
1943 el XIV Cuerpo de Guerrilleros se integraba en 
las FTP-MOI. Las autoridades franquistas tenían 
algunos motivos para sentirse alarmadas ante 
una posible invasión “roja” desde los Pirineos. 

A principios de 1944 la resistencia española con-
taba con 28 brigadas encuadradas en varias Di-
visiones (diez), que se desplegaban a lo largo de 
las regiones centro-norte, este y sobre todo sur 
de Francia, con presencia relevante en los depar-
tamentos pirenaicos de Ariège, Aude, Bajos Piri-
neos y Alto Garona. El XIV Cuerpo de Guerrilleros 
Españoles pasó a denominarse ahora Agrupa-
ción de Guerrilleros Españoles (AGE), con repre-
sentación directa en el Estado Mayor de las FFI. 
Mientras La Nueve entraba en Paris, los guerrille-
ros liberaban buena parte del Mediodía francés, 
con una fuerte participación española. Toulouse, 
según algunos observadores, era una ciudad lle-
na de exultantes maquisards que cantaban en 
castellano. El entusiasmo de los republicanos es-
pañoles, que creían próxima la liberación de su 
país, se combinaba con las prevenciones de las 
nuevas autoridades francesas, recelosas ante el 
poder que habían cobrado los antifascistas es-
pañoles, extranjeros y peligrosamente comunis-
tas. La hipótesis de una “República roja del Su-
roeste”, fuera del control de la Francia libre de De 
Gaulle, constituía un factor de inquietud para los 
gobernantes de la Francia libre.

La confianza en que el triunfo aliado llevaría a la 
caída de todos los regímenes fascistas, y las expec-
tativas de hallar un fuerte apoyo en el interior de 
una España masacrada por la represión y la mi-
seria, se combinaron con las ambiciones políticas 
de Jesús Monzón dentro del PCE. Se gestó así una 
operación militar, “Reconquista de España”, en la 
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que participarían varias unidades de guerrilleros 
españoles. El 19 de octubre de 1944 varias de ellas 
cruzaron los Pirineos; la mayoría, unos 3.000 hom-
bres, entraron por el Valle de Arán. Sin embargo, 
enfrente se toparon con un importante desplie-
gue de tropas franquistas. Tras cinco días de com-
bates, los guerrilleros se retiraron. El 28 de octubre 
las autoridades españolas y francesas de la zona 
pirenaica acordaron pacificar la frontera. El Go-
bierno de París accedió a alejar a los republicanos 
españoles a más de veinte kilómetros del confín 
pirenaico, con lo que la posibilidad de restaurar la 
República por las armas se diluía. 

La participación de los republicanos españoles 
en el frente occidental no concluyó en París. La 2ª 
División Blindada de Leclerc, en la que se encua-
draban los españoles de La Nueve, avanzó hacia 
el sur de Alemania, y en mayo de 1945 ocupó la 
localidad bávara de Berchtesgaden y el complejo 
residencial del Obersalzberg —el Nido del Águi-
la— de Hitler. Con todo, eso los mantenía lejos de 
la ansiada reconquista de España, que tampoco 
llegó por la vía de la presión diplomática tras la 
capitulación alemana del 8/9 de mayo de 1945. 

Lejos estaban también los varios oficiales de za-
padores españoles que, en unidades del Ejército 
Rojo y tras haber sido guerrilleros, participaron 
en la batalla de Berlín del lado soviético. Uno de 
ellos era el teniente Francisco del Castillo, herma-
no del también teniente José del Castillo, cuyo 
asesinato el 13 de junio de 1936 había precedido 
al de José Calvo Sotelo, y prendió la mecha de la 
guerra civil.

La mayoría de los veteranos españoles antifas-
cistas nunca se reestablecieron en su país de ori-
gen tras 1945. Muchos adoptaron la ciudadanía 
francesa, soviética, británica o norteamericana, 
y formaron nuevas familias. Personajes como el 
Enric Miralles de Soldados de Salamina (Javier 
Cercas, 2001), el antiguo emigrante anarquista 
Ramón Romero Tobío, quien tras la guerra se 
estableció en Cardiff, donde había una cierta 
colonia de inmigrantes de su pueblo natal; o el 
entrañable veterano de La Nueve cuya biografía 
recreó Paco Roca en Los surcos del azar (2013), 
fueron buena muestra de la existencia postrera 
de quienes seguían siendo héroes incomprendi-
dos para unos, y renegados para otros.
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La Guerra Civil española —significativamente llamada Guerre d’Espagne al 
otro lado de los Pirineos—, su finalización con la Victoria del bando sublevado 
y la instauración de una dictadura de larga duración (1936-1975) tuvieron entre 
sus múltiples y trágicas consecuencias importantes movimientos poblacio-
nales. Circulaciones que durante la contienda española se desarrollaron en el 
interior de las fronteras, alejándose o atravesando los frentes de guerra, pero 
que a medida que su final se aproximaba se dirigieron hacia el exterior. Agru-
pando estos últimos, el llamado exilio republicano de 1939 representa, tanto 
cuantitativa como cualitativamente, el principal flujo de migración forzada de 
la historia de la España contemporánea. En palabras de María Teresa León, “el 
mayor éxodo del siglo XX”. 

“EL MAYOR ÉXODO DEL SIGLO XX”
El exilio republicano en Francia

Rocío Negrete Peña
UNED
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Cuantitativamente, en primer lugar, por su volu-
men numérico. Si los desplazamientos internos 
durante la guerra involucraron a cerca de 3 millo-
nes de personas en el bando republicano, el con-
junto de salidas del territorio superó las 700.000. 
Una estimación que tiene en cuenta que estas 
huidas al exterior se desarrollaron durante los casi 
tres años de guerra, pero que esconde múltiples 
realidades de exilios y retornos que para algunas 
familias duraron lustros. En efecto, la importancia 
cuantitativa es resaltable también por la cronolo-
gía de estos desplazamientos al exterior. Pues, si 
la cifra más repetida de entre 450.000 y 475.000 
se concentra en el momento más álgido del exi-
lio (el fechado tras la caída del frente catalán en-
tre enero y febrero de 1939), deben añadírsele las 
decenas de miles de personas exiliadas desde el 
mismo verano de 1936. De ellas, una parte —so-
bre todo aquellas evacuadas ante la inminente 
caída del frente norte entre abril y octubre de 
1937, cerca de 120.000— volverían al territorio re-
publicano a los días, pero otra se instalaría, más 
o menos definitivamente, en territorio extranjero. 
En efecto, se trata de un exilio que no se limitó a 
las dos salidas de 1939, sino que se nutrió de las 
fases políticas y los acontecimientos militares del 
trasfondo bélico que marcó a España entre el ve-
rano de 1936 y la primavera de 1939. 

Por otro lado, la concentración del grueso de este 
exilio en unas pocas semanas del invierno de 1939 
en tres puntos de la frontera pirenaica implicó un 
reto administrativo y político mayúsculo por par-
te del principal estado receptor: la III República 
francesa, en concreto, tanto la Francia metropo-
litana como las posesiones coloniales que París 
controlaba en el Norte de África. Sin embargo, 
desde el territorio metropolitano francés dece-
nas de miles de españoles re-emigraron a terce-
ros países como México o la Unión Soviética —
quienes desde 1937 ya habían recibido población 

española evacuada, sobre niños—. Aunque tam-
bién los hubo que finalmente recalaron en países 
como Argentina, Chile, República Dominicana, 
Cuba, Estados Unidos, Gran Bretaña y, a partir de 
1945, en diferentes estados de la “nueva” Europa 
occidental y oriental. 

La dimensión de estas coordenadas cronológicas 
y geográficas nos lleva a hablar del “destierro de 
todo un pueblo” o, al menos, de una parte signifi-
cativa de la población española de los años 1930. 
Un exilio cuya larga duración marcaría la longevi-
dad de la dictadura franquista. Gran parte de los 
retornos —más o menos elegidos o forzados— a 
la España franquista se dieron en los primeros 
meses de exilio, dejando en cerca de 170.000 
personas las que vivieron en Europa la Segun-
da Guerra Mundial. Mas, a estas se les reunieron 
nuevas oleadas de españoles y españolas de la 
emigración clandestina durante la postguerra 
mundial, de la emigración de tipo económico a 
partir de 1956 o de un exilio antifranquista que se 
intensificaría desde finales de la década de 1960. 
Migraciones impulsadas por las consecuencias 
económicas, políticas y sociales de la dictadura y, 
por ende, conectadas igualmente con la guerra. 

Cualitativamente, el exilio republicano español 
reviste también una importancia y especificida-
des por su contexto, su composición y sus impli-
caciones ideológicas y culturales a nivel interna-
cional. Tanto la guerra como la instauración de la 
dictadura franquista se inscriben en la crisis de 
las democracias europeas de los años 1930, de las 
cuales para 1939 solo sobrevivían Gran Bretaña, 
Irlanda, Suiza, Francia, Bélgica, Países Bajos, Di-
namarca y los países nórdicos. Y de ellos, la mi-
tad sufrirían ocupaciones militares y políticas 
de la Alemania nazi durante la guerra mundial. 
El exilio republicano español fue, por lo tanto, un 
exilio político para gran parte de sus integrantes, 

aunque también posee características propias 
de los desplazamientos de refugiados de guerra 
que huían de las violencias de la retaguardia. La 
dimensión política del exilio queda asimismo evi-
denciada por la politización que este tuvo en los 
diferentes países de recepción, donde convivie-
ron —con más o menos fricciones— los diferen-
tes proyectos de los antiguos aliados en el bando 
republicano: comunistas, socialistas, anarquis-
tas, republicanos, nacionalistas... Igualmente, los 
principales líderes de estas estructuras partieron 
al exilio, en su mayoría, hasta la desaparición de 
la dictadura. 

Este cariz político y partidista implicó otra de las 
características del exilio republicano español: su 
grado de organización. El Gobierno republicano, 
los partidos políticos, sindicatos y diversas orga-
nizaciones de masas, en colaboración con orga-
nismos humanitarios y asistenciales, y las auto-
ridades de los países de acogida, fueron agentes 
claves en los procesos de evacuación, búsqueda 

de familiares y reunificación al otro lado de la 
frontera, en la tramitación de las solicitudes de 
embarques para re-emigrar a América y/o en la 
consecución de trabajos remunerados. En rela-
ción con esto último, la tercera de las caracterís-
ticas que hacen cualitativamente remarcable 
este exilio fue que se trató de un exilio en cierto 
modo especializado. A pesar de estar compuesto 
por diferentes capas sociales, orígenes regiona-
les, edades y profesiones, la adhesión al bando 
republicano de gran parte de la intelectualidad 
de la España de los años 1920 y 1930 hicieron que, 
sobre la gran masa de población obrera y cam-
pesina huida, destacaran —tanto para la prensa 
internacional como para los responsables de los 
mercados de trabajo o los propios organismos 
republicanos— algunas de las principales figuras 
de las artes, la ciencia y la cultura de la Edad de 
Plata española. Esta realidad generó expectativas 
enfrentadas sobre el aporte que el exilio republi-
cano dejaría en los países de acogida, sobre todo 
en los estados latinoamericanos. 

¡Somos refugiados de guerra! 
Francia, tierra de asilo

Somos refugiados de guerra. Ante nuestros ojos, velados por incipientes 
enfermedades, se suceden amargas perspectivas: inmensos campos 
helados, alambradas infinitas, bazofia en palanganas, disciplina cuartelera… 
Bueno ¿y qué? ¡Somos refugiados de guerra!

Luisa Carnés, 1939
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Huir de la guerra y la represión motivó la salida 
de la península ibérica de población civil y militar 
desde los territorios controlados por el gobierno 
republicano hasta abril de 1939. Hallar refugio en 
el exterior se convirtió en el principal reto. Geo-
gráficamente, la Francia metropolitana —a través 
de la frontera pirenaica o los puertos atlánticos— 
y colonial en el Norte de África —desde los puer-
tos mediterráneos— representaba, salvo para las 
evacuaciones organizadas dirigidas a México o la 
Unión Soviética, prácticamente la única opción. 
Mucho más difícil y arriesgada resultaba la hui-
da a través de una frontera portuguesa vigilada 
por las autoridades franquistas y protegida por la 
dictadura salazarista aliada, o el tránsito del Ma-
rruecos español, controlado desde primera hora 
por los sublevados. A ello cabe añadir que, pese al 
desarrollo de una legislación francesa restrictiva 
ante la llegada de los flujos españoles, la tercera 
República y sus gobiernos frentepopulistas sim-
bolizaban en el imaginario colectivo de buena 
parte de los huidos, al menos en inicio, el espíritu 
de las libertades y los derechos humanos, la de-
fensa de la democracia y el derecho de asilo.

Sin embargo, el desarrollo de medidas destinadas 
a regular y endurecer la llegada de extranjeros a 
territorio francés, sumada a la realidad de la llega-
da y la dura acogida proporcionada por las auto-
ridades francesas a todo un país en retirada dejó 
un amargo recuerdo en las memorias de los y las 
exiliadas españolas. Se confirmaban así los peores 
augurios, aquellos que tiraban por tierra la repu-
tación que Francia atesoraba desde los años vein-
te como nación inmigratoria amable y solidaria, la 
cual ya había sido puesta en duda tras la adhesión 
francesa al pacto de No Intervención al iniciarse el 
conflicto español. Las políticas proteccionistas en 
lo económico (tras el impacto de la crisis de 1939), 
de control social y seguridad aplicadas en la ges-
tión del exilio republicano, especialmente por el 

gobierno de Daladier entre 1938 y 1939 —cuyo pri-
mer ministro Albert Sarraut acuñó el término de 
indérisables—, terminaron de lastrar la imagen 
del país de las libertades. 

No obstante, cabe destacarse que muchas de es-
tas políticas fueron desarrollándose y aplicándose 
en años anteriores a colectivos de otras naciona-
lidades en un contexto marcado por la crisis eco-
nómica de 1929, el auge del fascismo y el nazismo 
europeos y el avance de discursos xenófobos y ra-
cistas, también en Francia, durante los años 1930. 
De hecho, para entender el grado de polarización 
política y social francés, hemos de volver nuestra 
mirada al análisis comparado de la evolución de 
las políticas de acogida adoptadas por el Estado. 
Al de la promoción de esos discursos xenófobos 
por parte de la derecha y la extrema derecha que 
advertían del peligro de la llegada de los rojos es-
pañoles a quienes presentaban como delincuen-
tes, bandidos y radicales. Y al de una movilización 
social liderada por sindicatos y asociaciones hu-
manitarias y de izquierda que organizaron, a tí-
tulo individual y/o colectivo, diferentes iniciativas 
de apoyo a los y las refugiadas españolas entre las 
que destacaron colectas y campañas de prensa, 
apoyo logístico y acogida a la causa republicana 
española. 

El cruce de la frontera, la llegada a territorio fran-
cés y la instalación estuvieron marcados por una 
ambivalencia entre improvisación y arbitrariedad 
con voluntad de control y limitación. En primer 
lugar, el volumen de personas apostadas en los 
puestos fronterizos desde finales de enero de 1939 
implicó la necesidad de renovar las medidas de 
acogida puestas en marcha en las fases de exilio y 
evacuación anteriores, y reveló la falta de organiza-
ción e incapacidad de hacer frente a tal flujo. Esto 
se hizo sentir en la polémica decisión de cerrar la 
frontera y abririla sólo para la población civil el 28 

“La frontière française sera désormais fermée à l’invasion 
des réfugiés espagnols”, Le Matin, 29 enero 1939.
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de enero a las 10h. por el puesto de Le Perthus. El 
ejército en Retirada pudo finalmente pasar el 5 de 
febrero a las 16.30 h, y en menos de una semana 
cruzó por este puesto casi la totalidad de las tro-
pas republicanas en Cataluña. Este protocolo im-
plicó la efectiva separación del exilio en dos gru-
pos por criterios de género y edad. Por un lado, los 
no combatientes, compuesto por mujeres —sin 
tomar en cuenta que algunas hubieran participa-
do como milicianas o enfermeras de guerra en el 
frente—, personas heridas y enfermas, u hombres 
menores y mayores de la edad militar. Por otro, los 
combatientes, que tuvieron que dejar sus armas 
en la frontera. Esta categorización provocó no solo 
la separación de familias que tardarían semanas o 
meses en reunirse, sino también la articulación de 
medidas diferenciales para cada grupo en lo que 
refirió a su instalación. 

Así, los y las primeras fueron distribuidas mayori-
tariamente en refugios en los departamentos del 
norte, la costa atlántica o el interior del Hexágono, 
como habían sido las personas instaladas desde 
1936. Estos espacios podían ser desde colonias 
infantiles de verano, antiguas fábricas, lavaderos, 
escuelas, polideportivos abandonados, o edifica-
ciones rápidamente levantadas con este propó-
sito. La población combatiente, por su parte, fue 
recluida en los denominados campos de circuns-
tancias o de concentración —llamados posterior-
mente de internamiento—, en el departamento 
de Pirineos Orientales: Rieucros, Argelès-sur-Mer, 
Saint-Cyprien, Le Barcarès, Rivesaltes, Le Vernet, 
Agde, Septfonds, Bram, Gurs. Campos similares o 
con peores condiciones de insalubridad y hacina-
miento fueron puestos en marcha en el Norte de 
África, donde fueron instaladas los 15.000 indivi-

Frontière de Cerbère, février 1939. Photographie Manuel Moros. 
Fonds Jean Peneff. Collection Mémorial d’Argelès-sur-Mer. 

Extraido de: https://www.memorial–argeles.eu/fr/1939/1939–l–exode–janvier–
fevrier–1939/documents/de–la–frontiere–au–camp–d–argeles–sur–mer.html

duos de la última fase del exilio durante el curso 
de la guerra, en marzo de 1939 desde los puertos 
levantinos con dirección a Marsella —en una mí-
nima parte—, Túnez y Argelia. 

El objetivo de esta medida de instalación era 
múltiple: por un lado, sanitario para evitar la pro-
pagación de epidemias; por otro político y de 
seguridad al tener a la población —que previa-
mente había sido clasificada e identificada en la 
frontera— controlada; así como económico, limi-
tando al máximo los gastos de instalación hasta, 
al menos, la posible utilización económica de los 
y las internadas. Así, entre enero y marzo de 1939 
se presupuestaron gastos suplementarios de 
hasta 344 millones de francos para la gestión del 
exilio republicano. Progresivamente, y a partir del 
desmantelamiento de los refugios de población 
civil, en estos campos —sobre todo los de Arge-
lès-sur-Mer y Saint-Cyprien— se instalaron muje-
res y menores o familias completas, y a medida 
que estos espacios fueron también vaciándose, 
se les otorgó un mayor grado de especialización: 
campos de castigo (Le Vernet para hombres, 
Rieucros para mujeres), repositorios de mano de 
obra (Septfonds y sobre todo a partir de 1940 Ri-

vesaltes), por nacionalidad (Gurs para brigadistas 
internacionales y para vascos, Adge para catala-
nes) o incluso creándose estructuras específicas 
por iniciativa humanitaria como la Materidad de 
Elne, para mujeres embarazadas y gestantes. So-
lamente una minoría de personas fueron auto-
rizadas a moverse libremente por el territorio o 
ser acogidas por individuos franceses o —sobre 
todo— miembros de la colonia española com-
puesta esencialmente de migrantes de primera 
postguerra mundial. 

El 1 de abril de 1939, cuando el Ejército suble-
vado anunciaba la derrota republicana en el 
último parte de guerra, quedaban en Francia 
metropolitana y colonial 450.000 personas. De 
las más de 700.000 llegadas desde el inicio del 
conflicto, una parte había sido masivamente 
repatriada, sobre todo en los meses de febrero 
y marzo, cuando esta aparecía como la princi-
pal alternativa al internamiento. Sin embargo, a 
partir de entonces, y sobre todo con la prepara-
ción y movilización a una próxima guerra en Eu-
ropa —finalmente declarada en septiembre de 
1939— diversos horizontes se dibujaron para los 
y las exiliadas españolas. 

¿Qué será de nosotros? 
Experiencias individuales y colectivas

Rodeábamos a los que tenían un periódico y escuchábamos la noticia 
una y otra vez; y en ese campo, acorralados como animales, hacíamos 
comentarios preguntándonos: “¿Qué será de nosotros?”

Remei Oliva, 2006
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La dimensión colectiva del exilio republicano es-
pañol es evidente en la cantidad de experiencias 
compartidas y el tejido de nuevos lazos de afecto 
y solidaridad entre sus integrantes, en un contex-
to de divisiones y fracturas políticas y familiares. 
Porque si la mayor parte de las experiencias del 
exilio fueron colectivas, los devenires de cada exi-
liado o exiliada dependieron de distintos factores 
como el género, la edad, los contactos, la capaci-
dad laboral, pero también la creatividad y la in-
ventiva o, por supuesto, la suerte.

La separación en la frontera y el internamiento di-
ferenciado significaron la primera gran experien-
cia traumática común a una gran parte del exilio. 
Entonces, tanto para las autoridades francesas —
deseosas de aligerar la carga económica— como 
para los organismos de asistencia y ayuda huma-
nitaria o grupos políticos del exilio —conscientes 
de las malas condiciones del internamiento— y 
la propia población internada, el abandono de los 
refugios y campos de concentración se dibuja-
ba como el horizonte más anhelado. Para ello, y 
como había sucedido hasta este momento, desde 
el Ministerio del Interior en colaboración con áreas 
del Ministerio de Trabajo, de Defensa y las prefec-
turas se diseñó un protocolo que recogía cinco 
principales vías de salida del internamiento. 

En primer lugar, una de las opciones más alen-
tadas fue la de la repatriación. A pesar de que 
desde el mes de mayo de 1939 se prohibieron las 
repatriaciones forzadas —desarrolladas de for-
ma masiva en las primeras semanas del éxodo— 
múltiples testimonios denuncian las presiones a 
las que los y las internas fueron sometidas para 
volver a España, bajo el argumento de que aque-
llas personas sin delitos de sangre no tendrían 
que temer represalias. Sin embargo, la instaura-
ción en el mes de febrero de la Ley de Responsa-
bilidades Políticas en la España franquista y sus 

consecuencias rápidamente llegaron mediante 
las cartas enviadas por familiares —previa censu-
ra— o por la prensa e informaciones distribuidas 
por los grupos políticos en los campos. De entre 
las repatriaciones forzadas, destacaron sobre 
todo las aplicadas a grupos de mujeres y meno-
res, muchas veces diciéndoles que eran traslada-
das a refugios del interior del territorio francés, 
pero en realidad dirigidas hacia la frontera espa-
ñola y, posteriormente, a personalidades políticas 
republicanas o miembros de las Brigadas inter-
nacionales por mediación de la policía política 
y los servicios secretos franquistas. Ante estas 
medidas se desarrollaron acciones de resistencia 
colectivas que contribuyeron a crear sentimien-
to de comunidad y capacidad de agencia en los 
propios exiliados y exiliadas.

El abandono del territorio francés podía realizar-
se también mediante el embarque con destina-
ción a países latinoamericanos. La re-emigración 
fue sin duda la vía de salida más deseada por la 
gran parte del exilio, ante la esperanza de hallar 
mejores posibilidades de existencia. Estos em-
barques fueron organizados sobre todo tras las 
negociaciones diplomáticas y la disposición a 
recibir mano de obra española desde el gobier-
no mexicano de Lázaro Cárdenas, pero también 
otros países como la República Dominicana di-
rigida por Leónidas Trujillo. Sin embargo, se tra-
taba de una emigración seleccionada, a partir 
de unos criterios profesionales —y para el caso 
dominicano también raciales— y organizada por 
las estructuras partidistas y sindicales republica-
nas, que a su vez velaban por los intereses de sus 
militantes. Esta selección para los barcos del exi-
lio conllevó una profunda decepción para todas 
aquellas personas que no consiguieron el precia-
do pasaje y cuyo futuro en Europa —sobre todo 
desde 1942 cuando se interrumpieron los embar-
ques a América— se aventuraba más aciago.

En tercer lugar, una vía privilegiada para salir del 
internamiento era la consecución de un trabajo 
remunerado y la inserción en el mercado de tra-
bajo francés. Desde las primeras semanas, los y las 
exiliadas comenzaron a integrarse en la economía 
de proximidad a los espacios de internamiento 
para conseguir dinero con el que poder comprar 
pequeños artículos de urgencia —desde comida, 
leche para los menores, lana para tejer ropa de 
abrigo, hasta sellos con los que poder entrar en 
contacto con sus seres queridos mediante la co-
rrespondencia—, que compaginaban con las la-
bores desarrolladas en el interior de estos espacios 
para mejorar su habitabilidad. A pesar de la inicial 
prohibición de ejercer empleos que entrasen en 
competencia con la mano de obra nacional, poco 
a poco las autoridades francesas articularon un 
entramado legislativo que contemplaba y alenta-
ba la utilización económica de la fuerza de trabajo 
española. Además, se reguló la posibilidad de que 
los cabezas de familia que obtuvieran un empleo 
que les permitiese hacerse cargo del resto de gru-
po familiar, pudiesen recibir a sus familiares inter-
nados, multiplicando así las salidas. Bajo el princi-
pio de devolución y agradecimiento a la acogida y 
de merecer el derecho de asilo, la población de los 
campos y refugios fue empleada masivamente en 
los sectores agrícolas y forestales, la industria —so-
bre todo desde el mes de septiembre en la indus-
tria de guerra—, las obras públicas o los servicios 
a la persona (cuidados y servicio doméstico). Para 
las mujeres, especialmente este último sector jun-
to con la agricultura y la industria —destacando 
la textil— representaba la principal alternativa al 
internamiento o la repatriación por si mismas, ya 
que tanto la posibilidad de un embarque a Amé-
rica como la reagrupación familiar las colocaba en 
una situación de dependencia y subordinación 
del jefe de familia. Por añadidura, las otras dos vías 
de salida del internamiento estaban reservadas 
para la población masculina. 

Para los hombres en edad activa, se articuló una 
opción específica que combinaba el aporte a la 
Economía Nacional como trabajadores prestata-
rios con su utilización para las tareas de defensa y 
de preparación bélica. En abril de 1939, un decreto 
ponía en marcha las Compañías de Trabajadores 
Extranjeros (CTE), destinadas a la población mas-
culina refugiada o sin nacionalidad de entre 20 y 
48 años y organizadas en unidades de aproxima-
damente 250 hombres con oficiales franceses. La 
misión principal a desempeñar en las CTE eran 
obras de defensa nacional con diversos destinos 
sectoriales y geográficos: agricultura, fábricas de 
armamento o de aviación, obras públicas como la 
línea Maginot, ferrocarriles, aguas y montes etc. 
tanto en Francia como en las colonias del Norte 
de África. En su apogeo en marzo de 1940, se ha-
bían formado un total de 227 compañías con más 
de 55.000 trabajadores españoles, constituyen-
do el grupo nacional más numeroso. Con la fir-
ma del Armisticio con Alemania en junio de 1940 
y la instauración en la mitad sudeste de Francia 
de un gobierno liderado por el Mariscal Pétain, 
estas Compañías dieron lugar a la fórmula de los 
Grupos de Trabajadores Extranjeros (GTE) para 
los extranjeros de entre 18 y 55 años. En agosto de 
1943, se contabilizaron entre 31 y 37.000 españoles 
trabajadores prestatarios en estas estructuras, ca-
racterizadas por un mayor grado de clasificación 
y control de la mano de obra. Uno de los trabajos 
más duros que desarrollaron los GTE fueron las 
obras del ferrocarril Transahariano a partir de 1941.

Finalmente, ante la movilización de guerra, el 
enrolamiento en unidades militares para ex-
tranjeros —no siendo admitidos los español-
es en el Ejército regular francés— constituía la 
última de las vías de salida del internamiento. 
Aproximadamente seis mil voluntarios se alista-
ron en la Legión Extranjera o en los Regimientos 
de Marcha de Voluntarios Extranjeros (RMVE). 
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Aunque parte del exilio, esencialmente el Partido 
Comunista, indicaron a su militancia que no se 
enrolara en la Legión, estas estructuras junto con 
las CTE y los GTE están en el origen de las prime-
ras participaciones de españoles en la Segunda 
Guerra mundial y, tras el Armisticio y la Ocupa-
ción, en los movimientos de Resistencia. Así, los 
combatientes de la Legión extranjera y los RMVE 
intervinieron en Noruega, Londres o el Norte de 
África, y desde el verano de 1940 fueron engro-
sadas por trabajadores de los GTE o desertores 
de la Legión. 

¿Pelearíamos otra vez? 
Resistir, una opción

Y se construyó un paseo en el campo de concentración... Aquel paseo 
fue bautizado Bulevar de la Libertad... Por entonces nos dedicábamos a 
una poderosa reflexión, por encima a unas cuántas de índole particular 
podía uno abocarse ¿Pelearíamos otra vez?

Luis Suárez, 1944

El escenario internacional a partir de septiembre 
de 1939 significó una nueva entrada en guerra 
para los y las exiliadas que se encontraban en 
Francia. Su implicación en la contienda europea 
estuvo facilitada por la participación en estruc-
turas militares —CTE, Legión, RMVE— o en la 
industria bélica, además de por su compromiso 
antifascista, la experiencia bélica en España y la 
colaboración con el bando sublevado de los ejér-
citos alemán o italiano, y el deseo de una pronta 
caída del franquismo y retorno al país. De entre 
los múltiples destinos que el exilio deparaba para 
los y las exiliadas, la opción de “pelear otra vez” 
apareció con más luz que nunca en el horizonte. 
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El éxodo masivo de principios de 1939 llevó a Francia a varios cientos de mi-
les de republicanos españoles. A lo largo de la Segunda Guerra Mundial, es-
tos vivieron una experiencia marcada por el trabajo, a menudo forzado, por 
el compromiso militar y por diversas formas de resistencia.

EXILIO Y RESISTENCIA DE LOS Y LAS ESPAÑOLES/AS 
EN FRANCIA

Genevieve Dreyfus-Armand
CERMI (Centro de Estudios e Investigaciones sobre las Migraciones Ibéricas)

Llegada de refugiados al Perthus. Febrero de 1939. 
Autor anónimo. Archivo personal Eric Forcada. 
Colección Eric Forcada. 
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Prestatarios, legionarios y 		
trabajadores forzados

En los primeros meses de 1939, la derrota de 
los republicanos provocó el primer gran éxodo 
de población en Europa occidental en el siglo 
XX. Cerca de medio millón de refugiados, pro-
cedentes de todos los estratos sociales, busca-
ron refugio en Francia para salvar sus vidas y 
su libertad. El derecho de asilo les fue conce-
dido con reticencia: predominaban la descon-
fianza y la improvisación.

Se aplican contra ellos las nuevas leyes re-
presivas adoptadas en Francia contra los ex-
tranjeros «indeseables», en particular el de-
creto del 12 de noviembre de 1938 que prevé 
el internamiento de los refugiados en «cen-
tros especiales» llamados entonces «campos 
de concentración». Los hombres menores de 
50 años fueron encerrados en campos cons-
truidos apresuradamente cerca de la fronte-
ra, especialmente en las playas del Langue-
doc-Roussillon, como en Argelès-sur-Mer, 
Saint-Cyprien o Barcarès. A mediados de 
febrero de 1939, unos 275.000 refugiados se 
hacinaban en estos campos en condiciones 
extremadamente precarias, lo que provo-
có una verdadera catástrofe humanitaria y 
rápidamente se abrieron otros campos en el 
suroeste del país. Las mujeres, los niños y los 
ancianos fueron dirigidos a centros de acogi-
da rudimentarios en regiones alejadas de la 
frontera. Por su parte, los republicanos espa-
ñoles que habían logrado abandonar la zona 
sureste al final de la Guerra Civil, en marzo de 
1939, llegaron a Argelia, donde se encontraron 
con las mismas condiciones de acogida.

1	 Geneviève Dreyfus-Armand, «475 000 réfugiés en France. Mise au point sur les conditions d’accueil et de vie des 
réfugiés espagnols en France», L’Histoire, número especial, colección n.º 103, abril de 2024, pp. 50-51; «Republica-
nos españoles en la Segunda Guerra mundial», en La Nueve. Republicanos españoles en la Segunda Guerra 
mundial, Madrid, Cuadernos de historia militar, n.º 7, 2023.

En los campos, la prioridad para estos hom-
bres derrotados por una poderosa coalición, 
compuesta por parte del ejército y fuerte-
mente apoyada por los países fascistas, era 
recuperar su libertad y su capacidad de ac-
ción. El regreso a España era extremadamen-
te arriesgado y la emigración a otros países 
era compleja, por lo que la mayoría de los 
refugiados salieron de los campos gracias al 
trabajo que les ofrecían los agricultores de 
las regiones vecinas, las minas de carbón, las 
empresas de obras públicas o las fábricas de 
armamento y aeronáutica. Entre estos hom-
bres se encuentraban numerosos obreros 
cualif icados muy solicitados por las indus-
trias mecánica y aeronáutica.

Además de las contrataciones individuales, 
en los campos se practican contrataciones 
colectivas. El decreto del 12 de abril de 1939 
obligaba a los hombres de entre 20 y 48 años 
a prestar servicios por un período igual al del 
servicio militar impuesto a los franceses. En 
los campos se crearon Compañías de Traba-
jadores Extranjeros (CTE), en las que los hom-
bres fueron enmarcados para trabajar en la 
agricultura, en los trabajos forestales, en las 
minas o en la industria, así como en la orga-
nización defensiva de las fronteras. En abril 
de 1940, unos 55.000 españoles se incorpo-
raron a las CTE y 100.000 se integraron en 
la economía de guerra. Los prestatarios he-
chos prisioneros durante la ofensiva alema-
na de la primavera de 1940fueron detenidos 
en  stalags  junto con los soldados franceses, 
seleccionados por la Gestapo y deportados al 
campo de Mauthausen a principios de agos-
to de 19401.

En 1939, con el estallido de la Segunda Guerra 
Mundial, varios republicanos españoles desea-
ron alistarse en una unidad regular del ejército 
francés, en particular antiguos aviadores del 
ejército republicano2, pero solo pudieron hacer-
lo en la Legión Extranjera, por cinco años, o en 
los Regimientos de Marcha de Voluntarios Ex-
tranjeros (RMVE) por la duración de la guerra. 
En estos regimientos, los españoles participa-
ron en la campaña de Francia en 1940, luchan-
do valientemente, y los alistados en la Legión, 
enviados a Argelia, permanecieron en el frente 
durante toda la guerra mundial, desde Noruega 
hasta África, desde Oriente Próximo hasta Italia 
y Alemania. Unidades en las que los españoles 
constituyen una parte notable de los efectivos, 
como la 9.ª compañía,  La Nueve, de la 2.ª divi-
sión blindada del general Leclerc, la primera en 
entrar en París el 24 de agosto de 1944.

Durante la ocupación de Francia, desde junio 
de 1940 hasta el verano de 1944, algunos se alis-
taron en la Resistencia exterior; los que se que-
daron en la metrópoli, así como los supervivien-
tes de los RMVE y los CTE, fueron nuevamente 
internados en los campos del sur. El 27 de sep-
tiembre de 1940, el Gobierno de Vichy creó, 
como prolongación directa de los CTE, estruc-
turas para los extranjeros de entre 18 y 55 años 
«excedentes en la economía nacional», los Grou-
pements de travailleurs étrangers (GTE, Grupos 
de Trabajadores Extranjeros). Los españoles 
constituyeron la gran mayoría de los efectivos 
de los GTE y, considerados «rojos» por el nuevo 
régimen que había abolido las instituciones re-
publicanas, siendo uno de los objetivos privile-
giados de su política de exclusión.

2	 Memoria del olvido. La contribución de los republicanos españoles a la Resistencia y a la liberación de Francia, 
1939-1945, París, FACEEF, 1996, p. 99.

3	 Odette Martínez-Maler y Sandrine Saule (coords.), Théâtre et résistance des républicains espagnols exilés. Entre 
ombre et lumière, en France 1939-1945, n.º 13-14 de la revista Exils et migrations ibériques aux XXe et XXIe siècles, 
Riveneuve, verano de 2022.

Los GTE, además de ser un medio de coacción, 
representaron también una fuente de mano de 
obra. Muy pronto, la política de utilización de los 
hombres incorporados se convirtió en predomi-
nante, tanto para el régimen de Vichy como para 
los alemanes: los GTE proporcionaban trabajado-
res para un país en el que faltan prisioneros —un 
millón ochocientos mil— y para el ocupante, que 
reclutó masivamente para apoyar su esfuerzo 
bélico en la propia Alemania o construir el «muro 
del Atlántico» en las costas francesas. Decenas 
de miles de españoles fueron reclutados para ir 
a trabajar a Alemania y a las obras de la Organi-
zación Todt en Francia. En un primer momento, 
la comisión Todt se tomó la molestia de suscitar 
compromisos voluntarios; pero, ante el fracaso 
del recurso al voluntariado, los alemanes efectu-
raron requisas entre los Grupos de Trabajadores 
Extranjeros, sobre todo a partir de 1943.

En 1941 se crearon unos doscientos GTE en la 
zona sur y se abrieron multitud de campos para 
acoger a estos trabajadores; los hombres de los 
GTE permanecían agrupados para trabajos de 
interés general, como la construcción de carre-
teras, presas hidroeléctricas o la tala de madera 
necesaria para los gasógenos. Esta concentra-
ción de hombres en las obras de los departa-
mentos rurales boscosos o montañosos favore-
ció la constitución de los primeros maquis y la 
formación de grupos de guerrilleros.

En estos GTE, la resistencia se organizó pronto 
a través de una actividad cultural tolerada por 
las autoridades, que sirvió para iniciar la cons-
titución de núcleos de resistencia política3. En 
Dordoña, Corrèze o Tarn-et-Garonne, los GTE 
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desarrollaron así una actividad pedagógica y 
cultural. En Manzat, en Puy-de-Dôme -Auver-
nia-, Julián Antonio Ramírez, antiguo compañe-
ro de Federico García Lorca en la compañía de 
teatro itinerante La Barraca, organizó giras del 
mismo tipo en la Francia en guerra a partir del 
662º GTE. El 653.º GTE, acuartelado en Égletons, 
en Corrèze, organizó giras artísticas en este de-
partamento, pero también en Dordoña y Alto 
Viena, en beneficio de obras humanitarias reco-
nocidas por el gobierno de Vichy. Los jefes de 
los GTE, ya vinculados a la Resistencia en pro-
ceso de estructuración, apoyaban y ayudaban 
a los trabajadores extranjeros. Pero las redadas 
antisemitas de agosto de 1942 desintegraron 
los equipos artísticos —en los que se mezcla-
ban refugiados españoles, alemanes o austria-
cos antinazis, a menudo judíos— y pusieron fin 
a estas actividades culturales. Llegó el periodo 
de la clandestinidad y la lucha armada de la Re-
sistencia para los republicanos españoles exilia-
dos en Francia.

Organización de redes clandestinas 
para cruzar los Pirineos

La montaña cruzada en 1939, se convierte en una 
zona estratégica durante la guerra mundial. Los 
servicios secretos aliados y, posteriormente, la 
Resistencia francesa propusieron a los exiliados 
que habían creado estructuras clandestinas de 
enlace con España —destinadas a ayudar a los 
antifranquistas del interior— que colaborasen 
con ellos; así, los refugiados españoles ayudaron, 
durante años a refugiados extranjeros, soldados 
aliados paracaidistas o resistentes a abandonar 
el territorio francés a través de los Pirineos para 
llegar a Portugal y Londres.

4	  Confederación Nacional del Trabajo, anarcosindicalista.

5	  Pilar Ponzán, Lucha y muerte por la libertad, 1936-1945, Francisco Ponzán Vidal y la red de evasión Pat O’Leary, 
1940-1944, Barcelona, Tot editorial, 1996.

La red de evasión más antigua se debe a la inicia-
tiva de un militante libertario de la CNT4, Francis-
co Ponzán Vidal —«François Vidal»—, cuyo grupo 
es el elemento clave de la red de «Pat O’Leary», 
nombre de guerra del oficial belga que la dirige.

Ponzán fue asesinado en agosto de 1944 en el 
bosque de Buzet-sur-Tarn, en vísperas de la libe-
ración de Toulouse. La mención que le otorga-
ron las autoridades francesas, a título póstumo, 
en 1947, dice lo siguiente: «[Él] transportó perso-
nalmente a unos sesenta soldados y aviadores 
ingleses y estadounidenses, y garantizó sin inci-
dentes su llegada a Barcelona.

De un valor extraordinario y una dedicación in-
cansable, siempre mostró su solidaridad con la 
causa de los Aliados. Detenido, logró escapar. Re-
capturado en marzo de 1943, cayó bajo las balas 
enemigas el 17 de agosto de 19445».

La propia hermana de Francisco Ponzán, Pi-
lar Ponzán, maestra como él, era muy activa en 
la red; tras una denuncia, fue detenida junto a 
Francisco el 14 de octubre de 1942 en Toulouse 
e internada en los campos de Brens y Gurs, pero 
logró escapar. Es una de las cinco mujeres es-
pañolas reconocidas como combatientes de las 
Fuerzas Francesas Libres (FFL). Alfonsina Bue-
no Vela también se une a la red Ponzán, junto 
con su marido José Ester i Borrás, también mi-
litante anarcosindicalista, y su casa de Banyuls-
sur-Mer funcionó como punto de apoyo para 
sus actividades. Ambos fueron detenidos, junto 
con Miguel y José Bueno, padre y hermano de 
Alfonsina. Los hombres fueron enviados a Mau-
thausen y Alfonsina al campo de mujeres de Ra-
vensbrück; mientras que Miguel Bueno falleció 
durante el transporte.

Otras redes de evasión fueron organizadas por 
exiliados españoles: el «grupo Martín» de la red 
Vic, dirigido por el catalán Josep Rovira, que or-
ganizó y dirigió la 29.ª división, la del POUM6, en 
el frente de Aragón. El Gobierno vasco en el exi-
lio puso sus servicios secretos a disposición de los 
Aliados; su jefe, Luis de Álava Sautu, fue detenido 
y ejecutado en Madrid el 6 de mayo de 1943. Esta 
actividad de resistencia quedó olvidada durante 
mucho tiempo, probablemente debido a su ca-
rácter necesariamente discreto y también, tal vez, 
al hecho de que estuvieran impulsadas principal-
mente por militantes anarquistas,  poumistas  o 
vascos, que no contaron con un fuerte relevo me-
morialístico después de la guerra.

Integración en los movimientos de la 
Resistencia francesa
Las modalidades de participación en la Resisten-
cia dependían en gran medida de las condiciones 
locales y muchos republicanos españoles se unie-
ron a los movimientos franceses; este papel fue 
desconocido durante mucho tiempo fuera de las 
regiones en las que se comprometieron.

En la zona ocupada por los alemanes desde ju-
nio de 1940, los españoles se integraron en orga-
nizaciones francesas que también contaban con 
la colaboración de numerosos refugiados, como 
los Francs-Tireurs et Partisans de la Main-d’œuvre 
immigrée (FTP-MOI). Este fue el caso, en particu-
lar, de los militantes del Partido Comunista Espa-
ñol (PCE), que lograron reorganizarse en París con 
la ayuda del partido hermano francés. A partir del 
verano de 1941, las organizaciones comunistas 
emprendieron la guerrilla urbana. Los hermanos 
Miret i Musté, Josep y Conrado, desempeñan un 
papel importante en ella; el primero fue depor-
tado a Mauthausen y el segundo muere bajo las 
torturas infligidas por la Gestapo. En estos pri-

6	  Partido Obrero de Unificación Marxista, comunistas antistalinistas.

meros compromisos con la Resistencia, el papel 
de los «veteranos de España», voluntarios de las 
Brigadas Internacionales, es predominante; es el 
caso de Lise Ricol, de origen español, y de su ma-
rido Artur London, ambos detenidos en agosto de 
1942 por los nazis y deportados respectivamente a 
Ravensbrück y Mauthausen.

La Resistencia española en la zona ocupada que-
dó decapitada a finales de 1942, tras numerosas 
detenciones y deportaciones. Los supervivientes 
se integraron entonces en grupos armados de la 
MOI junto a voluntarios de otras nacionalidades. 
Entre ellos se encontraba Celestino Alfonso Matos, 
uno de los veintitrés resistentes extranjeros estig-
matizados por un cartel alemán, el famoso Cartel 
rojo, colocado en las paredes de París por los nazis 
para acreditar la idea de que la Resistencia esta-
ba compuesta por bandidos procedentes del ex-
tranjero. Estos resistentes fueron fusilados el 21 de 
febrero de 1944 y, ochenta años después, el 21 de 
febrero de 2024, todos ellos ingresaron en el Pan-
teón, espacio que reconoce solemnemente el pa-
pel de personalidades eminentes.

Celestino Alfonso Matos llegó a Francia con sus 
padres a la edad de 11 años. Se convirtió en res-
ponsable de las Juventudes Comunistas de Ivry-
sur-Seine, una ciudad cercana a París, y trabaja-
ba como carpintero. En agosto de 1936, se alistó 
en las Brigadas Internacionales para defender la 
República y volvió a cruzar la frontera en 1939, to-
mando el camino del exilio. Internado en el cam-
po de Argelès-sur-Mer, fue incorporado a una CTE. 
En 1943, se unió al grupo del resistente de origen 
armenio Missak Manouchian y participó, el 28 de 
septiembre de 1943, en la ejecución del general de 
las SS Julius Ritter, que supervisaba el Servicio de 
Trabajo Obligatorio (STO), que obligaba a los jóve-
nes a ir a trabajar dos años a Alemania. Celestino 
Afonso, detenido dos meses después, fue juzgado 
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junto con sus veintidós compañeros. La mañana 
de su ejecución, escribió a su familia una conmo-
vedora carta que se conserva en el Museo de la 
Resistencia Nacional de Champigny-sur-Marne:

«Hoy, a las tres, me fusilarán. […] No me 
arrepiento de mi pasado, si pudiera vol-
ver a vivir, volvería a ser el primero. […] Me 
gustaría que mi hijo recibiera una buena 
educación».

En regiones tan diversas como Normandía, el Ma-
cizo Central, Borgoña, Jura, Franco Condado o los 
Alpes de Alta Provenza, los españoles se unieron 
a las redes francesas de la Resistencia, por moti-
vos locales o políticos. En un departamento rural 
como el de Lot, situado al norte de Toulouse, varios 
cientos de refugiados españoles se incorporaron a 
cinco GTE. Uno de los primeros resistentes del de-
partamento, Jean-Jacques Chapou, jefe departa-
mental de los Movimientos Unidos de Resistencia 
(MUR), los integró en sus maquis y, preocupado 
por su suerte, creó tres grupos de maquis españo-
les en torno a Figeac: Liberté, République y Frater-
nité. Con experiencia en la lucha armada, algunos 
de ellos se convirtieron en instructores en los ma-
quis franceses.Es el caso, por ejemplo, de Salvador 
Estrada Dilmer, teniente «Mosquito», antiguo ca-
pitán de artillería del ejército republicano español, 
experto en el manejo de armas automáticas y en 
técnicas de guerrilla, y especialista en explosivos. El 
15 de agosto de 1944, murió en combate, acompa-
ñando a un comando estadounidense encargado 
de sabotear las líneas de comunicación entre Bur-
deos y Toulouse para bloquear los desplazamien-
tos de las fuerzas armadas alemanas.

Las mujeres españolas desempeñaron un papel 
indispensable como agentes de enlace en la Re-
sistencia, obteniendo documentos falsos, buscan-

7	 Neus Català, Ces femmes espagnoles de la Résistance à la Déportation. Témoignages vivants de Barcelone à 
Ravensbrück, prefacio de Geneviève de Gaulle-Anthonioz, París, Tirésias, 1994.

do armas y transportándolas —a veces en coche-
citos de bebé— y fabricando también dispositivos 
explosivos. Es el caso de Neus Català i Pallejà, 
miembro de un maquis FTP-MOI de Dordoña, de-
tenida junto con su marido francés, Albert Roger, 
el 11 de noviembre de 1943. Deportados a un cam-
po del Reich, solo Neus regresará de Ravensbrück 
y dedicará después de la guerra toda su energía 
a dar a conocer, a través de varias publicaciones, 
el papel de las mujeres españolas en la Resisten-
cia; sacará del olvido la acción y la deportación de 
estas mujeres —olvidadas entre los olvidados—, y 
hoy una calle de París, en el distrito XXº de la capi-
tal francesa, lleva su nombre. Geneviève de Gau-
lle-Anthonioz, sobrina del general de Gaulle, escri-
be sobre ella:

«Neus Català, para mí, es Neige Roger. 
Me atrajo inmediatamente su rostro ar-
diente y enérgico. Y, sobre todo, era una 
republicana española comprometida con 
la Resistencia francesa. Por eso se man-
tuvo valiente y orgullosa7».

Creación de un movimiento de 		
Resistencia autónomo

En la zona sur, una represión despiadada golpeó 
en 1941 y 1942, al POUM, la CNT y el PCE, pero, sin 
embargo, en 1942 comenzó una nueva etapa de la 
Resistencia española, marcada por su unificación 
bajo la égida del PCE y por el desarrollo de los ma-
quis y la lucha armada. En la primavera de 1942, 
el PCE constituyó, junto con veteranos del XIV 
Cuerpo de Guerrilleros del Ejército Republicano, 
una formación militar que llevaba el nombre de la 
unidad que protegió Madrid durante la Guerra Ci-
vil. Paralelamente, a finales de 1942, el PCE toma 
la iniciativa de constituir la Unión Nacional Espa-
ñola (UNE). La UNE pretendía ser una estructu-

Tarjeta Deportada Resistente Mercedes Núñez. 

Colección privada

Agustín Soto Sánchez. Carte CVR. 

Colección privada
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ra de unión en la que participaban militantes de 
otras corrientes políticas. De hecho, anarquistas, 
republicanos y socialistas participaron en la UNE 
a título individual, aunque el PCE siguió siendo el 
único sector organizado. La UNE, dirección políti-
ca de los guerrilleros, se aseguró una preponde-
rancia indiscutible en la estructuración política 
del exilio español durante la clandestinidad, aun-
que existieran formaciones españolas de resisten-
cia al margen de ella, como los maquis españoles 
del Lot o el grupo anarquista de la presa de l’Aigle, 
en los límites de Cantal y Corrèze.

La guerrilla fue la forma de lucha elegida por la 
UNE debido a la experiencia militar adquirida 
en España, porque ofrecía un menor flanco a 
la represión y porque se trataba tanto de resis-
tir al ocupante como de preparar tropas para la 
reconquista de España. El XIV Cuerpo de Guerri-
lleros Españoles funcionó como un movimiento 
armado autónomo, independiente de los demás 
movimientos de la Resistencia, aunque existie-
ron estrechas relaciones entre ellos. Las unida-
des guerrilleras fueron especialmente activas en 
todo el suroeste, desde los Pirineos hasta Dordo-
ña. La cifra aproximada plausible sería, a 6 de ju-
nio de 1944, unos 3.500 hombres para los nueve 
departamentos de la región R4 —alrededor de 
Toulouse— y, a finales de agosto de 1944, unos 
10.000 hombres para toda Francia. Con los com-
bates del verano de 1944, las estructuras para-
militares de la resistencia se volvieron decisivas 
y los españoles desempeñaron un papel impor-
tante en los combates librados para retrasar la 
retirada alemana. Participan activamente en la 
liberación de numerosos departamentos, entre 
ellos Ariège, Basses-Pyrénées, Gers, Gard, Tarn 
o Pyrénées-Orientales. Los españoles también 
estuvieron presentes en las grandes concentra-
ciones de maquis del Vercors, Glières y el monte 

8	  Fuerzas Francesas del Interior.

Mouchet, así como en los frentes olvidados de 
Lorient, Royan, Le Verdon y Pointe de Grave. 

Entre los numerosos hombres y mujeres resisten-
tes españolas comprometidos con el XIVº cuerpo 
de guerrilleros, destaca Mercedes Núñez Targa, 
fugada de España, miembro de la 5.ª brigada de 
guerrilleros del Aude, deportada a Ravensbrück 
y luego al comando Hasag, cerca de Leipzig. Fue 
liberada el 14 de abril de 1945, día en el que es-
taba inscrita para el «transporte» a la cámara de 
gas. Quien se hiciera llamar Paquita Colomer en 
la clandestinidad fue llamada a testificar, nada 
más regresar de la deportación, en el juicio contra 
el agente de la Gestapo que la torturó a ella y a 
otros resistentes, René Bach. Mencionemos tam-
bién a José Antonio Alonso Alcalde. Originario de 
Asturias, creció en Cataluña y luchó durante toda 
la guerra en el ejército republicano. Tras la Retira-
da  de 1939, fue internado en el campo de Sept-
fonds, en Tarn-et-Garonne, y reclutado en una 
CTE. Durante la ocupación, entró en contacto con 
la Resistencia comunista y se unió a la 3.ª briga-
da de guerrilleros en el Ariège, en el puerto de Py. 
Bajo el nombre de comandante Robert, se con-
virtió en jefe de Estado Mayor y reorganizó la re-
sistencia. La liberación de Foix, el 19 de agosto de 
1944, se lleva a cabo bajo su mando, únicamente 
con combatientes españoles. A partir del 20 de 
septiembre siguiente, las autoridades surgidas de 
la Liberación testificaron:

«El comandante Alonso José, conocido 
como Robert, antiguo jefe de Estado Ma-
yor de la 3.ª brigada española, 26.ª división, 
tuvo una conducta brillante en la lucha 
común contra el invasor alemán, durante 
la liberación de los territorios franceses, en 
el marco de las FFI8. Él y sus hombres me-
recen todo nuestro reconocimiento».

Memorias de la Resistencia española 
en Francia y en España

En España, los republicanos eran los vencidos de 
los que había que borrar todo rastro, unos «ro-
jos» cuya memoria debe ser erradicada. Al me-
nos hasta mediados de los años sesenta, la única 
visión autorizada de la Guerra Civil es la de una 
«Cruzada española» contra el ateísmo. Luego, 
el franquismo hablaría de una «guerra de libe-
ración». La historia de los vencidos de la guerra 
de España —y, en particular, la de los exiliados 
republicanos— quedaba así sepultada durante 
décadas bajo la propaganda franquista. 

Tras el retorno de la democracia, la historia de la 
guerra y del exilio resurge solo de forma gradual. 
En la última década del siglo pasado, la socie-
dad civil tomó la iniciativa de levantar el velo de 

silencio que cubría la represión franquista y el 
exilio: se crean numerosas asociaciones conme-
morativas con el objetivo de rehabilitar a los exi-
liados y a los opositores víctimas de la dictadura. 
Tras la condena unánime por parte de los parla-
mentarios españoles en 2002 del levantamien-
to militar de 1936, en 2007 se aprobó una ley de 
Memoria Histórica que reconocía oficialmente 
a los republicanos perseguidos por el franquis-
mo: la primera política pública de memoria en 
España. En octubre de 2022, la reciente Ley de 
Memoria Democrática refuerza los dispositivos 
existentes e instituye el 8 de mayo como día de 
homenaje a las víctimas del exilio, fecha en que 
se celebra en Francia la victoria de los Aliados 
sobre la Alemania nazi y el fin de la Segunda 
Guerra Mundial en el continente europeo. La 
elección de la fecha del 8 de mayo permite a Es-
paña sumarse a las celebraciones europeas de la 

Annecy. Baltasar Lobo. Monument aux républicains espagnols. 

Autora: Genevieve Dreyfus-Armand. Colección privada.
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victoria de las democracias sobre el nazismo. Los 
resistentes españoles en Francia permiten a su 
país de origen establecer este vínculo.

Por parte francesa, entre 1944 y 1948, los gobier-
nos surgidos de la Resistencia mostraron una 
simpatía activa hacia los republicanos españoles 
exiliados; los nuevos gobernantes habían luchado 
codo con codo con los españoles en la resisten-
cia. Incluso antes del final de la guerra mundial, 
el gobierno provisional concedió a los exiliados 
españoles el beneficio del estatuto internacional 
de refugiados, tal y como se establecía en la Con-
vención de Ginebra del 28 de octubre de 1933. Los 
españoles estaban protegidos jurídicamente. Los 
responsables franceses multiplicaron las inter-
venciones ante la joven ONU, intentando arras-
trar a sus antiguos aliados a una condena firme 
de la dictadura franquista. Pero no pudieron sino 
constatar la preocupación de los países anglosa-
jones, pero también de la URSS, por no provocar 
trastornos en la Península Ibérica. Durante esos 
años de posguerra, Francia acogió a miles de es-
pañoles clandestinos, sobre todo familias de exi-
liados llegados en 1939.

Francia cerró la frontera con España durante dos 
años, desde marzo de 1946 hasta febrero de 1948 
tras la ejecución en Madrid de once antifranquis-
tas, antiguos resistentes, entre ellos Cristino Gar-
cía, organizador de los maquis españoles en Gard 
y Lozère. Pero el contexto internacional y la situa-
ción política en Francia se modificaban profun-
damente: a partir de 1947, la Guerra Fría dividió a 
los antiguos aliados y los cambios en la mayoría 
política marginaron a los resistentes. Tras la rea-
pertura de la frontera, a mediados de febrero de 
1948, se iniciaron las negociaciones comerciales 
entre París y Madrid.

En septiembre y octubre de 1950, el Gobierno 
francés prohibía las organizaciones comunistas 
españolas en el exilio, en particular la Amicale 

des anciens FFI et résistants espagnols (Asocia-
ción de antiguos FFI y resistentes españoles), 
que perpetuaba la memoria de gran parte de la 
lucha armada llevada a cabo en Francia por los 
españoles durante la ocupación. Al mes siguien-
te, la ONU anulaba su resolución del 12 de di-
ciembre de 1946 que condenaba al nuevo poder 
español, lo que dejaba a los países miembros 
libres para restablecer las relaciones diplomáti-
cas con España. Las relaciones diplomáticas ofi-
ciales entre Francia y España se restablecieron 
en enero de 1951.

Así, apenas cinco años después del final de la 
Segunda Guerra Mundial, el reestablecimiento 
de relaciones normales entre ambos países no 
podía sino marginar a los republicanos espa-
ñoles. Marginados en España, son olvidados en 
Francia, sobre todo porque las memorias domi-
nantes de la posguerra minimizaron el papel de 
los extranjeros en la Resistencia. La instauración 
de la Vª República marcó un sensible estrecha-
miento entre ambos países, ya que la guerra de 
independencia argelina aumentó las posibili-
dades de presión de Franco sobre el Gobierno 
francés y los republicanos españoles fueron ob-
jeto de auténticas negociaciones: la dictadura 
franquista podía exigir el silenciamiento de los 
exiliados en Francia a cambio de la vigilancia en 
la Península de los activistas partidarios de la 
Argelia francesa.

Durante décadas, la memoria de la Resistencia 
española se redujo a iniciativas privadas. Las 
políticas públicas de memoria se reanudaron 
en la década de 1990, pero se desarrollaron so-
bre todo a principios del siglo XXI: en agosto de 
2004, una ceremonia organizada por el alcalde 
de París rindió homenaje a los combatientes de 
La  Nueve. Diversas autoridades regionales rin-
dieron homenajes públicos a los republicanos 
españoles: en 2004 y 2005 en Toulouse y Bur-
deos, en 2009 en Montpellier y Argelès-sur-Mer. 

En 2014, setenta años después de la liberación 
de París, el presidente de la República recono-
ció oficialmente, el 25 de agosto, el papel de La 
Nueve y de los republicanos españoles en la li-
beración de París y de Francia. En el marco de 
la 26.ª Cumbre Franco-Española, celebrada en 
Montauban el 15 de marzo de 2021, el actual pre-
sidente de la República evocó «a esos comba-
tientes por la libertad que huyeron de España 
para refugiarse en Francia y que, a menudo, die-
ron su vida por defender a la propia Francia9».

El análisis elaborado en 1945 por un periodista 
español exiliado sigue siendo tan acertado como 
entonces:

9	  https://www.youtube.com/watch?v=GNuHlZmUSdQ (consultado el 15 de febrero de 2023).

10	 Corpus Barga, « Caractère de l’intervention espagnole dans la Résistance française », France-Espagne, 5 de octubre 
de 1945, p. 3.

«Los españoles que se encontraban en 
Francia cuando las tropas de Hitler la 
invadieron no eran solo soldados de un 
ejército regular que, hasta el último mo-
mento, habían luchado por la defensa 
de su patria. Tampoco eran emigrantes 
normales, integrados en la vida econó-
mica del país que los había acogido. Y 
menos aún eran aventureros dispuestos 
a mezclarse alegremente en todo lo que 
supusiera riesgos y aventuras... Sabían 
que su guerra había sido solo el primer 
acto de la catástrofe que el fascismo iba 
a hacer inevitable. Para ellos, la lucha no 
había terminado10».
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Imagen: Alfonsina y su marido en Toulouse en 1942.

Archivo Personal Familia Alfonsina Bueno (Helenne Lussan).

La participación de los españoles en los maquis del sur de Francia o la partici-
pación de la Nueve en la Liberación de París son hoy hechos conocidos de los 
historiadores e historiadoras y han sido integrados progresivamente a la me-
moria colectiva francesa y la española alrededor de la Resistencia. Sin embargo, 
sus homólogas femeninas, aquellas mujeres españolas que también resistieron 
frente al régimen de Vichy y a la ocupación alemana, han sido durante mucho 
tiempo dejadas de lado por la historiografía.

Desde hace una decena de años, algunos trabajos empiezan a añadir una pers-
pectiva de género a sus estudios, y es en esta continuidad en la que me gustaría 
integrar esta reflexión acerca de las fuentes y del análisis de la participación de 
las mujeres españolas en la Resistencia en Francia. Si la historia de la Resisten-
cia ha estado mucho tiempo dominada por una visión masculinizada, milita-
rizada y nacionalista, esto va de la mano con las fuentes de la época y con la 
manera en la que se han podido estudiar.

El caso del Servicio Histór ico de la Defensa francés

LAS RESISTENTES ESPAÑOLAS EN LAS FUENTES

Marina Hurtado Morán
Investigadora independiente y profesora de español en el “Lycée Liberté” 
de Romainville
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Como en otros casos que conciernen a la parti-
cipación femenina en fenómenos históricos, en 
particular referentes a acontecimientos bélicos, la 
primera dificultad es la escasez de las fuentes dis-
ponibles. En el caso de la fuente principal utiliza-
da hasta ahora en el estudio de las mujeres espa-
ñolas en la Resistencia, la subserie 16P de la serie 
Segunda Guerra mundial (GR), hay que tener en 
cuenta varias problemáticas que hacen necesario, 
además, un análisis crítico sobre los límites de esta 
fuente. Accesible al público desde 2005 en el Ser-
vicio Histórico de la Defensa (SHD) en su sede del 
Château de Vincennes, a las afueras de París, com-
ponen la sub-serie 16P alrededor de 600.000 do-
sieres individuales de solicitud de homologación 
de la actividad resistente de hombres y mujeres 
en el marco de las diferentes familias o catego-
rías de resistencia que definieron las autoridades 
francesas en posguerra, esto es: las Fuerzas fran-
cesas libres (FFL), las Fuerzas francesas del interior 
(FFI), las Fuerzas francesas combatientes (FFC), 
los Deportados e internados resistentes (DIR) o la 
Resistencia interior francesa (RIF). Más de 440.000 
de estas solicitudes se resolvieron positivamente, 
permitiendo a sus titulares acceder a un reconoci-
miento militar y oficial, y facilitándoles la solicitud 
de otro documento: el carnet de Combatiente Vo-
luntario de la Resistencia (CVR). 

Además, cabe destacar que la homologación fue 
también la vía más rápida, y la primera que se 
menciona en las fuentes oficiales, para adquirir el 
estatuto de combatiente voluntario de la Resisten-
cia (CVR), equivalente administrativo del reconoci-
miento honorífico. De hecho, entre 1946 y 1949, fue 
un paso necesario para todos aquellos que desea-
ban ser obtener la tarjeta de combatiente volunta-
rio de la Resistencia, más conocida como «CVR» o 
«tarjeta verde», por su color, cuya expedición con-
llevaba ventajas materiales y autorizaba el uso de 

1	 Creado en 1948, el origen del Bureau Résistance se remonta a la adscripción directa al Ministerio de Defensa de los 
servicios liquidadores de las FFI, FFC, FFL en febrero de 1946.

una condecoración. Sin embargo, modificaciones 
posteriores del estatuto CVR hicieron que la homo-
logación no fuera la única vía de acceso, en benefi-
cio de los titulares del título DIR y, a partir de 1949, y 
de forma excepcional, a quienes pudieron aportar 
dos testimonios de personas “notoriamente cono-
cidas” por su actividad en la resistencia contra el 
enemigo pertenecientes a las FFC, FFI o la RIF, que 
confirmasen la contribución a la lucha resistente, 
al menos durante tres meses, del/de la voluntario/a.

Es más, esta última vía tuvo especial relevancia 
tras la clausura en marzo 1951 de la vía ordinaria 
para solicitar el carnet CVR. Y si bien la presión 
ejercida por el Partido Comunista Francés y dife-
rentes asociaciones de resistentes dio como resul-
tado la aprobación entre 1952 y 1957 de seis leyes 
que ampliaban los plazos de concesión del CVR, el 
Ministerio de Defensa no cedió y dejó de expedir 
los certificados de pertenencia a la RIF y a las FFI 
en la fecha prevista inicialmente, decisión que se 
revela como una primera explicación de la ausen-
cia de muchos y muchas resistentes en los archi-
vos del Bureau Résistance1.

Los dosieres de la GR 16P, de contenido variable, 
conciernen a personas de múltiples nacionalida-
des, entre los cuales encontramos 6.760 nacidas 
en España, de las que menos de un 3%, 187, han 
sido identificadas como mujeres. Sin embargo, la 
naturaleza de esta fuente nos obliga a aceptar rá-
pidamente que no se trata de una lista exhaustiva 
de todas las mujeres españolas que participaron 
en la Resistencia. Por ello, creo necesario explorar 
las diferentes razones que crean especificidades 
comunes entre estas mujeres con el objetivo de 
explicar la ausencia de otro gran número de mu-
jeres resistentes. Mujeres que, en ocasiones, es po-
sible identificar en otras fuentes, mientras que de 
otras nunca encontraremos su traza. Con ese fin 

abordaré en primer lugar los límites de esta fuente 
de archivo, que no están necesariamente ligados a 
una problemática de género. Después, haré lo pro-
pio con las dificultades específicas del compromi-
so femenino español. Para terminar, avanzaré al-
gunas posibilidades para superar estos límites.

I. Límites sin vínculo con el género de 
los resistentes

Los primeros límites que se pueden observar en 
esta fuente no tienen un vínculo con el género de 
los y las resistentes españoles, pero explican la au-
sencia de numerosos hombres y mujeres simple-
mente por las fechas del plazo de las solicitudes 
(hasta 1951) y la ilegalización en septiembre de 1950 
del Partido Comunista de España (PCE) y de orga-
nizaciones afines, entre las cuales se encuentra la 
Amical de Guerrilleros Españoles en Francia.

Clandestinidad

A pesar de la derrota de las potencias del Eje en la 
Segunda guerra mundial, en España el régimen 
franquista sigue en pie. Tras una primera desilu-
sión ligada a la supervivencia del franquismo tras 
el segundo conflicto mundial, algunos antiguos 
resistentes continuaron combatiéndolo desde te-
rritorio francés. Este fue el caso de cientos de mili-
tantes del PCE que ayudaron a los comunistas del 
interior (español) proporcionándoles documen-
tación falsa, creando y operando diferentes redes 
para poder cruzar los Pirineos o publicando Mun-
do Obrero. Y es que, inmediatamente después de 
la guerra, los comunistas españoles gozaron en 
Francia de una buena imagen por su implicación 
en la Resistencia. Ello les permitió tener un rol im-
portante en la política francesa de posguerra. Sin 
embargo, en un contexto marcado por conflictos 
no resueltos, el aumento de la tensión internacio-
nal y la consolidación de la guerra fría, quedaron 
señalados, teniendo que afrontar, a partir de sep-

2	  Carta de Celada a Santiago Carrillo de noviembre de 1947, Jacq. 918, Archivos del Partido Comunista de España, Madrid.

tiembre de 1950, la ilegalización del Partido y de 
las organizaciones afines. La militancia volvía a la 
clandestinidad, también en territorio francés.

No obstante, cabe preguntarse si la ilegalización 
del PCE en Francia, antes de la fecha de clausura 
de las solicitudes de homologación, pudo influir 
en la retracción de algunos/as militantes a pre-
sentar sus solicitudes por miedo a la represión. 
Más aún, ¿la clandestinidad -hábitat natural de 
muchos y muchas comunistas desde la Guerra 
Civil española- puede explicar la desconfianza de 
algunos/as frente a un eventual reconocimiento 
oficial? Es el caso de Celada, militante del PCE en 
Francia, que escribe a Santiago - probablemente 
Carrillo, encargado en ese momento de la reorga-
nización del Partido, el 13 de noviembre de 1947:

Santiago:
Ayer olvidé a última hora plantearte dos 
cosas a las que te agradecería me con-
testaras, si es posible, antes de que te 
marches. [...]

La segunda se trata de una reciente dis-
posición del gobierno francés acordando 
una determinada cantidad (creo que son 
unos 14.000 francos por año de cautive-
rio) a todos los que han sido detenidos 
por actos de resistencia. [...] Yo quería pri-
mero si debo o no hacer estas gestiones 
y si tú crees que puedo hacerlas me lo in-
dicas lo más pronto posible pues hay un 
plazo muy limitado para hacerlo.

El hecho de que haya esa disposición 
no quiere decir, a mi juicio, que sea una 
cosa infalible la de cobrar; de todas ma-
neras, espero me darás tu opinión sobre 
el particular2.
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Estas dudas y situaciones específicas en el caso 
de los comunistas españoles, pueden explicar la 
ausencia de algunos militantes en los documen-
tos oficiales, sobre todo en el caso de los que no 
eran ya conocidos de los servicios de policía, y 
que decidieron no presentar sus solicitudes de 
homologación antes de 1951. 

Plazo limitado

Aunque a estas decisiones conscientes, debemos 
añadir las de aquellas personas que por razones 
diversas no presentaron sus solicitudes antes de 
1951. Sirva para ilustrar su caso, las que presenta 
Pujadas-Carola, antiguo jefe de la 19a brigada de 
los Guerrilleros Españoles de Lozère en un artícu-
lo del Boletín de información interior de la Ami-
cal de los Guerrilleros Españoles en Francia de 
julio de 1978:

“En el curso de una encuesta, hemos 
podido constatar que un gran núme-
ro no posee ningún documento oficial 
que acredite su estatuto de combatien-
te [...]. Podríamos imaginar que ha habi-
do una negligencia por su parte. Si para 
algunos es el caso, para la mayoría de 
ellos no lo es exactamente.

Cuando uno es joven, no da importan-
cia a los títulos honoríficos, pero no es 
lo mismo al ganar en edad. Hoy esta-
rían colmados si Francia les recono-
ciera el estatuto de ex combatientes 
al mismo nivel que sus camaradas de 
combate franceses, y se les atribuyera, 
por lo menos, el Carnet de combatien-
te que merecen”3.

3	  Juan Pujadas Carola, “Pourquoi ne reconnait-on pas nos titres d’anciens combattants ?”, Bulletin d’information 
intérieur de l’Amicale des Anciens Guerrilleros Espagnols en France F.F.I., julio de 1978, Toulouse.

4	 Luis Bermejo, presidente de la Amical, “Lettre memorendum adressée au ministre de la Défense”, del 19 de enero de 1979, 
Bulletin d’information intérieur de l’Amicale des Anciens Guerrilleros Espagnols en France F.F.I., abril de 1979, Toulouse.

Este fragmento muestra, una vez más, la impor-
tancia de los plazos establecidos por la adminis-
tración francesa para presentar las solicitudes de 
homologación. No en vano, la vigencia del perio-
do de solicitud, recordemos, finalizado en 1951, 
nos interroga a su vez sobre la suerte de todas 
esas personas de las que habla Pujadas-Carola, 
las cuales están necesariamente ausentes de los 
archivos del SHD. Circunstancia a la que cabe 
añadir que la ilegalización del PCE en 1950 vino 
acompañada de la ilegalización de la Amical de 
los Guerrilleros Españoles en Francia, elemento 
que dificultó también las solicitudes de muchos 
excombatientes españoles, tal y como apuntaba 
Luis Bermejo, presidente de la Amical, en 1979:

“Las consecuencias para el conjunto de 
los antiguos guerrilleros españoles fue-
ron catastróficas:

Privados de su Amical, con los archivos 
confiscados o destruidos para escapar 
de la represión, nuestros guerrilleros no 
pudieron establecer las pruebas necesa-
rias para la obtención de su Certificado 
de Pertenencia a las FFI. No pudimos, 
tampoco, presentar el orden de batalla 
general de nuestras unidades comba-
tientes: la fecha límite llegaba también 
para la obtención del Carnet de CVR”4.

En consecuencia, estos elementos suponen un 
primer freno para establecer un corpus exhausti-
vo de resistentes españoles/as en Francia a partir 
únicamente de los archivos del SHD ya que, tal y 
como hemos visto, en ocasiones, estos/as fueron 
penalizados/as por pertenecer a grupos y/o aso-
ciaciones ilegales; mientras que en otras lo fue-

ron, simplemente, por un plazo administrativo 
reducido. Ello nos obliga a continuar la búsqueda 
de resistentes españoles/as en otras fuentes tales 
como el mencionado carnet de CVR, cuya fecha 
límite de depósito de solicitudes de atribución 
fue prorrogada hasta en seis ocasiones entre 1952 
y 1957 dando así más tiempo a los y las resistentes 
a completar sus instancias que el ofrecido por el 
Bureau Résistance para las homologaciones FFI 
y RIF, recordemos, finalizado en 1951.

II. Dificultades específicas para 		
las mujeres

No obstante, dado que este trabajo pretende 
ofrecer una visión de conjunto del compromiso 
de las mujeres españolas en la Resistencia, ade-
más de reflexionar sobre los límites de la partici-
pación de hombres y mujeres en ella, debemos 
interesarnos por las dificultades específicas que 
encontraron las mujeres a la hora de presentar 
sus solicitudes de homologación.

Modalidades de compromiso diferentes

La historiografía insiste, y los archivos lo confir-
man, el compromiso femenino en la Resistencia 
tiene unas modalidades específicas que se ex-
plican por: el contexto social de la época, la ima-
gen social de la mujer, y su papel dentro de la 
esfera privada.

La primera función en la Resistencia que desta-
ca entre las 104 mujeres estudiadas hasta el mo-
mento es la de enlace o agent de liaison. Esta 
actividad consistía, tanto para los hombres como 
para las mujeres, en establecer comunicaciones 
entre los grupos de la Resistencia, a menudo 
transportando información, mensajes y/o armas. 

5	 Mercedes Núñez Targa, Destinada al crematorio. De Argelès a Ravensbrück: las vivencias de una resistente repu-
blicana española, Editorial Renacimiento, 2011, p. 39.

Sesenta y cinco mujeres, es decir un 62.5% de la 
muestra seleccionada declaran haber sido en-
laces. Entre ellas, 44 dicen haber compaginado 
esta actividad con al menos una segunda fun-
ción (resistencia desde sus casas, propaganda, 
buzón, enfermería, organización…).

La imagen estereotipada que atribuye la socie-
dad a las mujeres y que las puede hacer pasar 
más desapercibidas suele ser uno de los argu-
mentos más utilizados para explicar la utiliza-
ción de mujeres en la Resistencia como enlaces. 
Aunque lo cierto es que también puede servir 
para comprender técnicas concretas como la de 
fingir ser pareja para acompañar a un resistente 
con el objetivo de que este, acompañado, levan-
te menos sospecha que en circulación indivi-
dual. Buen ejemplo de ello lo encontramos en 
las memorias de Mercedes Núñez: “Aquella ma-
ñana, pues, emprendemos el peligroso trayecto 
[hasta la estación]. Cogidos del brazo, como dos 
enamorados, nos miramos a los ojos cuando 
pasa alguien. Eso es muy eficaz para disimular 
el rostro de Antonio”.5

Por su parte, la segunda función que se puede 
destacar es la de la “resistencia desde casa”, la 
cual concierne a 38 de las 104 mujeres estudia-
das, y se traduce en tareas relacionadas con la 
acogida y cuidados de resistentes, las cuales sub-
rayan a su vez el rol predominante de las mujeres 
de la época dentro de la esfera privada. De hecho, 
estas prácticas resistentes alejan a las mujeres 
estudiadas de la toma de las armas sin perjuicio 
de que sus acciones fuesen de igual manera fun-
damentales para el desarrollo de diferentes orga-
nizaciones y estructuras clandestinas. Circuns-
tancia que, ante la naturaleza eminentemente 
militar de los archivos del SHD, así como de su 
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misión de conservar y documentar la actividad 
militar, influye también en la ausencia de algunas 
mujeres en los archivos de este. Y si bien algunas 
modalidades de resistencia aislada son recono-
cidas, como la acogida de resistentes, necesitan 
testimonios que las confirmen. Además, el hecho 
de deber enviar las solicitudes a un ministerio 
militar para mujeres que nunca habían tomado 
las armas nos debe llevar a cuestionarnos sobre 
la propia percepción de las mujeres hacia sus ac-
ciones en la Resistencia.

Dificultades para reconocerse como 
resistentes

Historiadoras de la resistencia femenina en Fran-
cia como Claire Andrieu o Catherine Lacour-As-
tol destacan que muchas mujeres no pidieron 
ser reconocidas como resistentes tras la guerra, 
y evocan una posible cultura femenina que se 
preocupa poco por la reivindicación de los ser-
vicios prestados por las resistentes. Por ejemplo, 
Lacour-Astol comprueba que en una de las orga-
nizaciones que estudia, Bordeaux-Loupiac, en el 
norte de Francia, solo la mitad de las mujeres so-
licitan el estatuto de CVR.

En los archivos del SHD también podemos en-
contrar trazas de esta ausencia de solicitudes. No 
en vano, en 1980, la hija de Herminia Ferrer Perich 
escribe al Ministerio de Defensa francés con el 
objetivo de obtener información sobre el compro-
miso resistente de su madre. Sin embargo, el Bu-
reau Résistance le respondió indicándoles que no 
existía ninguna solicitud a su nombre. Podemos 
imaginar, sin embargo, que si la hija de esta mu-
jer escribe al ministerio es porque tiene conoci-
miento —ya sea por su madre, ya sea por terceras 
personas— de su participación en la Resistencia. 

6	 Laurent Douzou, « La construction de la catégorie de genre dans les Résistances antifascistes sur le pourtour mé-
diterranéen », en Laurent Douzou, Mercedes Yusta (dir.), La Résistance à l’épreuve du genre. Hommes et femmes 
dans la Résistance antifasciste en Europe de Sud (1936-1949), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2018, p. 26.

Sabemos también por los testimonios de Neus 
Català, que su madre habría acogido en su casa 
a resistentes, pero Tiphaine Catalan confirma que 
nunca solicitó un reconocimiento de su estatuto 
como resistente.

En el caso de esta modalidad de Resistencia des-
de sus casas, aunque las mujeres corrían el mismo 
riesgo que cualquier hombre “en armas”, las muje-
res resistían sin que hubiera una ruptura total con 
su vida cotidiana dado que seguían en su esfera 
privada. De modo que, esta continuidad podría ha-
ber influido también en que, independientemen-
te de su actividad, algunas mujeres no tomaran 
consciencia de su participación en la Resistencia.

Entonces, ¿quiénes son las mujeres de 
estos archivos?

Por estas y otras razones, podemos deducir que 
las 187 mujeres que aparecen en los archivos del 
SHD no son sino una pequeña parte de todas las 
mujeres españolas que participaron en la Resis-
tencia, y tenemos que rendirnos a la evidencia, 
tal y como apunta Laurent Douzou, al buscar a 
las resistentes en los archivos oficiales… “intentar 
contarlas es inútil y vano”6. Sin embargo, estamos 
obligados a trabajar, también, en estos archivos, a 
interrogarlos y a analizar el porqué de las ausen-
cias, o de que estas 187 mujeres, entre todas las 
resistentes españolas, decidieron completar sus 
respectivas solicitudes de homologación frente 
al Ministerio de Defensa francés.

Por ejemplo, 32 de las 104 mujeres estudiadas 
hasta ahora fueron homologadas como Deporta-
das e Internadas de la Resistencia (DIR), es decir 
que sufrieron de primera mano la represión. Este 
título de DIR permitía continuar los trámites para 
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beneficiar de diferentes derechos (acceso médi-
co, invalidez, pensión) para estas mujeres, y po-
dría haber sido una razón de peso que empujase 
a algunas mujeres a solicitar la homologación.

También podemos ver, por ejemplo, que hay cin-
co dosieres que parecen haber sido realizados 
en el mismo momento, y todas las atestaciones 
son firmadas por el comandante Oscoz, antiguo 
jefe de la 227a Brigada de Guerrilleros Españoles. 
Podemos imaginar por parte de las mujeres una 
posible solicitud en grupo o una movilización de 
los antiguos combatientes de los Guerrilleros por 
reconocer los servicios de sus compañeros y de 
sus compañeras.

Además, el número consecuente, aunque incom-
pleto, de mujeres presentes en estos archivos 
permite empezar a establecer una base de datos 
para tratar las informaciones obtenidas en los do-
sieres tanto de forma cualitativa como cuantita-
tiva. Así, gracias a los modelos uniformizados del 
ministerio, nos aseguramos que ciertas informa-
ciones aparecen casi de manera sistemática, con 
mayor o menor detalle. Entre estas informaciones 
destacan datos personales como: el origen geo-
gráfico de las mujeres, las fechas de nacimiento, 
la profesión o el lugar de residencia en la fecha 
de la solicitud, que pueden utilizarse para empe-
zar a hacer una prosopografía, es decir un retrato 
colectivo de este grupo de mujeres resistentes. 
También hay informaciones sobre su militancia, 
como sus redes, sus responsables o sus acciones 
dentro de la Resistencia, aunque en este caso los 
detalles varían más de un dosier a otro.

Tal es la importancia de estos datos que, gracias 
a su estudio, podemos ver, por ejemplo, que 50 
de las 104 mujeres estudiadas hasta ahora provie-
nen de regiones fronterizas (20 de Cataluña, 15 de 
Aragón, 12 del País Vasco y 3 de Navarra), hecho 
que podría explicarse por la facilidad para cruzar 
la frontera, ya sea con el objetivo de migrar o de 

exiliarse, pero también vemos que casi todas las 
regiones están representadas en mayor o menor 
medida, con la excepción de las Islas Canarias. Es-
tas informaciones personales serán interesantes a 
la hora de comparar las obtenidas en otros archi-
vos para identificar más fácilmente a las mujeres, 
establecer trayectorias de vida o incluso profun-
dizar en el estudio de su militancia. Sobre todo, 
en el caso de aquellas que militaban antes de la 
Segunda Guerra mundial, y siguieron haciéndolo 
tras el final del conflicto, ya fuera en organizacio-
nes políticas o en asociaciones memoriales.

De la misma manera, los datos que hacen re-
ferencia a su compromiso resistente permiten 
comprender mejor las modalidades específicas 
de las mujeres españolas que, si bien tras un es-
tudio preliminar, son similares a las desarrolladas 
por sus camaradas francesas, no están exentas 
de tener influencias propias de las organizaciones 
que las enmarcan, y/o de una cultura política y/o 
militante particular nacida al calor de la Guerra 
civil española. Por ello creo necesario el estudio y 
comparación de la totalidad de los dosieres identi-
ficados con el triple objetivo de analizar en detalle 
los rasgos comunes que presentan sus prácticas 
resistentes, comparar y completar los resultados 
con los obtenidos del estudio de otras fuentes 
para, finalmente, superar los límites que apunta-
ba al inicio de este texto para con nuestra fuente 
principal: los expedientes personales del SHD.

III. ¿Cómo superar estos límites para 
hablar de las mujeres en la Resistencia?
Sin duda será necesario ahondar en el estudio de 
más archivos oficiales, pero también en fondos 
privados que nos permitan identificar a muchas 
de las mujeres que nunca pidieron ser reconoci-
das. Aunque, sobre todo, creo que resulta obliga-
do buscar respuestas en testimonios, obras de 
carácter biográfico y en los fondos que conser-
van diferentes asociaciones memoriales.

Otros archivos que consultar

Los primeros archivos que habría que consultar 
con detalle serían las solicitudes de CVR, mencio-
nadas en numerosas ocasiones en este trabajo, ya 
que las fechas límites fueron ampliadas varias ve-
ces y pudieron llegar a más resistentes en diferen-
tes momentos de sus vidas. Sin embargo, estos ar-
chivos son gestionados mayoritariamente por los 
departamentos (Archives départamentales) y cu-
brir la integralidad del territorio francés en busca 
de las mujeres españolas es un trabajo monstruo-
so, a la par que fundamental para poder analizar 
de manera más precisa tanto la participación en 
la Resistencia como lo que motiva a las mujeres a 
solicitar un reconocimiento oficial.

Por su parte, un buen ejemplo de los fondos aso-
ciativos lo encontramos en los boletines de la 
Amical de los Guerrilleros Españoles, los cuales 
aportan, además de testimonios, listas nominati-
vas que contienen una preciada información a la 
hora de continuar con la identificación y estudio 
de nuevas mujeres resistentes gracias a la compa-
ración de dichas listas con otras fuentes. No obs-
tante, cabe subrayar antes de terminar que, otros 
archivos han podido desaparecer por culpa de la 
entrada en clandestinidad de las organizaciones 
vinculadas al PCE a partir de 1950. Circunstancia 
que dificulta particularmente nuestra tarea de 
identificación, aunque bien es cierto que quedan 
archivos interesantes a consultar como los de la 
Escuela de Guerrilleros en los Archivos del PCE.

Testimonios

Por último, creo necesario apoyar nuestras inves-
tigaciones en algunos de los testimonios que nos 
han llegado hasta hoy tales como las memorias 
de Nieves Castro, de Mercedes Núñez y de Pilar 
Ponzán. Mención especial merece aquí la obra de 
Neus Català: De la resistencia y la deportación. 50 
testimonios de mujeres españolas. Y es que, pese 
a las dificultades propias de este tipo de fuentes, 

especialmente cuando se trata de testimonios re-
cogidos años después de los eventos vividos, su 
estudio nos permite: una comparación constante 
de información y el estudio de las percepciones de 
muchas de estas mujeres resistentes, ausente en 
otras fuentes, así como el hecho de poder ampliar 
las nuestras problemáticas y puntos de vista.

Es cierto, las mujeres que participaron en la Re-
sistencia han ido desapareciendo, de modo que 
encontrar nuevos testimonios de primera mano 
resulta casi imposible. Por eso, conviene acercarse 
a las diferentes asociaciones memoriales sobre la 
Resistencia y sobre el exilio español en Francia. Y es 
que la búsqueda de descendientes de estas muje-
res resistentes debería permitirnos analizar crítica-
mente el proceso de transmisión de la(s) memo-
ria(s) de estas mujeres, así como la necesidad, o no, 
de un reconocimiento oficial para todas ellas.

* * *
En conclusión, toda investigación histórica debe 
analizar los límites de sus fuentes para imple-
mentar un análisis crítico que reflexione también 
sobre los modos para superarlos. Este trabajo ha 
querido demostrar, poniendo el foco en los archi-
vos del SHD, las limitaciones que una historiadora 
ha encontrado a la hora de entender y explicar la 
participación femenina española en la Resistencia 
en Francia durante la Segunda Guerra mundial. 
Limitaciones que están íntimamente ligadas tan-
to a la naturaleza de los archivos estudiados, como 
a la del objeto de estudio analizado. Sin embargo, 
el estudio comparado de las españolas resisten-
tes identificadas en los archivos con el de otras 
fuentes y estudios más amplios sobre la(s) resis-
tencia(s), femenina(s) y masculina(s), en la Europa 
de entreguerras podría disipar algunas sombras 
sobre la participación de las mujeres españolas en 
la Resistencia en Francia, y contribuir a un análisis 
más amplio que relacione las cuestiones de géne-
ro en la Resistencia con la clandestinidad y su con-
curso en las organizaciones antifascistas.
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Imagen: Liberación de Mauthausen, 7 de mayo de 1945.
Autor: Cpl Donald R. Ornitz, US Army. United States. 
Holocaust Memorial Museum, courtesy of National Archives 
and Records Administration, College Park (111-C 206395).

Los españoles fueron parte de los seis millones de desplazados que produjo 
la ocupación alemana de Francia, de los cuales un millón y medio fueron en-
viados a campos del Tercer Reich. Desde el verano de 1940, los trenes carga-
dos de esclavos para el sistema concentracionario nazi se fueron llenando de 
catalanes, vascos, andaluces, aragoneses, madrileños, manchegos, gallegos 
etc. gentes de todos los rincones peninsulares que habían cruzado la fron-
tera francesa como consecuencia de la contienda civil que asolaba España 
desde el verano de 1936. La mayoría habían trabajado en la construcción de 
las fortificaciones y defensas francesas y eran muy apreciados como obreros 
especialistas. 

A lo largo de toda la guerra al menos 7.251 españoles fueron internados en 
Mauthausen, más del 70% del total que cayeron dentro de la red de cam-
pos alemana, motivo por el que el campo austriaco fue conocido como “el 
campo de los españoles”. La mayoría ingresaron entre los años 1941 y 1942. 
A partir de entonces siguieron llegando españoles, pero en menor medida, 
la mayoría acusados de participar en las actividades políticas contrarias a 
la ocupación alemana y al régimen colaboracionista de Vichy. Fueron en-
viados a los principales campos de la red: Sachenhausen, Neuengame, Bu-
chenwald o Dachau, con múltiples traslados entre los subcampos. A ellos 
llegaron también las mujeres españolas, principalmente a Ravensbrück, de 
donde fueron trasladadas, la mayoría como trabajadoras, a distintos sub-
campos de la red. Y, desde la primavera de 1942, también empezaron a ser 
trasladados los judíos con nacionalidad española detenidos en Francia al 
tristemente célebre campo de Auschwitz. En el primer convoy y en el último 
de los 77 que salieron a lo largo de casi tres años hubo siempre españoles. 
A ellos se sumaron sefarditas detenidos en el norte de Europa y, la inmensa 
mayoría, tras la ocupación de Grecia que fueron deportados al campo de 
Bergen Belsen, “un campo especial” cerca de Hannover, al que fueron de-
portados antes los procedentes de Salónica que los de Atenas.

LA DEPORTACIÓN ESPAÑOLA A LOS CAMPOS DE 
CONCENTRACIÓN Y DE EXTERMINIO NAZIS
Gutmaro Gómez Bravo
Universidad Complutense de Madrid
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La decisión de trasladarlos a los campos de con-
centración no correspondió a la España franquis-
ta, deseosa de saldar sus deudas con la Alemania 
nazi, ni fue un empeño personal de Serrano Su-
ñer, idea que empezó a circular en los años cin-
cuenta en los círculos del exilio. Su traslado formó 
parte de la puesta en marcha del Holocausto en 
el caso de los sefarditas españoles y del progra-
ma de utilización de prisioneros de guerra de los 
territorios ocupados dirigido por la Oficina Cen-
tral de Seguridad del Reich (RSHA) desde octu-
bre de 1939. Este organismo fue el encargado de 
coordinar su clasificación y conversión en presos 
políticos a través de la aplicación de las medidas 
de “custodia protectora”, un instrumento represi-
vo potenciado ya desde el ascenso nazi al poder 
en 1933 que fue usado para la separación de la 
comunidad “de los elementos dañinos al pueblo 
y a la raza”, y que resultó decisivo en la creación 
de la primera red de campos de concentración 
con “asociales, opositores políticos y judíos”. Esta 
medida fue utilizada por primera vez en prisio-
neros de guerra contra los alemanes que habían 
combatido con las Brigadas Internacionales en la 
guerra civil española. Tras los checos y los pola-
cos, se amplió el círculo a los españoles captura-
dos tras la derrota del Ejército francés en el que 
habían sido movilizados, justo en un momento 
en que la entrada de España en la Segunda Gue-
rra Mundial como aliado de Alemania parecía in-
minente. Como todos los que les habían prece-
dido y los que vendrían después, los prisioneros 
españoles habían dejado de existir legalmente, 
una formalidad que mostraba el paso previo para 
su destrucción definitiva

Los años más duros y de mayor mortalidad en 
los campos para los españoles coincidirían con el 
comienzo de su internamiento y el giro económi-
co dado a la gestión de los campos. La explica-
ción habría que buscarla en la lógica con la que 
los nazis entendieron y gestionaron, más que los 
campos en sí mismos, el trabajo forzado dentro 

de ellos. El trabajo, especialmente durante los 
primeros años, formaba parte de un espectácu-
lo diario donde el castigo y la humillación eran 
más importantes que la propia producción. Los 
españoles trabajaron en la construcción de los 
recintos principales y subsidiarios de la red del 
KL entre los que destacaba Mauthausen y su 
red de subcampos, con Gusen como ejemplo 
más destacado por ser un recinto más temible 
y mortífero incluso que el campo matriz del que 
dependía. Baste decir que, a finales de su primer 
año de existencia, 1522 presos, polacos casi en su 
totalidad, perdieron la vida, un número de vícti-
mas que superaba con creces el de los habitan-
tes de cualquiera de los pueblos circundantes. La 
red también incorporó para sus propósitos edifi-
cios como el castillo de Hartheim, utilizado como 
“centro de experimentación” durante la llamada 
“Operación Eutanasia” (Aktion T4), e incorporado 
a la lógica exterminadora de los campos por me-
dio de la Aktion 14f13 (“Eugenesia de Inválidos”). 

El destino del resto de españoles que fueron de-
portados desde Francia pasó por otros campos 
como Dachau, Buchenwald o Auschwitz, aunque 
muchos otros destinos siguen siendo desconoci-
dos dada la cantidad y variedad de traslados que 
sufrieron. Una dificultad añadida a su dispersión 
fue la llegada de un tipo distinto de trabajado-
res “libres” que enviaba España a la economía de 
guerra alemana fruto de los acuerdos reservados 
de cooperación mutua entre ambos países. De 
ahí la importancia de trabajar con fuentes prima-
rias de archivo y no con estimaciones o informa-
ciones parciales. Según los registros de fallecidos 
certificados por la Oficina Nacional de Antiguos 
Combatientes y Víctimas de Guerra francesa, la 
cifra de españoles muertos en los campos as-
ciende a 4.735, casi en su totalidad en Mauthau-
sen-Gusen. Un balance muy trágico, ya que antes 
de terminar 1944 habían muerto casi el 60% de 
los que habían ingresado en aquel complejo tan 
solo dos o tres años antes. 

Plano del campo de Mauthausen (mapa técnico, 1943).

United States Holocaust Memorial Museum, courtesy of National Archives and Records Administration, College Park.
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Dachau fue el campo de pruebas del Derecho 
Penal Nacionalsocialista, que, sobre la distinción 
entre el “enemigo peligroso” y el “extraño a la co-
munidad”, estableció un nuevo tipo de campo de 
concentración en tiempo de “paz”. Aquellos mi-
les de españoles que huían de la guerra civil y del 
régimen franquista iban a ser engullidos por un 
sistema represivo muy perfeccionado y distinto 
al que había en España o el resto de Europa: “un 
aparato de detención permanente y paralelo que 
escapaba a la jurisdicción ordinaria propia del des-
doblamiento de poderes en el policrático sistema 
de gobierno nazi”. Un recorrido por la Europa do-
minada por el Tercer Reich y la inserción brutal de 
los españoles en su macabra red el terror. Un via-
je que comenzó con la derrota de la II República 
en la guerra civil, que se prolongó con el rechazo 
francés y su debacle en la Segunda Guerra Mun-
dial, y que acabaría con la desaparición de más de 
la mitad de los españoles que fueron deportados 
hacia el corazón de Europa a fin de ser explotados 
hasta la muerte o, como en el caso de los sefardi-
tas, directamente exterminados. 

I. Clasificación y Trabajo

Para los nazis, la guerra estaba destinada a llevar a 
cabo la reorganización étnica sobre el modelo de 
jerarquía nórdica de la SS. En ello jugaron un papel 
decisivo la Oficina Central de Seguridad o RSHA y 
el RKFdV, Oficina del Reich para la Germanización, 
por sus siglas en alemán. Desde octubre de 1939, 
ambas controlaron los movimientos y desplaza-
mientos de población, incluidos los prisioneros de 
guerra. Para ello fue fundamental la política de co-
laboración española y francesa con la alemana en 
materia de “orden público”. La pérdida de la con-
dición de prisioneros de guerra de los españoles 
y su traspaso a un campo de concentración debe 
comprenderse dentro de la evolución y extensión 
del área del III Reich así como el papel que los cam-
pos jugaron en la denominada “política de seguri-
dad alemana”. Ya iniciada la II Guerra Mundial, este 

proceso se generalizó siguiendo este doble criterio 
de clasificación por nacionalidad y antecedentes 
políticos. El 27 de septiembre de 1940 concluyó la 
división y ocupación administrativa de Francia y 
Países Bajos. Dos días antes, se decidió que a los 
prisioneros catalogados como rotspanier se les 
aplicase también la custodia protectora. Se trata-
ba de un colectivo amplio y complejo que, esen-
cialmente, comprendía a todo aquel que hubiese 
combatido al régimen alemán durante le guerra 
civil española. La atribución del triángulo azul con 
el que fueron distinguidos los españoles en su lle-
gada a Mauthausen, que precedió a la orden de 
aplicación de custodia protectora en casi dos me-
ses, no respondía a su condición de apátridas, pues 
siempre fue reconocida su nacionalidad tal y como 
recogían los tratados de deportación entre Madrid, 
Berlín y Vichy, sino a la doble condición de los es-
pañoles en tanto que combatientes que, primero 
en el Ejército Popular de la República española, y 
después movilizados como parte del ejército fran-
cés, habían luchado contra el III Reich. 

La orden de traslado de los españoles a los cam-
pos era conocida en España desde agosto de 
1940, cuando fue enviada al Ministerio de Asun-
tos Exteriores de Madrid. Sin embargo, su cono-
cimiento siempre ha sido parcial y ha quedado 
fuera de este contexto de extensión de la custo-
dia protectora por toda la Europa ocupada. Una 
responsabilidad que pasa por comprender todo 
el aparato administrativo y policial alemán que 
engullía, literalmente, a todos los prisioneros y 
detenidos, en colaboración también con las au-
toridades de la Francia de Vichy. Allí, de hecho, sí 
que ejercieron presión sus homólogos franquis-
tas para forzar las entregas y repatriaciones en 
la frontera francesa, pero no para interferir en la 
deportación a los campos alemanes. 

El trabajo fue el elemento central de castigo y 
disciplina, en una evolución marcada por las ne-
cesidades económicas y bélicas del Tercer Reich 

Autor anónimo. International Tracing Service Archive. Chart of Prisoner Markings, 
1.1.5.0/82066189/ITS Digital Archive, Arolsen Archives.
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en guerra. En Mauthausen, por ejemplo, primero 
se endurecieron los métodos de extracción de la 
cantera y después se elevó la jornada laboral de 
los presos hasta las once horas diarias. La correc-
ción de elementos, bajo el marco de la eficiencia 
y la presión productiva de la industria alemana, 
mantuvo en pie un sistema alimentado con un 
constante e inagotable sacrificio de vidas huma-
nas. Las modificaciones introducidas, sobre todo 
a partir de 1942, forzaron un cambio en la estruc-
tura jerárquica de los campos que dio paso al as-
censo de otros grupos de prisioneros con mayor 
cualificación técnica. Los españoles que habían 
superado el mortífero primer año y medio desde 
su llegada, periodo en el que perecieron la ma-
yoría, acabaron adaptándose e introduciéndose 
en la jerarquía interna de los campos, ocupando 
destinos en oficinas que fueron fundamentales, 
para los propios juicios por crímenes de guerra; 
para la elaboración de listas de fallecidos; y para 
el propio conocimiento de esta historia ocultada 
durante décadas por el franquismo.

La evolución final de los campos hasta su com-
pleto colapso afectó de lleno también a los es-
pañoles y permite entender la integración tar-
día de las mujeres españolas en la sombría red 
del terror alemana. Particular atención tienen 
los años 1944 y 1945. El giro económico y la cre-
ciente implicación de la mano de obra esclava 
en los esfuerzos de guerra alemanes conduje-
ron a los recintos a alcanzar cifras de reclusos 
absolutamente inusitadas. La descomposición 
interna sufrida por el Reich como consecuencia 
de los envites aliados, por su parte, empujaría a 
las autoridades germanas a improvisar una polí-
tica de evacuaciones cuyas consecuencias eran 
previsibles en el traslado masivo de prisioneros. 
El hacinamiento, la falta de alimento y la deses-
peración por evitar la pérdida de control de los 
reclusos ante la inminente derrota, sumergió a 
estos espacios en un nuevo nivel de depravación 
en el que se sentaron las bases para acelerar el 

exterminio masivo de los más débiles y “peligro-
sos”, una coyuntura aterradora que dispararía 
las tasas de mortalidad de algunos de los recin-
tos más duros de la red, a su máximo histórico. 

Cerrada esta etapa, aún quedaba un largo cami-
no para aquellos que lograron sobrevivir. La dic-
tadura franquista, que conocía desde el principio 
su situación y tuvo constancia de la muerte de 
todos y cada uno de ellos, pues fue notificada por 
las autoridades francesas en 1952, aplicó siempre 
la misma política hacia ellos: silencio administra-
tivo. Silencio que se instaló por miedo y poste-
riormente por inercia, ante la enorme dificultad 
de acceder a fondos que permitieran reconstruir 
esta historia. El último de los supervivientes espa-
ñoles del campo de Mauthausen, Juan Romero, 
murió en octubre de 2020 con 101 años. 

II. La deportación sefardita

La deportación a los campos nazis incluyó las 
dos grandes comunidades de judíos españoles: 
la francesa, entre Paris, Niza, Lyon y Marsella, fun-
damentalmente y la griega, sobre todo en Saló-
nica, pero también en Atenas. Los casos que se 
encuentran documentados contaban con la na-
cionalidad española en regla, como consta en los 
registros alemanes y franceses. Del resto, los anti-
guos protegidos o los que tenían la nacionalidad 
pendiente de aprobación tras la guerra civil, no 
ha quedado rastro alguno. La mayor parte proce-
dían de los Balcanes o del antiguo Imperio Oto-
mano y habían adquirido la nacionalidad espa-
ñola en sucesivos decretos desde 1924 hasta 1942. 
En Francia, con independencia de la zona en la 
que se encontraran, al igual que los deportados 
a los campos, su condición era la de “extranjeros”, 
pero, sobre todo, y esto fue letal en la mayoría de 
los que no tenían la nacionalidad francesa, eran 
“Judíos”. Cayeron, como tantos otros refugiados 
de las sucesivas crisis de los años treinta y los del 
comienzo de la Segunda Guerra Mundial, en un 

triple internamiento a pesar de estar bajo suelo 
francés: los españoles en los Stalag o prisiones 
militares alemanas, los sefarditas o judíos con 
nacionalidad española, y aquellos españoles que 
habían perdido la protección o no la tenían en re-
gla, considerados, por tanto, “apátridas”. A medi-
da que se fueron extendiendo e implementando 
todas estas medidas en Francia, la situación de 
estos tres colectivos, fundamentalmente civiles, 
empeoró drásticamente. La situación en Grecia 
fue distinta a la francesa, pero en todo similar a 
lo que estaban sufriendo en los judíos en el res-
to de Europa. Tras la ocupación alemana en 1943, 
los concentraron en guetos y deportaron en dis-
tintos convoyes de trenes con destino a Bergen 
Belsen, pero también, directamente a Auschwitz.

La participación española en esta cuestión se 
ha estudiado sobre todo en relación con la po-
lítica exterior franquista y la repatriación de los 
judíos sefarditas, pero hasta el momento no se 
había analizado la deportación de los judíos es-
pañoles a los campos. Su itinerario generalizado 
pasa por tres campos: Bergen Belsen, un “cam-
po especial” a las afueras de Hannover, donde 
fueron deportados los sefarditas de Salónica y 
de Atenas, junto con los de Bélgica y Holanda. 
Drancy, el campo de tránsito en Paris que cen-
tralizó la deportación de los judíos de Francia, 
enviados, mayoritariamente, al tercero y más 
mortífero de los destinos: Auschwitz. Desde el 
primero hasta el último convoy, siguiendo los 
registros alemanes y franceses, hubo siempre 
sefarditas con nacionalidad española.

Solo una pequeña minoría tenía pasaporte y 
nacionalidad española. El gobierno franquista 
nunca intervino en favor de sefardíes que no 
fueran españoles. El criterio no fue racial sino, 
estrictamente político: tener o no la nacionali-
dad española. El conocido decreto de Primo de 
Rivera, de 20 de diciembre de 1924, no extendía 
la nacionalidad a todos los sefardíes, sino tan 

solo al pequeño grupo de antiguos protegidos 
que mantenían una fuerte presencia comercial 
y financiera en distintas zonas de Europa. Al tér-
mino de la Primera Guerra Mundial, muchos de 
ellos tuvieron que desplazarse, pero con el esta-
llido de la guerra civil española y de la Segunda 
Guerra Mundial, su situación cambió drástica-
mente, ya que se vieron sometidos a las leyes 
raciales y a la persecución generalizada con el 
resto de los judíos. La “actitud pasiva” y la cons-
tante dilación en la respuesta española llevó a 
los alemanes, finalmente, a deportar a los cam-
pos a los sefarditas españoles. 

La acción diplomática española quedaría limita-
da a casos concretos: el Cónsul General en París, 
Bertrand Rolland, Sebastián Romero Radigales, 
representante de España en Atenas, Ángel Sanz 
Briz, cónsul en Budapest y Jose Waltraut San-
taella, agregado de agricultura en la embajada 
española en Berlín. En 1988 fueron reconocidos 
como “justos entre los pueblos” por el Estado de 
Israel. Gracias a ellos, España habría salvado de la 
deportación a 3.800 judíos. 800 sefarditas espa-
ñoles fueron repatriados de Francia y de Grecia, 
a los que habría que añadir 2.795 judíos húnga-
ros que recibieron cartas de protección colecti-
vas. Aun así, no se puede olvidar que fue España 
quien limitó el porcentaje de judíos que protegió, 
llegando incluso a restringir los criterios de nacio-
nalidad a lo largo del proceso. Tan solo en Fran-
cia, se deportaron a 7.000 sefardíes de diferentes 
nacionalidades a distintos campos de concentra-
ción. En Grecia la deportación fue masiva y abso-
luta. La totalidad de la comunidad judía de Sa-
lónica, cercana a 47.000 personas, fue destruida.

En cuanto a las cifras tampoco hay acuerdo. 
Las mayores diferencias se encuentran en la 
distinción entre “repatriación” y “protección di-
plomática”. Otro tanto ocurre con el número de 
personas que habrían cruzado los Pirineos “en 
tránsito” (con destinos a terceros países) que 
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podría ascender a 35000 personas. Cifra que, 
según los análisis de las listas de los Ministerio 
del Ejercito y de Exteriores, de organizaciones 
humanitarias como los cuáqueros, de las em-
bajadas norteamericana y británica, así como 
de los distintos archivos locales de los Pirineos, 
nunca habrían superado las 15.000.

Consignas de pasividad, limitación de beneficia-
rios de la nacionalidad y medidas dilatorias en las 
repatriaciones, fueron los rasgos de esa política 
oficial. Los protegidos, los salvados del extermi-
nio, debían su existencia a los diplomáticos ya se-
ñalados que, individualmente, intercedieron por 
ellos. Pero, sobre todo, salvaron la vida gracias a la 
evolución de la guerra. En la medida que se veía 
cerca la victoria aliada, el gobierno español fue 
accediendo a la repatriación de judíos con na-
cionalidad española, visibilizada a través de una 
operación de asilo en Hungría y, sobre todo, de 
tránsito, siendo más flexible, a partir de 1943, res-
pecto al paso clandestino de judíos que huían del 
nazismo por los Pirineos en tránsito hacia Palesti-
na y otros terceros países. 

La diplomacia española conocía, al menos des-
de mediados de 1942, que los judíos eran objeto 
de deportaciones masivas y, desde julio de 1943, 
que eran asesinados en masa. Solo a finales de 
1945 se autorizó la publicación en España de la 
existencia de campos como Buchenwald, Ber-
gen-Belsen, y Auschwitz. 

III. Postguerra

La derrota del Eje forzó a rehacer el relato so-
bre la participación de España en el conflicto 
mundial. Toda la política anterior que había 
propiciado la deportación española fue borrada 
y camuflada durante los años cruciales para la 
dictadura franquista entre el aislamiento exte-
rior y la apertura de la Guerra Fría. Este cambio 
fue esencial para la conformación del imagina-

rio tradicional en torno al papel de Franco y los 
campos de concentración. Solo un ejemplo. An-
tes de terminar la Segunda Guerra Mundial, la 
película Raza fue cambiada para promover la le-
yenda oficial de España como país amigo y pro-
tector de los judíos. Visión reforzada en un libro, 
editado por la Oficina de Información Diplomá-
tica en 1949, con el título de España y los judíos, 
en el que quedó fijado el canon oficial sobre la 
ayuda de Franco a los judíos desde entonces. 

En cualquier caso, la “cuestión judía” vis a vis de 
la política exterior española pilotada por Serrano 
Suñer, colaborador activo de los nazis, tuvo en-
tre 1939 y 1942 su etapa más dura. Sin embargo, 
más allá de esta primera etapa, la tónica domi-
nante fue la continuidad de esta política. De he-
cho, el análisis de la documentación diplomática 
a lo largo de los cinco años de guerra deja claro 
que la España de Franco solo aceptó ayudar en 
el extranjero a aquellos españoles “afines al Mo-
vimiento”. De este modo, el llamado “ultimátum 
alemán” para repatriar ciudadanos de los países 
neutrales, habría sido, en realidad, “una oportu-
nidad desaprovechada”, porque España no quiso 
aceptarlos sino repatriarlos a sus países de origen, 
como Turquía o los Balcanes, llegando a iniciar los 
trámites con la Cruz Roja Internacional. El análisis 
de la documentación alemana del mismo perío-
do, por su parte, permite afirmar que las dilacio-
nes fueron tales que, si no hubiera sido porque 
los alemanes concedieron varias prorrogas al pla-
zo de repatriación, la casi totalidad de judíos de 
nacionalidad española hubieran ido a parar a los 
campos de exterminio. Sobrevuela, en definitiva, 
para todo este periodo, la certeza de que el espa-
ñol, como el resto del cuerpo diplomático, no solo 
conocía, sino que tenía datos concretos sobre los 
campos de concentración. Ya es hora, en definiti-
va, que la deportación española mire esta cues-
tión desde un objeto distinto: la red de campos de 
concentración alemanes y su compleja evolución 
a partir de la Segunda Guerra Mundial.

IV. Final
Un apunte para terminar. En la liberación de los 
campos por los aliados fueron detenidos varios 
españoles acusados de colaborar con los nazis. 
El juicio a los cinco “Kapos españoles”, deteni-
dos como empleados de confianza de las SS, 
tuvo lugar del 9 al 21 de julio de 1947. Fueron 
acusados de golpear, torturar, y causar la muer-
te de miles de personas. La defensa alegó que 
eran víctimas del sistema concentracionario 
nazi y que no podrían haber sobrevivido de otra 
forma. La acusación reconoció que ninguno 
de los juzgados eran delincuentes ni crimina-
les antes de la guerra, pero que fue allí donde 
adquirieron esa condición fatal contra sus pro-
pios compañeros. Todos fueron considerados 

criminales de guerra con independencia de su 
nacionalidad o las de sus víctimas entre los que 
se encontraban miles de sus propios compa-
triotas. Los españoles que habían sobrevivido al 
infierno compartían otra condición: no podían 
pedir amparo al gobierno español. El regreso a 
sus lugares de origen era imposible, pues les es-
peraba un nuevo encierro y una situación más 
que incierta en España. Su caso, poco conoci-
do todavía en nuestro país, sentó jurispruden-
cia en Estados Unidos y todavía es citado como 
precedente en la aplicación de la doctrina de 
la Justicia Universal. A pesar de lo que habían 
sufrido y del nuevo orden surgido tras el fin de 
la II Guerra Mundial, no recibieron el estatus de 
refugiado internacional hasta 1951. 
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Imagen: Miembros de la No.1 Spanish Company en 
un grupo mientras trabajan en Charfield con la 14ª 
Compañía de Trabajos Forestales Neozelandesa.

Colección José García collection.
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Para la mayoría de españoles que sirvieron en el Ejército de Tierra británico 
(British Army) durante la segunda guerra mundial, así como para aquellos que 
sirvieron en diferentes ejércitos extranjeros durante este conflicto, su historia 
está íntimamente unida a la del exilio español de comienzos de 1939. Llegados a 
territorio francés en la fase final de la guerra civil española junto a los restos del 
derrotado Ejército Republicano, fueron encerrados en campos en el suroeste 
francés. En estos recintos, miles de españoles se incorporaron a las filas de la 
Legión extranjera francesa, las compañías de trabajadores extranjeros (CTE) 
y/o los Regimientos de marcha de Voluntarios extranjeros (RMVE) eludiendo 
así el encierro y evitando un regreso no deseado a España. Tras la invasión ale-
mana y el armisticio de junio de 1940, una parte de ellos fueron desmovilizados 
e internados de nuevo, mientras que la mayoría de quienes fueron enviados 
a servir junto a sus unidades en el norte de África o en Oriente Medio, o bien 
continuaron sirviendo en la Legión Extranjera o bien fueron internados primero 
y reasignados a diferentes Grupos de trabajadores extranjeros (GTE) más tarde. 
Sin embargo, la derrota francesa de 1940 fue también el momento en el que 
se produjo la primera oleada de alistamientos voluntarios españoles al ejército 
británico. Una especial relación anglo-española que dio comienzo en Francia, 
y que duraría hasta el final de la guerra. Es más, para ahondar en los orígenes 
de la No. 1 Spanish Company, una formación perteneciente al Auxiliary Military 
Pioneer Corps (Cuerpo Auxiliar de Zapadores Militares), debemos recurrir a las 
historias personales de los miembros de la 13ª semi brigada de montaña de 
la Legión extranjera francesa (13e Demie-Brigade de Montagne de la Légion 
Étrangère, 13e DBMLE) y de la 185ª CTE que apoyó a la Fuerza Expedicionaria 
Británica en Francia en 1940. 
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Formada en el verano de 1940, esta compañía 
fue la única unidad compuesta íntegramente 
por soldados españoles que serviría en el ejército 
británico durante toda la guerra. La mayoría de 
estos españoles procederían de unidades de la 
Legión Extranjera francesa que habían luchado 
en Noruega y Francia entre abril y junio de 1.940. 
No obstante, también había quienes llegaron a 
sus filas tras haber escapado de España, normal-
mente vía Gibraltar. Y quienes, procedentes de la 
185ª CTE alcanzaron territorio británico desde St. 
Nazaire en junio de 1940. 

Durante el transcurso de la guerra, la compañía 
pasó la mayor parte de su tiempo en las islas 
británicas, desembarcó en Normandía en la se-
gunda mitad de 1944, y terminó el conflicto en 
el sector de las Ardenas (Bélgica) antes de regre-
sar a Inglaterra y disolverse a principios de 1946. 
Sus miembros, además de acumular una serie 
de experiencias de vida y lucha conectadas con 
la Guerra Civil española, su huida a y de Francia 
o su participación en la campaña 1939-1940, bien 
fuese en las filas de la Legión Extranjera france-
sa, o la de las CTE; sirvieron en la No. 1 Spanish 
Company sirvieron con distinción. Y más de 100 
fueron formados como comandos por el Special 
Operations Executive (SOE), llegando a participar 
en diferentes operaciones en la parte final del se-
gundo conflicto mundial. La mayoría de ellos se 
establecieron en el Reino Unido después de 1946. 

Desde que la No. 1 Spanish Company fuera con-
fromada en el otoño de 1940, parte de sus sol-
dados fueron incorporados a los programas de 
formación del SOE antes mencionados. A lo lar-
go de un período de casi tres años, más de 120 
españoles recibieron formación tipo comando. 
Aunque muchos no superaron todos los cursos, 
varios de ellos permanecieron en alerta, listos 
para desplegarse en operaciones en diferentes 

territorios que incluían la península ibérica. Los 
SCONCES, nombre en clave que recibieron los 
españoles, hubieron de superar en estos años 
muchos desafíos. Sin embargo, solo unos pocos 
desempeñaron un rol activo en operaciones en 
1944, pues la mayoría de ellos regresó a la No. 1 
Spanish Company sin haber sido desplegados.

De Gran Bretaña y la Europa continental nuestra 
atención queda ahora fijada en otro escenario: 
Oriente Medio, el lugar en el que sirvieron los es-
pañoles que fueron encuadrados en los Middle 
East Commandos (Comandos del Oriente Me-
dio), con base en Egipto. En total hemos podido 
documentar a sesenta y tres comandos españo-
les que, antes de integrarse en las fuerzas británi-
cas, sirvieron en diferentes unidades legionarias 
francesas en Oriente Medio. Ya como comandos 
británicos lucharon en el Mediterráneo oriental y 
en la batalla de Creta en 1941 formando parte de 
la Layforce, la fuerza de comando británica co-
mandada por el coronel Bob Laycock. Y si bien 
muchos fueron apresados, los que no fueron he-
chos prisioneros continuaron luchando en el ejér-
cito británico hasta el final de la guerra, algunos 
como miembros del Special Air Service (Servicio 
Aéreo Especial).

El norte de África francés (los actuales Marrue-
cos, Argelia y Túnez) fue el teatro de operacio-
nes en el que un mayor número de españoles 
se unió voluntariamente al ejército británico, 
principalmente al Pioneer Corps (Cuerpo de Za-
padores), después de la Operación Antorcha a 
finales de 1942. La mayoría de estos hombres 
habían sido encerrados en diferentes campos 
de internamiento franceses por toda la región 
tras haber recalado en ella en la fase final de 
la Guerra Civil en la primavera de 1939. Aunque 
hubo quienes, tras servir en la Legión extran-
jera francesa o en los RMVE por la duración de 

Españoles descansando debajo el Gran Esfinge 
durante una visita a los Pirámides de Giza.

Colección Manuel Surera.

Miembros de SCONCE 4 posan para 
una foto en Thame House (STS 42). 
Las siguentes personas están 
confirmadas en la foto son: De pie 
de izquierda a derecha: segundo 
el sargento Manuel Espallargas, 
cuarto Miguel Bon, octavo el cabo 
Augusto Pérez Miranda, noveno 
el cabo Antonio Grande, décimo 
Esteban Molina y duodécimo el 
cabo Francisco Balagué. 

Colección Augusto Pérez Miranda.
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Miembros del 2º SAS que participaron 
en la Operación TOMBOLA. La foto se 
tomo en Inglaterra en octubre de 1945. 
Rafael Ramos está en la segunda 
fila tercero de la derecha y Francisco 
Geronimo en la tercera fila tercera de 
la izquierda.

Colección Francisco Gerónimo.

Un grupo de españoles de la 361ª 
Companía en los Midlands al termi-
narse la guerra.

Colección Eduardo Tamarit.

la guerra, fueron de nuevo internados en cam-
pos tras la firma del Armisticio, trasladados al 
norte de África y/o, incorporados a diferentes 
GTE. Y es que la derrota francesa de 1940 y el 
advenimiento del régimen de Vichy convirtió a 
republicanos españoles en personas non grata 
en territorio francés, susceptibles tanto de ser 
vigiladas como de limitar sus movimientos. Una 
vez alistados, estos Pioneer Corps españoles tra-
bajaron principalmente en la retaguardia aliada 
por toda la región, no en vano, muchos perma-
necerían en el norte de África hasta el final de 
la guerra, aunque varios centenares terminaron 
la guerra en Gran Bretaña, donde finalmente se 
les permitió establecerse

Por su parte, en lo que se refiere al reducido gru-
po de españoles que sirvieron en el Special Air 
Service (Servicio Aéreo Especial) a partir de fina-
les de 1.943, cabe destacarse que, si bien la ma-
yoría de estos hombres no se unieron al ejército 
británico hasta mediados de 1943, dos de ellos 
habían continuado su servicio en los Middle 
East Commandos, mientras que otros sirvieron 
previamente encuadrados en las tropas fran-
cesas libres. Junto al SAS participaron en ope-
raciones sobre suelo francés, italiano, alemán y 
noruego entre 1944 y 1945. La selección y el en-
trenamiento fueron difíciles, su integración im-
portante y su servicio intenso. Es por ello que se 
les conoció como los Funnies (los curiosos). Uno 
de ellos perdería la vida sólo dos semanas antes 
de acabarse la guerra y otro recibió la Medalla 
Militar por “mostrar su valor notable bajo fuego 
enemigo”. Quienes sirvieron en el 2.º SAS britá-
nico se instalaron en Gran Bretaña al finalizar la 
guerra y mantuvieron un especial vínculo de ca-
maradería. Sin embargo, cabe destacar que los 
españoles no sólo lucharon como miembros del 
2.º SAS, sino que también lo hicieron en el 3.º y 
4.º SAS francés entre 1943 y 1945.

Dejando aparte los grupos más grandes de es-
pañoles que se ofrecieron como voluntarios para 
unirse al ejército británico a medida que avan-
zaba la guerra, cabe mencionar a grupos más 
pequeños e individuos cuyas historias resultan 
igualmente fascinantes. Hablamos aquí de jó-
venes españoles que combatieron en diferentes 
teatros de operaciones que se extienden desde 
las playas de Salerno, en Italia, hasta las costas 
de Normandía. A aquellos que lucharon en uni-
dades aerotransportadas tanto en Normandía 
como en Arnhem. Y a quienes lo hicieron incor-
porados al SOE, compartiendo combate con mi-
les de compatriotas que integraron las filas de 
la Resistencia interior en los departamentos del 
sur francés.

El final de la Segunda Guerra mundial resultó ser 
un periodo de mucha incertidumbre para los es-
pañoles que habían acabado en Gran Bretaña. Si 
bien los 400 miembros de la No. 1 Spanish Co-
many, el SAS y el Middle East Commando tuvie-
ron la oportunidad de permanecer en el Reino 
Unido, otros no tuvieron tanta suerte. Fue en este 
momento donde Agustín Roa Ventura y otros 
compañeros resultaron fundamentales. Como 
uno de los representantes de las tres compañías 
que habían sido enviadas desde el norte de Áfri-
ca, Roa Ventura y algunos otros visitaron Londres 
poco después de la guerra para presentar una 
petición a los parlamentarios laboristas sobre 
la difícil situación de los republicanos españo-
les que habían servido en el ejército británico. A 
mediados de 1.946 se acordó que los españoles 
que habían sido reclutados en el norte de África 
y ahora estaban destinados en Gran Bretaña no 
necesitarían regresar y se les daría la oportunidad 
de permanecer en Gran Bretaña. Muchos espa-
ñoles lo hicieron. Pero hubo quienes decidieron 
partir a lugares como México, donde residía una 
gran comunidad española exiliada. Sin embargo, 
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un sentimiento se hizo evidente entre la mayoría 
de ellos, y es que muchos de estos veteranos per-
cibían que Gran Bretaña los había decepcionado 
al no cuestionar el régimen de Franco una vez 
concluida la segunda contienda mundial.  

Pese a todo, muchos se establecieron en el Reino 
Unido y se nacionalizaron. Algunos incluso per-
manecieron políticamente activos durante toda 
la dictadura. No en vano, en 1960 fundaron en 
Londres la Spanish Ex-Servicemen’s Association 
(Asociación de Exmilitares Españoles), que parti-
cipó activamente en la organización de protestas 
y campañas para concienciar sobre el régimen 
franquista en territorio británico. Es más, a la 
muerte de Franco en 1975, muchos de estos gru-
pos de exiliados estaban plenamente estableci-
dos y tenían fuertes vínculos con toda la sociedad 
británica. Y aunque muchos españoles habían 
adquirido la nacionalidad británica, muchos otros 
no lo hicieron. Eso sí, cuando en España volvió a 
regir la democracia, muchos regresaron de visita, 
y un gran número se jubiló en su tierra natal.
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Imagen: 12 de septiembre de 1944. Encuentro histórico entre 
elementos de la 2e DB y de la 1re DFL en Nod-sur-Seine (Côte-d’Or). 
Autor anónimo. ECPAD/DÉFENSE, D11-3-108

Desde hace un tiempo, la historiografía viene poniendo cada vez más en 
cuestión las cronologías clásicas de las principales guerras de la primera mi-
tad del siglo XX. A partir de una resituación del foco de análisis —general-
mente, mediante la ampliación de los marcos geográficos objeto de interés, 
lo que en esencia supone un afán por trascender el eurocentrismo— y de 
la exploración de las continuidades y vínculos entre los periodos de guerra 
y posguerra, se ha repensado, precisamente, la naturaleza de estos dos fe-
nómenos y, más aún, la porosidad de la frontera que lo separa. Así, las pos-
guerras ya no serían comprensibles únicamente como etapas pacíficas (en 
un sentido bélico) de desmovilización y reconstrucción comunitaria, sino, 
tal y como denominaron John Horne y Robert Gerwarth hace algunos años, 
también como contextos en los que se desarrolló la “guerra en la paz”. Esta 
última se reflejó, por ejemplo, mediante la persistencia de la violencia de 
masas propia de las guerras totales una vez alcanzado el fin formal de las 
hostilidades. Adoptando nuevas formas —como también lo haría la misma 
guerra: de lo regular a lo irregular, de lo global a lo regional y lo local—, dicha 
dinámica de destrucción, en palabras de Alan Kramer, continuaría su desa-
rrollo en ese teórico contexto de paz, de posguerra.

UNA LARGA GUERRA. 
Mili tancias transnacionales y experiencias 
combatientes en la guerra civi l europea

Miguel Alonso Ibarra
Universidad Nacional de Educación a Distancia
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De este modo, tras el final de la Gran Guerra, la 
violencia paramilitar y las guerras civiles proli-
feraron, sobre todo, aunque no exclusivamente, 
en los espacios de disolución imperial, como 
consecuencia de la caída de grandes impe-
rios continentales: el austrohúngaro, el otoma-
no y el ruso. En el caso de la Segunda Guerra 
Mundial, mayo de 1945 no marcó para muchas 
poblaciones del centro y el este de Europa el 
tránsito de la violencia de masas y genocida, 
así como la destrucción a gran escala, a la paz, 
la reconstrucción y el retorno a la normalidad. 
Más bien, supuso el desplazamiento forzoso o 
la continuación de la guerra contra un nuevo 
ocupante, como sucediese con los integrantes 
del Armia Krajowa polaco. Tampoco fue el caso 
en el continente asiático, donde la contienda 
de 1939-1945 se solapó con conflictos preexis-
tentes como la guerra civil china (1927-1949), 
que continuó activa hasta el final de la década 
de los 40.

La radiografía de las guerras y conflictos de 
la primera mitad del siglo XX, con sus solapa-
mientos, imbricaciones y largas cronologías, ha 
llevado a algunos autores a tratar de formular 
marcos interpretativos capaces de englobar 
todo este conjunto de fenómenos dispares. Es 
el caso del concepto de guerra civil europea, 
que en manos del historiador italiano Enzo Tra-
verso aspira a explicar el conjunto de dinámicas 
políticas, sociales y bélicas del periodo 1914-1945 
—no por nada, el que contextualiza el presente 
texto— como un todo entendible a escala con-
tinental, más allá del marco del Estado-nación. 
Recientemente, Javier Rodrigo y David Alegre 
han cuestionado la operatividad e historicidad 
del concepto, señalando su carácter simplifi-
cador de un conjunto de fenómenos variados 
y complejos (no solo guerras civiles y no solo 
un enfrentamiento entre la revolución y la con-
trarrevolución), así como su implícita presun-
ción de una “comunidad imaginada europea”, 

limitada en verdad a círculos reducidos. Pese 
a ello, puede admitirse la utilidad de la guerra 
civil europea como herramienta explicativa de 
las experiencias de miles de hombres y mujeres 
que entendieron y vivieron los conflictos de los 
años 10, 20, 30 y 40 del siglo pasado como par-
tes, si no integrales de un todo, sí íntimamente 
relacionadas entre sí. No en vano, muchos de 
dichos individuos participaron directamente en 
varios de esos conflictos a lo largo de su vida.

Uno de los acontecimientos nucleares de esa 
guerra civil europea fue, sin duda, la contien-
da española de 1936-1939. Por dos motivos, si 
consideramos el sentido explicativo con el que 
empleamos aquí el concepto de Traverso. Pri-
mero, porque ejerció como un polo de atrac-
ción a escala no solo continental, sino también 
global. Por los frentes y retaguardias españolas 
pasaron un buen número de actores protagó-
nicos de los conflictos europeos de la década 
de los 20 y primera mitad de los 30. Hablamos 
de prominentes intelectuales y líderes políticos, 
así como de militares de cierto nombre. Pero, 
también, en su mayoría de hecho, de decenas 
de miles de personas anónimas que creyeron 
ver en la contienda española un momento exis-
tencial de su tiempo. Eso se vincula al segundo 
de los motivos: en España, muchos hallaron la 
forma de dar continuidad a las luchas que es-
taban librando en sus propios países, constitu-
yendo esta una de las razones principales por 
las que decidieron viajar a la península a apoyar 
o combatir en uno u otro bando.

Para los contrarrevolucionarios y fascistas de 
media Europa, en España se libraba una batalla 
clave por el futuro de un continente amenaza-
do por el avance del bolchevismo. No en vano, 
voluntarios de diversas nacionales viajaron a la 
península ibérica para alistarse en las filas del 
ejército rebelde. Así sucedió con varias dece-
nas de rusos blancos, deseosos de resarcirse de 

la derrota sufrida a manos de los bolcheviques 
en 1923; o con un grupo de militantes del en-
torno del ultranacionalismo y el fascismo fran-
cés, inmersos en sus propios conflictos en Fran-
cia, pero conscientes de que el desenlace de la 
guerra en España podía construir un marco de 
oportunidad para impulsar sus propias agen-
das políticas. De igual modo, en las oficinas del 
Cuartel General del Generalísimo se recibie-
ron decenas de miles de cartas en las que per-
sonas anónimas de toda Europa mostraban su 
apoyo ferviente por la causa golpista, felicitando 
a Franco por sus éxitos en el campo de batalla 
contra “ese monstruo que amenaza Europa”, en 
alusión al comunismo, tal y como rezaba una de 
las misivas enviada desde Polonia.

Lo mismo sucedió al otro lado de la línea del 
frente. El golpe de estado civil y militar contra la 
Segunda República desató una oleada de soli-
daridad antifascista internacional, una de cuyas 
muchas manifestaciones fue el alistamiento de 
decenas de miles de voluntarios en las Briga-
das Internacionales. Un buen número de ellos, 
como alemanes, italianos, húngaros o polacos, 
buscaron en España devolver las derrotas que 
les habían infligido autoritarismos de derechas 
y fascismos, como un primer paso para retomar 
la ofensiva en sus respectivos lugares de origen. 
Por su parte, los antifascistas franceses veían en 
un eventual triunfo golpista en suelo español 
una amenaza vital contra el futuro de su país, 
que quedaría atrapado entre una España poten-
cialmente fascista y la Alemania nazi. De igual 
modo, el pacifismo llevó a ciertos voluntarios a 
ver la guerra española como un escenario en el 
que tratar de evitar una segunda conflagración 
mundial, como la que estallaría en septiembre 
de 1939. Sin olvidar, por supuesto, razones plena-
mente políticas. Así, el anarquista sueco Nils Lätt 
confesaba en sus memorias haberse visto impul-
sado a viajar a España no solo para hacer frente a 
la amenaza fascista, sino también por las noticias 

que había oído sobre las colectivizaciones que se 
habían puesto en marcha en varios puntos de la 
retaguardia republicana, devenida por momen-
tos en revolucionaria. 

En suma, la península se tornó, a ambos lados 
de la línea del frente, en una caja de resonancia 
de las dinámicas políticas y sociales de la Euro-
pa del momento, donde también retumbaban 
los ecos de los conflictos librados desde finales 
de la década de 1910. En esta línea, el conflicto 
español puede interpretarse a través de la idea 
de las guerras largas que venimos desgranan-
do. Sin ir más lejos, no pocos autores la han de-
finido como un prólogo de la Segunda Guerra 
Mundial. Aunque se trató de contiendas dife-
rentes (una guerra civil frente a una guerra de 
expansión imperial bajo cuyo paraguas se de-
sarrollaron diversos conflictos de naturaleza va-
riada), bien es cierto que lo acaecido en España 
entre 1936 y 1939 supuso, más que un prólogo, 
una primera etapa para muchos de quienes la 
libraron. Fue así en el caso de miles de com-
batientes del ejército rebelde, tanto españoles 
como voluntarios fascistas extranjeros, que pos-
teriormente nutrieron la maquinaria bélica del 
Tercer Reich. La División Azul fue el escenario de 
esa continuación de la guerra para los prime-
ros, con un hiato de dos años mediante, aunque 
la fe en la causa por la que se luchaba en Ru-
sia no fue el único motivo que explica su alista-
miento. No pocos de ellos tuvieron también en 
la penuria económica o la necesidad de limpiar 
pasados políticamente comprometidos buenas 
razones para responder a la llamada del régi-
men. En cuanto a los extranjeros, en su mayoría 
se integraron unidades nacionales dentro de las 
Waffen-SS, aunque algunos también recalaron 
en la División Azul. Es el caso del ruso blanco 
Vladímir Kovalevski, exoficial zarista, quien tras 
combatir en España encuadrado en un tercio 
de requetés sirvió durante casi un año en la 250ª 
División de Infantería de la Wehrmacht.
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Un médico examina a un voluntario antes de que este formalice su alistamiento en la División Azul. Julio de 1941. 
Autor anónimo. Narodowe Archiwum Cyfrowe, 2-15867.

Reproducción de un cartel de propaganda de kla Jefatura Provincial de FET-JONS de Barcelona para la recluta y el 
alistamiento de voluntarios en la División Azul. En él se indican las dos direcciones de los Banderines de alistamiento en 
Paseo de Gracia 38 y en la Avenida del Generalísimo 462 (actual Avenida Diagonal). Dirección General de Propaganda. 1941.

Fotografía tomada en el puesto de mando de Prokrowskaja 
(Rusia), Frente oriental, 1941-1943. Autor anónimo. 
Wikimedia Commons.

Half-track de la 2.ª División Blindada desembarcando en Normandía (sector Utah Beach), el 3 de agosto de 1944. 
Autor anónimo. ECPAD/DÉFENSE. FFL 7821.

Un destacamento del 1er REI (Regimiento Extranjero de Infantería), acuartelado en Sidi-Bel-Abbès, se prepara para 
partir hacia el frente francés. Marzo de 1940. Autor anónimo. ECPAD/DÉFENSE. DG 22-464. ORIGINE: SCA.
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Para el antifascismo europeo combatiente, la ex-
periencia española fue una nueva derrota que 
confirmaba la deriva contrarrevolucionaria que 
atravesaba todo el continente. No en vano, a la al-
tura de julio de 1940 las democracias liberales se 
encontraban en franca retirada frente al avance 
de los autoritarismos, en su práctica totalidad de 
derechas a excepción de la Unión Soviética. A ese 
antifascismo europeo en constante huida se su-
maron ahora miles de combatientes republicanos 
y brigadistas internacionales forzados al exilio tras 
el triunfo del ejército franquista. Así, españoles y 
europeos compartieron experiencias de derrota, 
persecución, internamiento, represión y exilio, pero 
también de lucha y resistencia. No pocos de ellos 
viajaron a la Unión Soviética para pronto sumarse 
al esfuerzo de guerra contra el invasor y ocupan-
te nazi, mientras que los distintos movimientos 
nacionales de resistencia que fueron emergiendo 
por todo el continente se nutrieron de la vetera-
nía de un buen número de antiguos brigadistas. 
Como apuntaba en sus memorias el antiguo co-
mandante republicano Pedro Mateo Merino, “ha-
bíamos sido derrotados, pero no capitulábamos. 
Dentro y fuera seguía el duelo a muerte contra la 
barbarie fascista.” (Mateo Merino, 1986: 448)

La experiencia de buena parte de estos antifas-
cistas que escaparon del triunfo sublevado en 
España estuvo marcada por la reclusión en los 
campos de internamiento franceses estableci-
dos en las dos principales rutas de huida: el sur 
de la Francia continental y el norte de África. 
Lugares de reclusión y represión como Arge-
lés-sur-Mer y Septfonds en Occitania, o Boghar 
y Kasserine, en Argel y Túnez respectivamente, 
concentraron tras sus muros a decenas de miles 
de refugiados procedentes de España, en su ma-
yoría hombres. No en vano, bien en la frontera, 
bien en los campos de selección y clasificación, 
las mujeres, los niños y los ancianos fueron sepa-
rados de los varones en edad de trabajar; siendo 
los primeros distribuidos en cientos de centros 

de acogida y refugios por toda Francia, mientras 
los segundos quedaron confinados en los cono-
cidos como “campos de la vergüenza”.

No obstante, el estallido de la Segunda Guerra 
Mundial en septiembre de 1939 abrió de nuevo las 
puertas de la guerra para muchos de estos vete-
ranos encerrados, convertidos ahora en preciado 
capital militar y laboral. Para encuadrarlos, el go-
bierno galo creó las Compañías de trabajadores 
extranjeros (CTE), mediante las cuales se buscaba 
emplear a los refugiados españoles como mano 
de obra para trabajar en el reforzamiento de las 
fortificaciones francesas en la frontera con Ale-
mania —la línea Maginot—, así como en la zona 
de Bélgica y Países Bajos. Al mismo tiempo, se 
les presionaba, ya desde que alcanzaban terri-
torio francés, para que se alistasen en la Legión 
extranjera y, a partir de la declaración de guerra, 
también en los Regimientos de Marcha de Vo-
luntarios Extranjeros. La idea era transformar el 
ingente volumen de refugiados en recursos hu-
manos destinados a la defensa nacional, ante el 
inminente, luego materializado, escenario de con-
flagración continental. Para ello, el gobierno galo 
contaba a su favor con el temor de los españoles 
a volver a su país —una opción también fomenta-
da por las autoridades—, lo que amenazaba con 
hacerles víctimas de la represión franquista. Así lo 
manifestaba el zaragozano Martín Bernal, quien 
reconocía que “no nos tocó más remedio que fir-
mar”, en su caso para alistarse en la Legión. Algo 
similar al testimonio de otro republicano, Germán 
Arrué, que vivió la invasión y ocupación alemana 
de Francia desde una CTE en la denominada zona 
libre: “sabía que si las cosas empeoraban [los ale-
manes] vendrían a cogernos a todos. Para evitarlo 
y ver si por lo menos podíamos comer, muchos 
nos fuimos a la Legión” (Gaspar Celaya, 2022: 98)

Como sucedería con quienes desde 1943 integra-
rían las filas de la Nueve, el abanico de motiva-
ciones para volver a la lucha fue muy amplio. Sin 

duda, la supervivencia individual y la posibilidad 
de escapar de las duras condiciones en que vi-
vían en los campos, y del destino que esperaba a 
muchos individuos con un pasado político com-
prometido en caso de caer en manos alemanas 
y/o ser devueltos a España, fue una poderosa 
razón que explicaría el alistamiento en distintas 
unidades del esfuerzo bélico francés, tanto an-
tes como después del armisticio. Pero no fue la 
única. También tuvieron su relevancia motivos 
vinculados a los ámbitos familiares, como los va-
lores de lucha o patriotismo transmitidos en el 
seno de la familia, así como la voluntad de alejar-
se de un determinado entorno comunitario; o, de 
igual modo, para otros fue importante la posibi-
lidad de reunirse con compatriotas españoles en 
el seno de una misma unidad. Todas ellas, junto 
con las de índole económica o el aventurismo 
—que son trasversales al fenómeno del volunta-
riado de guerra, por mucho que, en este caso, el 
término ‘voluntariado’ esconda realidades más 
complejas y condicionadas por la falta de opor-
tunidades en el escenario de la guerra mun-
dial—, explicarían esa “recluta histórica”, como la 
ha denominado el historiador Diego Gaspar.

Sea como fuere, todo este abanico de motivacio-
nes no debe hacernos desviar la vista del eje de 
este texto, esto es, la dimensión ideológica de las 
continuidades experienciales entre distintos acon-
tecimientos bélicos de la época. Así pues, el anti-
fascismo fue también una de las claves explicati-
vas de este fenómeno de continuación de la lucha. 
Como veíamos para el caso de los voluntarios que, 
a ambos lados de la línea del frente, confluyeron 
en los campos de batalla de la guerra civil españo-
la, un buen número de estos antiguos combatien-
tes republicanos integrados en el esfuerzo bélico 
aliado, y más concretamente en el de la Francia 
libre, entendieron su alistamiento y su lucha como 
una prolongación natural de sus experiencias 
previas. Así, la venganza frente a la derrota, la per-
secución, la huida y el exilio fue importante para 

La 2e DB progressa en dirección a París. 23-24 de agosto de 1944. 
Autor anónimo.. ECPAD/DÉFENSE, TERRE 10514-G11.

muchos de ellos, como fue el caso del almeriense 
Rafael Gómez: “contra los alemanes teníamos el 
odio de lo que nos habían hecho pasar en Espa-
ña” (Gaspar Celaya, 2022: 198) También, el modo 
en que esta participación activa en la capitulación 
de los fascismos europeos podía ofrecer una posi-
bilidad de regresar a España a derribar el régimen 
de Franco, algo que finalmente no se materializó 
como seguramente muchos republicanos habían 
imaginado. En ese sentido se expresaba el santan-
derino Faustino Solana, al dejar muy claro que “en 
cuanto termináramos con ellos [con los alemanes] 
iríamos de nuevo a hacer la guerra a España” (Gas-
par Celaya, 2022: 199)

En este marco, y movidos por la confluencia de 
estas motivaciones, la mayoría de los españoles 
y europeos antifascistas que habían escapado de 
la derrota en España combatieron en Europa y 
África antes de acabar confluyendo en la Nueve, 
paradigma en la cultura y memoria popular de la 
contribución española a la Segunda Guerra Mun-
dial. Algunos de ellos tomaron parte en la campa-
ña de Noruega en la primavera de 1940, esto es, 
la intervención franco-británica que tenía como 
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objetivo acabar con las importaciones alemanas 
de hierro sueco extraído de las minas de Kiruna 
y Malmberget. Franceses y británicos se emplea-
ron a fondo y la ruta quedó comprometida, pero 
el avance alemán sobre Países Bajos y Bélgica 
cambió las reglas del juego, haciendo que cesara 
la actividad en el teatro de operaciones escandi-
navo. Por otro lado, buena parte de las experien-
cias combatientes anteriores a la Nueve discurrie-
ron en los territorios coloniales franceses en África 
central, septentrional (Marruecos, Argelia y Túnez) 
y en Oriente Medio (Siria y Líbano). Sin olvidar, por 
supuesto, a quienes abrazaron la clandestinidad 
y se integraron en diferentes redes, grupos y or-
ganizaciones de resistencia, muchos de los cuales 
pagaron su compromiso en la lucha resistente 
con la deportación a los campos nazis.

En suma, se trató de un despliegue de trayecto-
rias transnacionales que conformaron un amplio 
conjunto de largas guerras, cuyo inicio y final se 
circunscribe a las experiencias personales y de 

militancia política de todos aquellos que com-
batieron voluntariamente al fascismo en España, 
África y Europa, con y sin las armas en la mano. 
Para muchos, esa fue la forma de tomar partido 
en la avalancha de momentos existenciales que 
se dieron cita en las décadas centrales de la pri-
mera mitad del siglo XX, algo que, sin embargo, 
no debe hacernos perder la vista sobre quienes, 
por diversos motivos, optaron por no continuar 
combatiendo. La quiebra emocional provocada 
por la derrota en España, la falta de identificación 
con una batalla librada en un país extranjero o la 
voluntad de no volver a separarse de la familia fue-
ron razones de peso, tanto como las anteriormen-
te mencionadas, para no sumarse a la lucha. Y es 
que conviene no olvidar que la actitud mayoritaria 
frente a la guerra, y la constante exposición a la 
muerte que comporta, es la resistencia, la evasión 
y la huida. Pese a ello, no pocas de estas personas 
encontraron otros caminos de lucha igualmente 
importantes, eso sí, desde otros escenarios dife-
rentes a los campos de batalla.
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Imagen: Retrato de Joseph Putz en Ehl (Bas-Rhin), diciembre de 1944.

Autor: André Gander. ECPAD/DÉFENSE, TERRE 373-8888

La Nueve, unidad con un fuerte componente español de la 2.ª División Blindada 
francesa (2eDB, por sus siglas en francés), ha pasado a la historia por ser sus 
hombres el componente principal de las tropas que, al mando del capitán 
Raymond Dronne, alcanzaron el París ocupado la noche del 24 de agosto de 
1944. Sin embargo, la Nueve formaba parte, junto con otras cuatro unidades 
que contaban en sus filas con decenas de combatientes españoles, del tercer 
batallón del Regimiento de marcha del Chad (IIIe/RMT). Unidad que el general 
Leclerc, mando de la 2eDB, puso al mando de Joseph Putz: el más español de 
sus oficiales franceses. Su objetivo: lograr un fluido entendimiento entre una 
tropa de mayoría española y el mando francés.

JOSEPH PUTZ, EL ENLACE

Marine Garnier
Chargée d’études documentaires 
(département de la Justice et de l’Intérieur, Archives nationales de France.)
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Putz una excepción en sí mismo

Alsaciano nacido en Bélgica que había vivido 
en España y en el norte de África, era militar, 
pero también militante de izquierdas. Un líder 
nato y con experiencia que participó en tres 
guerras a lo largo de su vida. Aunque sus de-
tractores lo califican de «aventurero», Putz fue, 
ante todo, un facilitador. Encarnación del res-
peto y el vínculo entre el mando francés y sus 
soldados transnacionales, cuyas trayectorias de 
exilio y lucha vieron reflejadas la figura de Putz. 
Tal fue el impacto del alsaciano entre sus hom-
bres, y en particular entre los de Nueve, que el 
propio Dronne lo definió como una figura fun-
damental para comprender la historia de esta 
unidad, a quien: “[Los españoles] apreciaban 
porque, como ellos, era un veterano de la gue-
rra de España, porque era valiente, porque era 
sonriente, porque era más un guerrero que un 
militar, porque había buena sintonía entre él y 
ellos” (Dronne, 2014:545).

Joseph Putz nació en Bruselas el 24 de abril de 
1895. Francés de madre alsaciana y padre des-
conocido,  a priori  alemán, de su infancia solo 
conocemos algunos fragmentos: el nombre de 
su madre, Catherine Putz, y el de su marido, el 
comandante Bischoff, que posiblemente crió al 
joven Joseph. De sus padres, Putz escribirá -en 
1936- que residían en Loir-et-Cher y que eran 
pobres y obreros, lo que le habilita para auto-
presentarse como un ciudadano no burgués. 

Putz cursó sus estudios en Francia y, tras ob-
tener el título de estudios elementales, trabajó 
en una imprenta, al tiempo que asistió a clases 
nocturnas hasta que se graduó en derecho civil 
y administrativo. Dicha titulación le permitió tra-
bajar en la municipalidad de varias comunas al 
noreste de París: primero en Pré-Saint-Gervais, y 
más tarde en Pierrefitte, lugar donde le sorpren-
dió el estallido de la Primera Guerra Mundial. 

En 1914, se adelanta al reclutamiento y, con 19 
años, parte al frente como soldado raso. Conoce-
dor de primera mano de la experiencia de guerra 
en las trincheras, primero sirvió en el 168º Regi-
miento de infantería (168e RI, por sus siglas en 
francés) donde se distingue en combate hasta el 
punto de ser nombrado aspirante y, en octubre 
del 1917, subteniente. En marzo de 1918 fue vícti-
ma de un ataque con gas y, tras un periodo de 
convalecencia, se incorporó al 506º regimiento 
de carros de combate (506e RCC, por sus siglas 
en francés). Al final de la guerra fue desmovili-
zado y condecorado con la Legión de Honor y la 
Cruz de Guerra con cuatro menciones. Marcado 
profundamente por esos cuatro años de guerra, 
se convirtió, según su hija Geneviève Putz, en un 
antimilitarista convencido (Mesquida, 2011: 129). 
Sin embargo, no dio la espalda al ejército, y al 
término de la Gran Guerra se alistó en la reserva, 
donde ascendió a capitán en 1934.

De vuelta a la vida civil, Putz puso rumbo a Ar-
gelia, lugar al que se trasladó con su esposa, 
Raymonde Zuccarelli, empleada de Correos. Tra-
bajó como representante comercial y permane-
ció allí hasta 1921, año en que nació su primera 
hija -Josette- y la familia regresó a París. Instala-
dos en el número 22 de la rue de Petrograd (8º 
distrito), Putz reanudó entonces su actividad 
como empleado en ayuntamientos de la región 
parisina, primero como redactor y contable en 
Lilas, Montrouge y Kremlin-Bicêtre y, a partir de 
1930, como secretario general del ayuntamiento 
de Stains.  Tiempo este en el que Joseph se 
involucró en la efervescente vida política y 
asociativa de las afueras del noreste de París. 

Afiliado al sindicato de empleados municipales 
del departamento del Sena en 1921, su papel en 
este sindicato, a su vez perteneciente a la Con-
federación General del Trabajo Unitario (CGTU) 
—organización cercana al Partido Comunista 
Francés (PCF)— resulta fundamental a la hora 

de pulsar el compromiso militante de Putz en 
aquella época. Y es que, sin estar afiliado al PCF, 
era miembro de varias organizaciones afiliadas 
a él, como la Asociación de Amigos de la URSS, 
la sección de Stains del Secours Rouge, la Aso-
ciación Republicana de Antiguos Combatien-
tes, el comité Paix et liberté-Amsterdam-Ple-
yel o la Federación Deportiva y Gimnástica del 
Trabajo (FSGT), para la cual era presidente en la 
sección de Stains. Es más, entre su círculo más 
cercano cuenta con varios comunistas conven-
cidos: su viejo amigo Claude Sélaquet, secreta-
rio de la célula del PC de Stains y concejal co-
munista en el ayuntamiento, pero también su 
segunda compañera, Gisèle Thésée, miembro 
de las juventudes comunistas del 14º distrito 
de París.

Sin embargo, el concurso de Putz en el panorama 
militante del norte de París pronto se vio 
comprometido pues, a partir de 1936, un grave 
conflicto lo enfrenta Jean Chardavoine, alcalde 
comunista de la comuna de Stains. Chardavoine 
acusó a Putz de haber sustraído 2000 francos 
de la caja del ayuntamiento, de la que era 
responsable en calidad de secretario general. Más 
aún, el ayuntamiento acusó a Putz de mantener 
contactos con Jacques Doriot, antiguo alcalde de 
Saint-Denis y disidente comunista que, en 1936, 
estaba plenamente enfrentado al PCF. Y sí, Putz 
había tratado con Jacques Doriot, ya que ambos 
se movían en los círculos del poder comunista 
del norte de París, y habían sido miembros 
de las mismas organizaciones de obediencia 
comunista. Es más, Doriot había sido presidente 
de la Federación Deportiva del Trabajo (FST) de 
1930 a 1934, antes de ser expulsado del Partido 
Comunista y fundar el Partido Popular Francés 
(PPF) en 1936, organización que, en sus inicios, 
no era más que un partido destinado a competir 

1	 La Voix populaire n. 51 del sábado 7 de noviembre de 1936 (La contemporaine, fondo de las Brigadas internacionales, 
MFM/0880/30).

con el PCF, pero que a partir de 1938 se convirtió 
en un partido fascista y, en 1940, en un órgano 
activamente colaboracionista.

Estas acusaciones de robo y relación con un trai-
dor al Partido se publicaron en La Voix populaire, 
un periódico comunista de los suburbios del 
norte de París. Por su parte, Putz respondió a las 
acusaciones en L›Emancipation, afirmando que 
el asunto era una trampa tendida por el alcalde, 
que quería deshacerse de él. Putz, un espíritu li-
bre, mantenía una muy difícil relación con Char-
davoine desde su elección, y su perfil presenta-
ba asperezas que sus detractores no dudaban 
en destacar. Oficial de reserva, se le acusa de 
ser miembro de los servicios de inteligencia del 
ejército y de tener contactos en la policía. Tam-
bién se le ataca por su vida privada calificándole 
de «fiestero», que vive con su amante. Se le pre-
senta como un hombre poco fiable y con un es-
tilo de vida sospechoso que conduce un coche 
y emplea a una criada para todo en el domicilio 
conyugal. Esta intromisión en su intimidad y es-
tas acusaciones afectan duramente a Putz, que 
incluso habla de suicidio1. Dimite el 3 de octubre 
de 1936 y da la espalda a París, instalándose du-
rante unos meses en Marsella, dejando atrás a su 
esposa y a sus dos hijas, Josette y Geneviève.

En plena ruptura profesional, personal y políti-
ca, Putz encuentra refugio paradójicamente en 
un nuevo conflicto: la Guerra de España, y deci-
de reinventarse al otro lado de los Pirineos. Cru-
za la cordillera en noviembre de 1936 gracias al 
comité Paix et Liberté-Amsterdam-Pleyel, una 
organización antifascista dedicada al transporte 
de víveres y voluntarios a la España republicana. 
Su contingente de voluntarios estaba dirigido 
políticamente por André Heussler y Léon Mabi-
lle, ambas figuras destacadas del PCF. Designa-
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do responsable militar de este grupo debido a su 
doble condición de veterano de guerra y oficial 
de reserva, a su llegada a España, a Putz se le en-
carga la dirección de una unidad de instrucción: 
el XIII batallón estacionado, primero en Albacete 
y luego en Mahora. El XIII batallón se integra pos-
teriormente en la XIV brigada internacional con 
el nombre de batallón Henri Barbusse y se pone 
bajo el mando del general polaco Walter (alias 
Karol Świerczewski). 

En España Putz ascendió rápidamente. Se con-
virtió en comandante de su batallón y luego fue 
nombrado teniente coronel por el general Wal-
ter. En diciembre de 1936, apenas unas sema-
nas después de su llegada a la península, la XIV 
Brigada Internacional participó en la batalla de 
Lopera, en el frente de Jaén, donde las fuerzas 
republicanas fueron derrotadas. El comisario 
político de la XIV Brigada Internacional, André 

Heussler, atribuyó la responsabilidad de este 
fracaso al capitán Gaston Delassalle, coman-
dante del XII Batallón. Acusado de desmorali-
zación y sabotaje, este último fue llevado ante 
un consejo de guerra presidido por Joseph Putz, 
quien intentó en vano que fuera absuelto. Gaston 
Delassalle fue fusilado en enero de 1937.

La XIV Brigada Internacional se unió entonces al 
frente de Madrid, participando en los combates 
de Las Rozas y luego en el Jarama. Putz fue as-
cendido a comandante de la XIV Brigada en fe-
brero de 1937 en sustitución del general Walter, 
llamado a dirigir la 35.ª División del Ejército Re-
publicano, órgano que supervisaba jerárquica-
mente varias brigadas internacionales.

Bien adaptado a la realidad española, Putz 
aprendió castellano rápidamente: un idioma 
que hablaba con relativa facilidad y lograba 

Joseph Putz (en-el-centro) el 28 de diciembre de 1944 en Witternheim. DNA. Autor: Georges Songeon, 501e RCC.

escribir de forma básica. En su corresponden-
cia de la época abundan los hispanismos: “Je 
repars aujourd’hui en profitant d’un coche de 
hasard [...] Ademas, je ne sais où je vais”, escri-
be, por ejemplo2. Nombrado jefe de una unidad 
mixta compuesta por europeos de diferente ori-
gen —franceses, belgas, británicos, etc…— sus 
cualidades como líder de hombres fueron valo-
radas y reconocidas. No en vano, la Internacio-
nal Comunista, órgano director de las Brigadas 
Internacionales (BB.II), elogia sus capacidades 
militares y su carácter aglutinador. Tanto es así 
que en un informe que alaba su “magnífico va-
lor” y su “conducta ejemplar”, se le califica de 
“excelente entrenador de hombres”3. El propio 
Putz declara que existe un apego y una confian-
za inquebrantables entre sus hombres y él. Y 
en una carta dirigida a André Marty -Inspector 
general de las BB.II. y miembro del PCF- escribe 
que los miembros de la XIV Brigada Internacio-
nal le muestran su afecto afirmando que quie-
ren permanecer bajo su mando cuando el ca-
pitán Jules Dumont es nombrado comandante 
en sustitución de Putz, en abril de 1937. 

Apartado del mando de la XIV Brigada por An-
dré Marty en junio de 1937, Putz fue acusado de 
sembrar el desorden en la unidad, y destituido 
de sus funciones, fue enviado a participar en las 
operaciones de defensa de Bilbao, donde desta-
co al frente de la 1.ª división. Tanto es así que, el 
reportero británico George Steer cita a Putz en 
su libro El árbol de Guernica, elogiando su total 
compromiso con una causa que, sin embargo, 
estaba perdida (Steer, 1963: 159-1619). Según Ray-
mond Dronne, el propio Ernest Hemingway se 
inspiró en Putz para crear su personaje de Por 
quién doblan las campanas (Dronne, 2014: 249).

2	 Carta del 10 de marzo de 1938 de Joseph Putz a André Marty (MFM/0880/30).

3	 Informe del Comité central del Partido comunista francés sobre el voluntario Putz (MFM/0880/30).

4	 Carta del 11 de mayo de 1938 de André Marty a Joseph Putz (MFM/0880/30).

Herido tres veces en España, convaleciente, 
Putz disfrutó de varios permisos en Francia a 
finales de 1937 y principios de 1938. En ese pe-
riodo, sus relaciones con el Partido Comunista 
en España se deterioraron, y tras verse envuelto 
en el asunto de Stains, André Marty inicia una 
investigación contra él, conectando así la histo-
ria de Putz con las purgas llevadas a cabo por 
el Partido Comunista en el bando republicano 
en este periodo. Para ello Marty pidió testimo-
nios contra Putz a sus detractores en Stains y 
Saint-Denis; y escribió a sus antiguos partida-
rios, como Léon Mabille, sugiriéndoles que se 
retractasen de sus elogios hacia Putz cuya vida 
privada iba a estar —de nuevo— en el ojo del 
huracán. Y es que la presencia en España de su 
compañera Gisèle Thésée, enfermera voluntaria 
en el bando republicano, fue mal vista, al igual 
que los viajes de Putz a Francia, considerando 
ambos sospechosos.

Tal es la presión sobre Putz en este momento 
que incluso su cercana relación con sus hom-
bres le fue reprochada. De hecho, Marty se di-
rió a él en los siguientes términos en en mayo 
de 1938.

“Esa época en la que cada uno elegía a 
su jefe ha quedado completamente ob-
soleta, al igual que la época en la que 
cada jefe elegía a sus soldados [...]. Inclu-
so en el ejército popular español, ningún 
oficial está autorizado a valerse de los 
sentimientos de tal o cual grupo de sol-
dados. No ignoro que esa era en parte la 
opinión de algunos camaradas france-
ses de la XIV Brigada en febrero de 1937, 
cuando te conocí en [Torrelodones]4.”
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Marty intenta desacreditar aún más a Putz escri-
biendo en 1938 un informe sobre el caso Gaston 
Delassalle: “mediante su intervención personal, 
consiguió que Delassalle fuera absuelto de la 
acusación de inteligencia con el enemigo para 
intentar salvarle la vida. Una vez ejecutada la 
sentencia, [...] Putz se encontraba en tal estado 
que el comandante Walter [...] me pidió que le 
animara”5.

Tras un viaje a Francia, en la primavera de 1938, 
Putz regresa a España y se encuentra sin desti-
no. Por ello, en mayo de 1938, solicita de nuevo 
afiliarse formalmente al Partido Comunista Es-
pañol (ya había presentado una primera soli-
citud de afiliación al llegar a España) y escribe 
a Marty pidiéndole que le asignara un nuevo 
puesto de mando. “Le pido que intervenga para 
que todo quede claro. Si aquí no hay trabajo 
para mí, le pido también que me envíe a Fran-
cia, o a China, donde usted quiera, pero que me 
mantenga ocupado”6. Todo fue en vano. Días 
después Marty le comunicó que su presencia en 
España ya no era bienvenida y, en consecuencia, 
Putz fue desmovilizado contra su voluntad a fi-
nales de 1938. Decidió no regresar a París, ni si-
quiera a Francia, y se instaló en Argelia, donde 
ya había residido quince años antes. Allí retomó 
sus actividades como empleado de la adminis-
tración colonial, ocupando el cargo de secretario 
general del ayuntamiento de Beni Saf durante 
aproximadamente un año hasta que, tras la de-
claración de guerra de septiembre de 1939 fue 
movilizado como oficial de reserva en el 6.º regi-
miento de tiradores argelinos en Tlemcen. Tras-
ladado a Meknes, Marruecos, en febrero de 1940, 
fue puesto a disposición del 7º regimiento de 
tiradores marroquíes (7e RTM, por sus siglas en 

5	 Informe sobre Joseph Putz enviado por André Marty al Comité central del Partido comunista francés el 7 de julio de 
1938 (MFM/0880/30).

6	 Carta del 10 de marzo de 1938 de Joseph Putz a André Marty (MFM/0880/30).

francés) y posteriormente trasladado al 8º RTM, 
unidad de la que fue desmovilizado, sin haber 
combatido, tras la firma del armisticio. 

Su trayectoria entre julio de 1940 y noviembre de 
1942, fecha del desembarco aliado en el norte de 
África, resulta compleja de descifrar. Según la 
periodista Evelyn Mesquida, quien se entrevistó 
con Geneviève Putz, Joseph Putz trabajó en las 
obras de construcción de la línea ferroviaria Mé-
diterranée-Níger, en Colomb Béchar, en el Sáha-
ra argelino. Es más, apunta que Putz se habría 
puesto al frente de un grupo de trabajadores ex-
tranjeros (GTE) repleto de españoles empleados 
a la fuerza en el proyecto, donde las condiciones 
de vida y de trabajo fueron extremas: calor inten-
so, enfermedades, falta de agua y comida y ma-
los tratos por parte de los guardias franceses.

Resulta fácil imaginar que Putz pudiera ser re-
clutado en una unidad que empleaba a españo-
les debido a su dominio del idioma y su expe-
riencia como oficial. Además, a finales de 1940 y 
principios de 1941, el régimen de Vichy renueva 
el personal administrativo en Argelia, en parti-
cular en el contexto de la creación de los GTE. 
Sin embargo, la presencia de Putz en Colomb 
Béchar sigue siendo sorprendente teniendo en 
cuenta sus convicciones políticas y sus compro-
misos pasados. ¿Quería hacer menos dura la 
vida de los refugiados españoles internados en 
ese campo de trabajo? ¿Intuyó la posibilidad de 
desarrollar los inicios de una actividad de resis-
tencia? ¿De favorecer las fugas, muy numero-
sas en las obras del ferrocarril transahariano? El 
silencio de las fuentes solo permite, por el mo-
mento, formular hipótesis sobre este periodo de 
la vida de Putz.

Siempre según Mesquida, la administración de 
Vichy recabó información sobre el pasado mi-
litante de Putz y su concurso como brigadista 
internacional, razón por la cual este tuvo que di-
mitir y retirarse discretamente en Marruecos. Allí 
pudo haber entrado en contacto con refugiados 
españoles evadidos de los GTE y/o que habían lo-
grado burlar la vigilancia y represión implemen-
tadas por Vichy. Así, en 1941 y 1942, parece que 
Putz se rodeó de otros antifascistas y persegui-
dos dispuestos a reanudar la lucha, entre ellos: 
refugiados españoles llegados a territorio nortea-
fricano en 1939, desertores de la Legión extranje-
ra o de los GTE, muchos de los cuales conocieron 
de primera mano la realidad que se escondía tras 
las alambradas de los campos de internamiento 
norteafricanos. 

En noviembre de 1942, tras el desembarco aliado 
en el norte de África, Putz se mostró inmediata-
mente dispuesto a reanudar la lucha. Para ello se 
alistó en el Cuerpo franco de África (CFA) donde 
organizó el reclutamiento de españoles para esta 
unidad. Muchos extranjeros se alistaron en el CFA. 
La mayoría procedían de España, pero también 
de Italia, Yugoslavia o Europa del Este. Y es que 
el objetivo del CFA era reunir a los hombres que 
deseaban luchar del lado de los aliados, pero que 
el ejército de África aún se negaba a alistar a fi-
nales de 1942: comunistas, gaullistas, extranjeros 
antifascistas, judíos... 

Putz fue nombrado jefe del tercer batallón del 
CFA, fundado en Casablanca. Se trataba de la 
unidad con mayor número de españoles, los cua-
les llegaron a ella, convencidos por Putz, princi-
palmente en dos fases: tras la primera campaña 
de reclutamiento a finales de 1942 y comienzos 
de 1943. Y en junio de 1943, fecha en la que, fina-
lizada la campaña de Túnez, y tras la apertura de 
los campos de internamiento argelinos y la diso-
lución de los GTE se desarrolló una nueva oleada 
de alistamientos. Aunque, cabe destacar que, a 

principios de junio, Putz dirigió una nueva cam-
paña de reclutamiento destinada, esta vez, a in-
corporar voluntarios procedentes de los campos 
y grupos recién liberados a las Fuerzas francesas 
libres (FFL). 

Las FFL se ganaron la preferencia de la mayoría 
de los hombres del CFA, que desde hacía varios 
meses “mutaban espontáneamente”, es decir, 
abandonaban el CFA sin autorización para alis-
tarse en las tropas gaullistas. De hecho, el pro-
pio general Philippe Leclerc, comandante de la 
2e DB y su adjunto el coronel Dio, dirigieron en 
junio de 1943 una campaña de reclutamiento en 
M’Zaïr, lugar donde habían sido concentrados 
parte de los efectivos del CFA a la espera de ór-
denes, antes de que se firmase oficialmente la 
disolución de la unidad franca y el acuerdo que 
permitía a sus miembros elegir donde continuar 
su servicio militar: junto a Giraud o De Gaulle. Tal 
fue el éxito de esta recluta, que las numerosas in-
corporaciones individuales fueron confundidas 
con un alistamiento colectivo que, sin embargo, 
llegaría semanas más tarde, a consecuencia de 
la desaparición definitiva del CFA.

Y es que, en el proceso de creación de su divi-
sión, Leclerc, necesitado de oficiales intermedios 
y soldados experimentados, nombró a Putz jefe 
del IIIe/RMT, unidad en la que el alsaciano se ro-
deó de cientos de españoles, pero también fran-
ceses libres de la primera hora que ya habían 
combatido en Siria, como el capitán Dronne: 
comandante de la Nueve, y nuevos voluntarios 
recién alistados. Se trataba entonces de dar co-
herencia a este grupo desigual y crear vínculos 
entre hombres que no compartían ni un idioma, 
ni un pasado común. Fue ahí donde las dotes de 
liderazgo de Putz se manifestaron plenamente. 
Paradojas: mientras que André Marty se lo repro-
chaba durante la Guerra de España, la afabilidad 
y el afecto que era capaz de suscitar entre sus 
hombres le eran ahora reconocidos y alentados 
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por sus mandos y compañeros. Tanto es así que 
Dronne escribiría sobre su superior: “Putz no te-
nía un aspecto muy militar, aunque se esforzaba 
por parecerlo. [...] Era abierto, sonriente, simpáti-
co. Sin duda, era el hombre adecuado para dirigir 
una unidad de este tipo” (Dronne, 2014: 249).

La ecléctica composición del tercer batallón del 
RMT requería, en efecto, un perfil conciliador al 
frente. Desde este punto de vista, el pasado de 
Putz en las Brigadas Internacionales le garanti-
zaba el respeto de los republicanos españoles, al 
tiempo que su experiencia en la Gran Guerra y 
en la campaña 1939-1940 lo convertían en un ofi-
cial experimentado en combate y que gozaba de 
la confianza de Leclerc.

Entre el verano de 1943 y abril de 1944, la 2e DB 
estuvo acuartelada en Bordj Skhirat, cerca de 
Casablanca (Marruecos) donde sus hombres 

fueron entrenados y tuvieron tiempo para fami-
liarizarse con el nuevo equipamiento estadou-
nidense que armó a la unidad. Pero tras más 
de nueve meses de reorganización, ejercicios y 
espera en el norte de África, la División Leclerc 
partió hacia Inglaterra y, una vez allí, los hom-
bres de Putz fueron acantonados en Pocklin-
gton, lugar donde bautizaron a sus vehículos. 
Momento este en el que Putz permitió que los 
miembros de la Nueve identificasen a algunos 
de sus sus semi-orugas con nombres de bata-
llas de la Guerra de España tales como Guernica, 
Brunete, Santander, Ebro o Teruel. 

A comienzos de agosto de 1944, la 2e DB desem-
barcó en Normandía con el objetivo de llegar a 
París, ciudad que Putz había abandonado preci-
pitadamente ocho años antes. Su triunfal a la ca-
pital francesa el día 25 de agosto de 1944 al frente 
del III/RMT es emocionante para él. A las órdenes 

Joseph Putz junto a un oficial del 64º Regimiento de artillería de división blindada en Ehl (Bas-Rhin), diciembre de 1944.

Autor: André Gander. ECPAD/DÉFENSE, TERRE 373-8887
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de Leclerc, Putz se mueve muy cerca del general 
De Gaulle y recorre durante diez días las calles de 
París en un ambiente electrizante. ¿Vuelve a ver a 
su esposa y a sus hijas durante el breve lapso de 
tiempo que pasa en la capital? ¿Vuelve a saludar a 
sus antiguos compañeros de las afueras?

No tenemos respuestas, pero sea como fuere, 
Putz apenas permaneció diez días en París an-
tes de que las tropas de Leclerc se pusieran de 
nuevo en marcha hacia el este, en dirección a 
los Vosgos y Alsacia. Esta nueva campaña, desa-
rrollada primero bajo la humedad otoñal, y más 
tarde en el rigor del invierno, será la última de 
Putz. Murió a consecuencia de la explosión de un 
proyectil la noche del 28 de enero de 1945 a las 
afueras de Grussenheim, días después de la libe-
ración de Estrasburgo. Según Dronne, quien se-
manas más tarde le sustituiría al frente del tercer 
batallón, su perdida supuso un duro golpe para 

7	 Service cinématographique des Armées, « Les obsèques du lieutenant-colonel Putz à Sélestat », Etablissement de 
communication et de production audiovisuelle de la Défense (ECPAD), 31 janvier 1945, vidéo, 7:07, https://imagesde-
fense.gouv.fr/fr/les-obseques-du-lieutenant-colonel-putz-a-selestat.html. 

la moral de los españoles de la Nueve, que asis-
tieron en masa a su funeral en Sélestat7.

Nombrado Compagnon de la Libération a título 
póstumo, Joseph Putz fue al mismo tiempo un 
hombre de izquierdas y un militar comprome-
tido. Serio pero cercano, y cómodo en entornos 
transnacionales, su presencia y su mando tanto 
en el CFA como en el III/RMT facilitaron la adhe-
sión de numerosos combatientes españoles a 
ambas unidades. Respetado por todos ellos, ac-
tuó como enlace entre ellos y los oficiales fran-
ceses que los encuadraban. Sin embargo, pese a 
su compromiso antifascista, a su contribución a 
la formación de la 2e DB, a su popularidad entre 
sus hombres y a los honores militares que se le 
rindieron, la memoria de Joseph Putz sigue sien-
do hoy discreta. Es más, aún quedan por escla-
recer varias zonas oscuras de su trayectoria: en 
particular su paso por Argelia entre 1940 y 1942.
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Imagen: Retrato de Federico Moreno. 

Autor: desconocido. SHD/GR, 16P 430708.

En los últimos lustros se ha popularizado la historia de los republicanos españo-
les en la División Leclerc hasta el punto de que las hazañas de los hombres de la 
novena compañía del regimiento de marcha del Chad —la Nueve— son amplia-
mente conocidas, aunque a menudo esa fama se basa en interpretaciones in-
completas o exageradas. Hombres como Miguel Campos o Amado Granell son 
los más célebres a pesar del hecho paradójico de que ninguno de los dos hizo 
toda la campaña de liberación de Francia y ninguno entró en Alemania como 
vencedor. El teniente Granell, agotado física y emocionalmente tras la costosa 
batalla de Badonviller, fue desmovilizado a finales de noviembre de 1944. Por 
su parte, el caso de Miguel Campos sigue siendo tema de debate. A pesar de 
lo que algunos afirmaban, sabemos ahora que no luchó en la Guerra Civil. Sin 
embargo, parece que compensó esa ausencia con una intrépida participación 
en la campaña de Túnez dentro del Cuerpo Franco de África (CFA), y es segu-
ramente por esa razón que bautizó su vehículo semioruga en la Nueve con el 
nombre de “Tunisie 43”. Aun así, sigue habiendo dos interpretaciones sobre su 
desaparición en diciembre de 1944, la que le considera caído durante una pa-
trulla nocturna y la que se decanta por la deserción. Estos son solamente dos 
casos emblemáticos entre un grupo de hombres cuyas trayectorias, ya fuesen 
soldados rasos, suboficiales o mandos, fueron excepcionales.

FEDERICO MORENO Y SUS HOMBRES

Robert S. Coale
Université Rouen-Normandie
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I.
El recorrido de Federico Moreno Buenaventura 
es también singular. Merece ser reconocido, en 
primer lugar, no solo porque se mantuvo en las 
filas de la Nueve de forma continua hasta la vic-
toria en mayo de 1945, sino porque también fue 
el único suboficial español de la Nueve que as-
cendido regularmente hasta alcanzar el grado 
de subteniente. Si bien es cierto que hubo otros 
tenientes españoles, como el ya citado Granell, o 
el extremeño Vicente Montoya, éstos empezaron 
la campaña de 1944 ya con los galones de oficial. 
Es más, si centramos nuestra atención en las tres 
secciones de combate de la Nueve, veremos que 
ningún mando de dichas secciones logró com-
pletar la campaña en filas: Miguel Campos des-
apareció en Alsacia, Vicente Montoya fue herido 
dos veces y Michel Elías fue herido en París, ter-
minando así su carrera militar. 

Entre los tenientes que llegaron a las filas de la 
Nueve para remplazar a las bajas de la oficialidad, 
uno murió en combate, dos fueron heridos y eva-
cuados, y tres fueron trasladados a otras unidades 
por no disfrutar de la confianza de sus hombres o 
del mando. Por su parte, los suboficiales también 
sufrieron una alta tasa de bajas. Entre los aproxi-
madamente veintitrés sargentos originales de las 
tres secciones de combate que desembarcaron 
en Normandía en agosto de 1944, - españoles, 
franceses o alemanes antifascistas - siete caye-
ron en combate y otros ocho fueron heridos. De 
éstos, pocos volvieron al servicio activo. En total, 
dos tercios de los sargentos originales de la com-
pañía causaron baja. Estas cifras reflejan la dure-
za del combate de infantería durante la Segunda 
Guerra mundial que devoraba insaciablemente 
oficiales y suboficiales de primera línea. Paradig-
ma de ello supone el caso del capitán Raymond 
Dronne, quien tampoco logró completar toda la 
campaña junto a sus hombres, aunque en este 
caso su salida de la compañía responde a otro 
motivo: su trasladado a la plana mayor del tercer 

batallón tras ascender al grado de comandante 
antes de la campaña de Alemania.

Uno de los sargentos originales que sobrevivió al 
combate fue el madrileño Federico Moreno, na-
cido el 29 de febrero de 1908 en la calle Delicias, 
tipógrafo de formación y socialista convencido. 
Voluntario antifascista opuesto desde el principio 
a la sublevación militar rebelde, defendió el orden 
republicano durante toda la guerra luchando en 
el frente de Madrid. Tanto es así que, en febrero 
de 1937, ya ostentaba el grado de capitán de in-
fantería, y al año siguiente le fue concedida la Me-
dalla del Deber por su distinguida actuación en 
campaña dentro de la 67ª Brigada mixta. Casado 
con María, una joven madrileña, el 8 de octubre de 
1936, esto es, un mes antes de iniciarse la batalla 
de Madrid. Moreno, entonces joven oficial de 
milicias, y María fueron padres meses más tarde al 
dar a luz ésta, en 1938, a su hijo José Luis Moreno 
Zaragoza, quien no conocería personalmente a su 
padre hasta 1948, año en el que las autoridades 
franquistas concedieron, por fin, el permiso de 
salida de España tanto a María como a José Luis, 
haciendo posible así la reunificación familiar 
en París, tres años después de que acabase la 
Segunda Guerra mundial, y nueve desde que lo 
hiciese la Guerra Civil española.

Precisamente en los últimos días del conflicto es-
pañol cabe señalar que Moreno logró trasladarse a 
Alicante, desde Madrid, y embarcar en el conocido 
carbonero inglés Stanbrook, iniciando así su exilio 
en el norte de África. Curiosamente, el nombre de 
Federico Moreno Buenaventura figura dos veces 
en la lista de desembarcados de dicho carbone-
ro compuesta por las autoridades francesas en 
Argelia, lo que interpretamos aquí como prueba 
inequívoca de su solidaridad con algún camarada 
que carecía de documentación. El nombre de su 
futuro camarada de armas, Amado Granell Mesa-
do, también figura dos veces en la misma lista. A 
partir del desembarco del Stanbrook a finales de 

abril de 1939, la trayectoria del madrileño se ase-
meja a la de otros miles de españoles llegados a 
las costas argelinas. Pasó por el Camp Morand, 
las Compañías de trabajadores extranjeros (CTE) 
y las penosas obras del ferrocarril Transahariano. 
Sirvió unos seis meses en la Legión extranjera 
francesa, de junio a noviembre de 1940, alistado 
por la duración de la guerra evitando así las duras 
condiciones en las CTE. Desmovilizado del ejército 
francés tras el Armisticio, fue destinado, como mi-
les de extranjeros que buscaron el cobijo pasajero 
de la Legión, a los Groupements de Travailleurs 
Étrangers (GTE), es decir, los grupos de trabajado-
res extranjeros: la versión vichyista de las CTE. Jun-
to a su GTE, volvió a ser desplegado en la misma 
zona desértica de Argelia donde se encontraba en 
junio, aunque meses más tarde fue trasladado a 
las minas de carbón de Kenadsa donde trabajó 
con cientos de compatriotas parte de los cuales 
se alistarían más adelante en las Fuerzas france-
sas libres (FFL). Es posible que en aquellas minas 
conociera al ex marinero de la flota y mártir repu-
blicano Antonio Moreno Ruiz, víctima de la barba-
rie fascista-vichyista, torturado y asesinado en el 
campo disciplinario argelino de Hadjerat M'Guil.

El 30 de junio de 1943, meses después de que 
una Comisión Mixta aliada hiciese realidad, 
primero en Marruecos y, a finales de abril de 
1943, en Argelia, la derogación de las leyes de 
Vichy, la apertura de los campos argelinos y la 
disolución de los GTE, Federico Moreno se alistó 
como soldado raso en el CFA. Una unidad que 
tenía un marcado carácter antifascista debido 
a la naturaleza de sus integrantes quienes, con 
pocos medios y mucho arrojo, participaron 
junto a las tropas británicas y norteamericanas 
en la campaña de Túnez meses antes logrando 
expulsar al Afrika Korps de Rommel de territorio 
norteafricano. Sin embargo, cuando Moreno se 
integró en el CFA, éste preparaba su fusión con la 
columna Leclerc para así formar la base de lo que 
sería meses más tarde el Regimiento de Marcha 

del Chad (RMT, por sus siglas en francés), una de 
las unidades francesas libres más sólidas de la 
futura división Leclerc. Un dato curioso es que, en 
el momento de su alistamiento, al ser interrogado 
por su profesión, Moreno declaró ser militar de 
carrera. Sin duda debido a esa experiencia, al día 
siguiente fue ascendido a sargento y destinado 
a la décimoprimera compañía. El 24 de julio, de 
igual forma que la totalidad de los españoles que 
luego sirvieron en la 2ª División blindada francesa 
(2e DB, por sus siglas en francés), nombre oficial 
de la también conocida como División Leclerc, 
Moreno optó por las fuerzas francesas libres para 
seguir a De Gaulle y no ser transferido a aquellas 
unidades que quedarían encuadradas bajo 
mandos vichyistas conversos. Dos días después, 
fue ascendido al grado francés de sargento-jefe, 
galones que mantendría hasta el otoño de 1944. 

Tras pasar dos meses y medio en la décimo primera 
compañía del tercer batallón del RMT, Moreno 
fue trasladado a la Nueve el 12 de septiembre 
de 1943, quedando adscrito al grupo de mando 
de la primera sección como suboficial adjunto 
al teniente Montoya. La sección estaba formada 
por aproximadamente unos cuarenta hombres 
distribuidos en cinco vehículos semi-orugas, 
llamados halftracks, bautizados con los nombres 
Don Quichotte, Madrid, Les Pingouins, Cap Serrat 
y Guernica. Moreno hizo toda la campaña europea 
en esa misma sección, inicialmente a bordo del 
Don Quichotte, y tras la destrucción del vehículo 
en la batalla de Ecouché, en el Don Quichotte II. 
Durante las arduas operaciones de liberación 
de Francia, el mando provisional de su sección 
le fue entregado en dos ocasiones a Moreno al 
caer herido en combate su teniente. La primera 
vez a las afueras de París el día 24 de agosto de 
1944. La segunda en Chatel-sur-Moselle el 17 de 
septiembre de ese mismo año. Reconocido por 
los cuadros franceses de la compañía, ascendió al 
grado de adjudant en octubre de 1944, y a partir de 
ese momento no se nombró a ningún oficial para 
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sustituirle a la cabeza de la sección. Finalmente, 
en marzo de 1945 le hicieron sous-lieutenant, 
convirtiéndole así en el único español de la 
compañía a pasar de suboficial a oficial durante la 
campaña. A pesar de haber participado en todas 
las batallas que libró su unidad, nunca fue herido. 
Años después, algunos de sus ex-camaradas de 
guerra aún estaban maravillados de la buena 
suerte de Moreno en combate, y no entendían 
cómo evitó ser alcanzado a pesar su costumbre de 
mandar desde la primera línea. Eso sí, sufrió como 
todos en la gélida campaña hibernal en Alsacia, 
siendo evacuado brevemente por pies helados a 
comienzos de 1945. Por su actuación en combate 
y sus dotes de mando le fueron concedidas cinco 
cruces de guerra y la medalla militar.  

II. Mando nato
De una valentía indudable ante el fuego enemi-
go, las opiniones que tenemos sobre su manera 
de mandar difieren ligeramente en función de 
la posición ocupada por la persona que las ofre-
ce. Los oficiales franceses de la compañía apre-
ciaban plenamente a Moreno. Para el capitán 
Dronne, el madrileño representaba el hombre 
tranquilo, lúcido y valiente sin ostentación y, lo 
que no era un detalle menor, según el capitán, 
los hombres de tropa lo estimaban y lo respe-
taban. El teniente francés Roger Dehen, joven 
militar de carrera y evadido del campo de pri-
sioneros de guerra Oflag IV-C de Colditz, quien 
sucedió a Granell en noviembre de 1944 tras la 
toma de Estrasburgo, tenía asimismo una alta 

Foto de grupo. Elementos de la Nueve en la localidad francesa de Krautergersheim (Bas-Rhin) el 26 de noviembre de 1944. De 
izquierda a derecha: Adj. Ch. François Neyret, Cap. Raymond Dronne, Adj. Pierre Valero, Sgt. José Góngora Zubieta, Ad.Ch. Federico 
Moreno, Sgt. Jefe Antonio Dominguez, Sgt. Xavier Marie D’Aboville, Teniente Dehen, Asp. Gaston Cascaye (Cascail). 

Autor anónimo. PARIS MUSÉES / MUSÉE DE LA LIBÉRATION DE PARIS - MUSÉE DU GÉNÉRAL LECLERC – MUSÉE JEAN MOULIN. OFF/RM3/22032

opinión del madrileño. Avalando el parecer de 
sus compañeros oficiales, Jacques Portères, otro 
joven teniente que mandó la segunda sección 
un par de meses antes de ser herido, juzgaba 
que Moreno tenía garbo de oficial. 

Sin embargo, los jóvenes franceses que llegaron 
a la primera sección supliendo las bajas de los 
españoles originales veían al madrileño de otra 
forma. Lo respetaban. Admitían su don de man-
do y reconocían su coraje ejemplar que inspira-
ba confianza en la refriega, pero para ellos era 
de trato difícil. Les separaban unos quince años 
de edad, además de toda la experiencia adquiri-
da en España y en el exilio, lo que seguramente 
contribuyó a que muchos de ellos lo percibiesen 
como un “hidalgo castellano” de personalidad 
distante y fría. 

Tal como indicó Dronne en sus memorias, los ex-
perimentados soldados españoles apreciaban a 
Moreno por su valentía, su forma de mandar y su 
experiencia en España. Lo que el capitán francés 
seguramente no sabía, era que sus compatriotas 
estimaban al madrileño también por su costum-
bre de no obedecer ciegamente a las órdenes su-
periores, como por ejemplo en la cuestión de las 
patrullas: una práctica francesa despreciada por 
los veteranos españoles quienes consideraban 
que arriesgaban inútilmente la vida de la tropa. 

No obstante, cabe destacar que la mayoría de 
los españoles que participaron desde el inicio 
en la campaña de liberación de Francia, tanto 
al mando de Moreno, como en otras secciones, 
compartían con él muchos elementos de su 
biografía antifascista. Procedentes de todas las 
regiones de España, pero con una fuerte repre-
sentación de andaluces, valencianos y castella-
no-manchegos, en su mayor parte, eran excom-
batientes republicanos que lograron huir de la 
península en la fase final de la guerra. Arribaron 

a Argelia de diferentes maneras, algunos previo 
un paso por la Francia metropolitana. Sufrieron 
los campos de internamiento, las compañías y 
las agrupaciones de trabajadores extranjeras 
y/o el encuadramiento de la Legión extranjera 
francesa, en la que muchos sirvieron hasta que 
la invasión anglo-estadounidense del norte de 
África se concretó en noviembre de 1942. A par-
tir de ese momento, un importante núcleo de 
españoles se alistó en el CFA y, junto a ellos, o 
aún en las filas de la Legión, participaron en la 
campaña de Túnez, mientras otros permanecie-
ron incorporados a los GTEs hasta que estos fue-
ron disueltos a finales de abril de 1943. 

Por su parte, entre las distintas tendencias políti-
cas republicanas dos fueron mayoritarias entre 
los hombres de la Nueve: socialistas y anarquis-
tas. Los primeros fueron concentrados mayori-
tariamente en la primera sección del ex carabi-
nero Montoya, mientras que los anarquistas se 
concentraron en mayor número en la tercera, 
la del canario Miguel Campos y del catalán Fá-
bregas. No obstante, estas no fueron fronteras 
infranqueables, ya que las necesidades milita-
res y las afinidades personales resultaron fun-
damentales en la distribución de los hombres 
por sección.

Elogiados por mandos franceses de distinto 
nivel, diversos testimonios dejan claro que los 
españoles de la Nueve eran excelentes com-
batientes. Esa destreza tenía seguramente dos 
orígenes. En primer lugar, la experiencia de 
combate adquirida tanto en la Guerra de Espa-
ña, como en la campaña de África del Norte en 
1943. Mientras que, en segundo lugar, cabe des-
tacar su profundo antifascismo. Sabían porque 
hacían la guerra y quiénes eran sus enemigos, 
y es que la posibilidad de vengarse por lo que 
el fascismo y el nazismo les habían hecho pa-
decer desde 1936 fue una potente motivación. 
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Los españoles sabían que en el combate la con-
fianza entre camaradas era determinante. Por eso 
se extremaban las precauciones con los reempla-
zos. Los jóvenes franceses que llegaban a suplir las 
bajas recordaban como sus mayores tomaban el 
tiempo necesario para adiestrarles correctamen-
te. Éstos quedaron eternamente agradecidos de 
la atención recibida y el respeto de sus camaradas 
experimentados. Los veteranos apreciaban el va-
lor por encima de todo y el que mostraba miedo 
era desacreditado y despreciado. El novato, ya fuera 
soldado raso u oficial, que no merecía la confian-
za era trasladado rápidamente a otras unidades. 

De hecho, años después de la guerra, Roger Dehen 
recordaba entre risas como tuvo que enfrentarse a 
esa costumbre española al recalar en la Nueve. En 
diciembre de 1944, tras pasar su primera semana 
como teniente en la compañía, aparentemente el 
adjudant Moreno se le acercó para decirle que los 
españoles, tras observar su comportamiento en el 
frente y su manera de mandar, estaban de acuer-
do para que se quedara. Está claro que como ofi-
cial no agradeció el detalle directamente, pero su 
distinguida carrera a posteriori en la formación 
confirmó que el dictamen de los más veteranos 
había sido correcto. 

En casa de uno de los soldados de la Nueve. Junio de 1945. De derecha a izquierda: José Castilla, Luis Morales, Marcel Bodiot, Sargento 
Jefe Antonio Domínguez (Callero), desconocido, Krikor Prilian, S/L Xavier Marie D’Aboville, Lobric , M Dujetelle, mme Dujetelle, Cap. 
Dehen, Sargento Jefe Moreno. 

Autor: Cap. Dehen.  PARIS MUSÉES / MUSÉE DE LA LIBÉRATION DE PARIS – MUSÉE DU GÉNÉRAL LECLERC – MUSÉE JEAN MOULIN.  FON/RM3, 19002

III. La cohesión del grupo IV. En el combate
La Nueve formaba parte del tercer batallón del 
RMT, una unidad de infantería motorizada de la 
2e DB armada por la administración norteameri-
cana. La doctrina militar estadounidense estipu-
laba que las divisiones acorazadas se fracciona-
ban en tres Combat Commands, designados en 
la 2e DB como Groupements Tactiques (GT), o en 
castellano, Agrupaciones tácticas. La Nueve esta-
ba integrada en el GT Warabiot, (GTV) compuesto 
de dotaciones de infantería, carros de combate, 
zapadores, artillería, carros antitanques, grupos 
de reconocimiento y servicio sanitario. En la ma-
yoría de las operaciones de campaña, el GTV se 
dividía a su vez en tres subagrupaciones (SB) 
casi permanentes, compuestas según las nece-
sidades de cada misión. La SB mandada por el 
teniente coronel De la Horie, conocida como la 
SBH, contaba con la infantería de la Nueve en su 
seno. Para ciertas misiones que precisaban ma-
yor libertad de movimiento, esta se dividía a su 
vez en destacamentos en los cuales los half-trac-
ks de una sección de infantería se hermanaban 
con una de tanques Sherman todo bajo el mando 
de un capitán. A este núcleo se le podía también 
añadir el apoyo de otras unidades en función 
de las necesidades y las fuerzas disponibles. De 
esta manera, a partir de la liberación de París, las 
secciones de la Nueve se encontraban frecuen-
temente dispersas en diferentes destacamentos 
de su SB muchas veces sin estar bajo el mando 
directo del capitán Dronne. Por regla general, las 
tres secciones de combate de la Nueve se herma-
naban con las tres secciones de la tercera com-
pañía del 501º Regimiento de carros de combate 
bajo el mando del capitán Jacques Brannet, y 
más tarde del capitán y futuro yerno del General 
De Gaulle, Alain De Boissieu. Este, cuyo conduc-
tor de half-track era un español apellidado Alta-
na, recordaba a los españoles como excelentes 
combatientes que cooperaban eficazmente con 
sus hombres y combatían admirablemente bien 
desde la cubierta de los tanques. 

V. La campaña
El papel de la Nueve en la toma y la defensa de 
Ecouché en Normandía y en la liberación de París 
es de sobra conocido hoy en día, con alguna que 
otra excepción. Por ejemplo, se suele olvidar la 
primera sección, la de Montoya y Moreno, y el 
hecho de que no pudo unirse a la columna de 
Dronne en la tarde del 24 de agosto por estar pe-
leando alrededor de la Croix de Berny. Así, al revés 
de sus compañeros bajo las órdenes del capitán, 
entraron en la capital por la mañana del día 25 
de agosto en la cola de la División Leclerc, una 
ubicación que paradójicamente resultó ser más 
peligrosa, ya que tuvieron que emplearse a fondo 
para doblegar la resistencia enemiga que intentó 
cortarles el paso en la puerta de Orleans, mien-
tras que sus compañeros de la columna Dronne 
habían entrado los primeros en la capital la no-
che anterior sin hacer uso de sus armas. 

Tras un periodo de descanso de dos semanas en 
París que sería recordado por todos, los hombres 
de Leclerc pusieron rumbo al este. Los casi seis 
meses de combates y de maniobras del GTV, y 
de toda la División, en el largo camino de libe-
ración de Francia son mucho menos conocidos 
que la entrada en la capital. Por esa razón, creo 
que merece la pena detenernos en algunos de 
los episodios menos conocidos para el público 
no especialista. 

Dentro del avance hacia el este de Francia en la 
persecución del ejército alemán que se replega-
ba, los hechos del 15 al 18 de septiembre en el 
pueblo loreno de Châtel-sur-Moselle son relevan-
tes, aunque suelen estar eclipsados por la victo-
riosa batalla de tanques llevada a cabo por el GT 
Langlade unos kilómetros más al sur, en Dom-
paire. En todo caso, fuerzas de la SBH vadearon 
el río Moselle por la mañana del 15 de septiembre 
para ocupar el pueblo de Chatel-sur-Moselle. El 
día siguiente, lo defendieron exitosamente ante 
un contraataque alemán. No obstante, tras los 
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combates recibieron la orden de abandonar el 
pueblo, logrando la maniobra de volver a cruzar 
el Mosela en plena noche y sin bajas. Unas treinta 
horas más tarde, sorprendentemente, la SBH re-
cibió una nueva orden de volver a tomar el pue-
blo, lo que sus hombres hicieron tras una refriega 
corta e intensa que puso a los alemanes en fuga. 
En total, la confusa batalla de Chatel-sur-Moselle 
costó 23 bajas a la Nueve: tres muertos y veinte 
heridos de diversos grados, incluyendo el teniente 
Montoya, lo que hizo que el sargento-jefe Moreno 
tomara el mando de la sección por segunda vez 
en menos de un mes, responsabilidad que ya no 
abandonaría en toda la campaña. 

Tras los rápidos avances desde París hasta el río 
Mosela, en octubre de 1944 los frentes en Fran-
cia se estancaron debido a diversos factores, 
entre ellos, los problemas logísticos aliados. Ese 
periodo de tranquilidad relativa, no significó sin 
embargo la ausencia de bajas. El 14 de octubre, 
durante una patrulla de reconocimiento murie-
ron dos españoles. Uno de ellos fue un suboficial, 
muy estimado por el capitán Dronne e íntimo 
amigo del adjudant-chef Miguel Campos, el sar-
gento-jefe Fábregas, nombre de guerra del cata-
lán David Ramón Estartit. Su muerte afectó al ve-
terano anarquista canario y fue motivo tardío de 
un replanteamiento del método de las patrullas 
para toda la división. 

Desde que en marzo de 1941 en Kufra (Libia) 
Lelerc prometiera que no descansaría hasta ver 
la bandera francesa ondear en la catedral de 
Estrasburgo, la toma de dicha ciudad permane-
cía en la mente del general francés. A finales de 
octubre de 1944, se acercaba el momento. Para 
lograrlo, era necesario vencer las sólidas defen-
sas alemanas delante de la cordillera de los 
Vosgos. Los ataques aliados se reanudaron una 
vez superadas las dificultades logísticas a finales 
del mes de octubre y las subsiguientes manio-
bras entre el 30 de octubre y el 17 de noviembre 

tuvieron importantes consecuencias para los 
hombres de la Nueve. El mal tiempo y la falta 
de actividad ofensiva durante un mes hacía que 
los hombres no respondieran como era su cos-
tumbre y se cumplieron los primeros objetivos 
con dificultad. Se tomaron varios pueblos entre 
el 31 de octubre y el primero de noviembre, el 
más importante de los cuales fue Vacqueville. 
Sin menoscabo de la importancia de estas ac-
ciones limitadas, la clave llegó dos semanas más 
tarde en Badonviller, un punto neurálgico de las 
defensas alemanas. 

La batalla de Badonviller, ocurrida el 17 de no-
viembre de 1944, fue a la vez uno de sus mayo-
res éxitos y la refriega más costosa que marcó 
el comienzo del fin de la “compañía española”. 
Según una versión, la batalla fue iniciada como 
una misión de reconocimiento y, ante el éxito 
insospechado, la única opción era reforzar los 
primeros elementos y persistir en el ataque para 
explotar la confusión del enemigo. Al terminar la 
tarde, el pueblo estaba conquistado y las defen-
sas alemanas rotas, pero el coste para la Nueve 
fue altísimo, lo que terminó por minar la moral y 
el estado físico del teniente Granell. 

La acción de Badonviller terminó consumien-
do a la Nueve, que había sido ya debilitada en 
Vacqueville. Las pérdidas entre el 31 de octubre 
y el 17 de noviembre sumaron quince muertos 
y casi treinta heridos, además de varios eva-
cuados por enfermedad y cinco desapareci-
dos, considerados desertores. El día 20 de no-
viembre llegó a la SB un destacamento de 75 
reclutas de París con varios oficiales, la mayor 
parte del cual se integró en la desgastada no-
vena compañía, acelerando su transformación 
en una unidad que poco a poco iba acumulan-
do un mayor número de elementos franceses 
en detrimento de los españoles que la aban-
donaron tras morir o caer heridos en combate. 
Tres días más tarde, se liberó Estrasburgo. Y si 

bien la Nueve jugó un papel secundario en la 
toma de la ciudad alsaciana, siendo entonces el 
mando español más veterano de la compañía 
el adjudant Moreno. Pocos días después llegó 
a la compañía el teniente Dehen, quien tras la 
salida de Dronne a la plana mayor del batallón 
semanas más tarde, tomaría el mando comple-
to de la Nueve como capitán. 

La siguiente campaña para la División Leclerc, 
que duró más de dos meses, tuvo como obje-
tivo terminar la liberación de Alsacia donde la 
progresión fue laboriosa por la resistencia ene-
miga y las adversas condiciones meteorológi-
cas. Los hombres tuvieron que alternar entre 
la ofensiva y la defensiva, como por ejemplo en 
Witternheim en diciembre de 1944, batalla en 
la cual desapareció el adjudant-chef Campos. 

Entre el 2 y el 19 de enero la División Leclerc vol-
vió al oeste de la cordillera de los Vosgos para 
contrarrestar una fallida ofensiva alemana. En 
esas dos largas semanas la Nueve no entró en 
combate, aunque las gélidas temperaturas hi-
cieron de este un periodo extremadamente 
duro. Pocos días después del final de la alerta, el 
GTV se encontraba otra vez en la zona de Colmar 
donde pasó a la ofensiva en un campo de bata-
lla cubierto de nieve. Las temperaturas bajaron 
a menos 25º C, y en ese periodo hubo más bajas 
por pies congelados que por fuego enemigo. El 
combate más costoso para la Nueve en este pe-
riodo fue el Carrefour 177, un cruce de caminos 
al noroeste de Grussenheim. Allí murió el 26 de 
enero de 1945 el cabo Pablo Moraga, un vetera-
no de la campaña de Túnez y precoz miembro 
de la Nueve. Sería el último español de la Nueve 
muerto en combate en Europa. En esa misma 
batalla murió otro curtido antifascista, el tenien-
te coronel Joseph Putz, gran amigo de los repu-
blicanos españoles y camarada de lucha en Es-
paña, en Túnez y en Francia. La toma del pueblo 
de Marckolsheim, bajo las órdenes del alférez 

D’Aboville de la tercera sección a principios del 
mes de febrero fue el combate final de la cam-
paña para los hombres del GTV. 

La campaña de liberación de Alsacia finalizó 
con la liquidación de la bolsa de Colmar, tras 
lo cual toda la división Leclerc se desplazó al 
centro de Francia para un periodo de descanso 
y consolidación. Las subagrupaciones fueron 
temporalmente disueltas y la Nueve volvió a 
unirse bajo el mando del capitán Dehen en el 
pueblo de Vicq-sur-Nahon, a diez kilómetros 
al sur de Valençay. Durante casi dos meses la 
Nueve pasó un apacible periodo de descanso 
entre la rutina militar de entrenamientos y ejer-
cicios entrecortada por bailes populares sema-
nales. Se concedían abundantes permisos a los 
veteranos españoles mientras se montó una 
escuela de suboficiales para los jóvenes france-
ses prometedores. 

Los más cansados de la guerra esperaban que 
ésta terminara durante el periodo de reposo sin 
que tuviesen que volver al combate, pero no fue 
así. El general De Gaulle deseaba que una unidad 
de abolengo francés libre participara en la cam-
paña de sometimiento de la Alemania nazi, y no 
había mejor candidata que la División Leclerc. 
De esta manera, el 23 de abril de 1945 diferentes 
unidades se pusieron en marcha hacia el Rin. Los 
veteranos españoles que aún quedaban en filas 
de la Nueve se alegraron de penetrar en territorio 
como vencedores de sus odiados enemigos el 26 
de abril. El primero de mayo ya se sabía que el 
objetivo era llegar a Berchtesgaden adelantando 
a los estadounidenses, pero no pudo ser. En el 
camino la SBH, ahora bajo el mando del coman-
dante Sarazac, hubo de enfrentarse a varios ele-
mentos alemanes en lo que fueron los choques 
finales de los hombres de Leclerc durante la Se-
gunda Guerra mundial. Dichos enfrentamientos 
tuvieron lugar del 4 al 5 de mayo en el desfiladero 
entre el pueblo de Inzell y la aldea de Ramsau. 
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Así, mientras que otras SB llegaron a Berchtes-
gaden por diferentes recorridos sin combatir, los 
hombres de la Nueve se enfrentaron a una fuerte 
oposición enemiga en su progresión por el valle. 
En total sufrieron un muerto, diecisiete heridos 
y siete accidentados. Entre los heridos figuraron 
varios españoles en filas desde África del Norte 
como el sargento-jefe granadino Ramón Gualda 
y el sargento murciano Jesús Abenza.

En los días siguientes, ya rendido el ejército ale-
mán, los hombres de la Nueve tuvieron la opor-
tunidad de visitar el Nido del Águila de Hitler, 
aunque habían sido finalmente otros soldados 
del GTV que llegaron los primeros. Tras unas se-
manas disfrutando como vencedores de descan-
so en Austria, la 2e DB volvió a Francia. En meses 

siguientes la mayoría de los veteranos españoles 
fueron desmovilizados. Los hombres, ya como 
civiles, muchos por primera vez desde 1936, em-
prendieron la dura tarea de integrarse en la socie-
dad francesa de posguerra. La campaña de agos-
to de 1944 a mayo de 1945 costó un total, entre 
españoles y voluntarios de otras nacionalidades, 
de 37 muertos, 112 heridos y un desaparecido. Du-
rante largos años este sacrificio de sangre anti-
fascista española e internacional se perdió en el 
relato de una liberación de Francia acometida por 
los franceses bajo la tutela del general De Gaulle. 
Desde hace cierto tiempo, sin embargo, múltiples 
autores han trabajado para que se conozca en su 
correcta medida el compromiso de los hombres 
de la Nueve, una de cuyas figuras emblemáticas 
fue Federico Moreno Buenaventura. 
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Miguel Campos al mando del HT Tunisie 43 en los Campos 
Elíseos durante el desfile del 26 de agosto de 1944. 

Autor anónimo. Colección privada Carmen  Góngora Expert.

Un hombre corriente en una época extraordinaria, envuelto en la vorágine de la 
Guerra Civil Española y posteriormente en la Segunda Guerra Mundial. Un pa-
nadero convertido en héroe y en mito, luchando contra el fascismo y desfilan-
do por los Campos Elíseos el 26 de agosto de 1944: así es la historia de Miguel 
Campos Delgado.

La vida de Miguel Campos ha podido reconstruirse en gran parte gracias a los 
archivos militares españoles y franceses, pero también gracias a la correspon-
dencia mantenida con su esposa. Sin embargo, siguen existiendo zonas oscu-
ras, lo que deja la puerta abierta a todo tipo de especulaciones que darán lugar 
al mito que lo rodea.

Nacido en Güímar (Tenerife) el 5 de julio de 1912, Miguel era el menor de cinco hi-
jos, de los cuales solo dos llegarán a la edad adulta. Su padre abandonó el hogar 
familiar poco después para emigrar a Cuba con su hijo mayor y Miguel se quedó 
a vivir con su madre. En la adolescencia, comenzó a trabajar como jornalero 
agrícola. A los 18 años, se emancipó de su madre y se instaló en Candelaria como 
aprendiz de panadero. En esta ciudad conoció a Isabel Piñero Morales, quien 
se convertiría en su esposa el 3 de junio de 1931. Tras la muerte de su primera 
hija a los tres meses de edad, la pareja regresó a Güímar, y Miguel trabajó como 
panadero. Más tarde, Isabel daría a luz a Carmen y a su hermana gemela, que 
nació muerta, y luego a otras dos hijas, Berta y María Teresa.

MIGUEL CAMPOS DELGADO, DEL HÉROE AL MITO

Carmen Góngora Expert
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La cárcel en Tenerife

Entre noviembre de 1933 y noviembre de 1934, 
Campos cumplió el servicio militar. A su regre-
so a Güímar, retomó su actividad de panade-
ro. Su caótica trayectoria comienza cuando fue 
detenido el 15 de septiembre de 1936 tras la de-
nuncia de un vecino por una disputa anterior al 
golpe de Estado de julio de 1936. Absuelto, fue 
acusado de nuevo por no incorporarse a las fi-
las del ejército franquista, mientras se encontra-
ba en prisión por el caso anterior. Y aunque fue 
absuelto de nuevo, no fue puesto en libertad: 
como muchos de sus compatriotas, sufrió la re-
presión franquista, ya que fue mantenido como 
«prisionero gubernativo» en diferentes cárceles 
de la isla de Tenerife. Paralelamente, su espo-
sa Isabel, como «familiar de rojo», fue detenida 
entre los meses de mayo y julio de 1937, junto 
con su hermana Carmen. En el momento de su 
encarcelamiento, su hija mayor, Carmen, fue 
confiada a su abuela paterna y Berta a su abue-
la materna, mientras que María Teresa, dada su 
corta edad (apenas un año), permaneció con su 
madre en prisión. Las tres fueron recluidas ini-
cialmente en la cárcel de La Orotava.

En agosto de 1938, se abrió la posibilidad de su li-
beración cuando se pone en marcha el «canje de 
prisioneros» organizado por la «Comisión Che-
twode», la cual consistía en intercambiar prisio-
neros franquistas por prisioneros republicanos. 
Miguel Campos, su esposa y su cuñada se inscri-
bieron como voluntarios para este intercambio. Y 
si bien Miguel no fue incluido en las listas, Isabel, 
Carmen y la pequeña María Teresa, sí lo fueron. 
Por ello, las tres fueron trasladadas el 18 de agos-
to de 1938 a la prisión de Ondarreta, en la provin-
cia de San Sebastián. Sin embargo, el canje no se 
llevó a cabo y las tres regresaron a una prisión de 
Tenerife en febrero de 1940.

El periodo africano

En mayo de 1939, Miguel, que seguía recluido 
en la prisión de Fyffes en Tenerife, fue traslada-
do junto con otros 300 prisioneros al campo de 
concentración de Rota, en la provincia de Cádiz, 
y luego integrado en el Batallón de Trabajado-
res (BT 180). Este batallón estaba compuesto por 
presos estatales sin condena penal, es decir, una 
reclusión extrapenal.

El 10 de junio de 1939, el BT 180 fue trasladado 
al Protectorado español de Marruecos e ins-
talado en un campo justo en la frontera con el 
Protectorado francés. El día 22, Miguel Campos 
consiguió desertar y entrar en territorio bajo go-
bierno francés, atravesando el lecho del río que 
separaba los dos protectorados. Poco después le 
siguieron otros cinco canarios.

En un primer momento, Miguel y sus compañe-
ros quedaron bajo tutela francesa en el campo 
de Moqrisset, a unos 20 km al sur de la frontera 
con Marruecos. Tras un periplo por varios cam-
pos, entre ellos el de Missour, pasó a estar en 
Bou Arfa, probablemente alistado en una Com-
pañía de trabajadores extranjeros (CTE). Salió de 
allí un año después al alistarse en la Legión ex-
tranjera francesa.

Tras la capitulación de Francia de junio de 1940 fue 
desmovilizado, a comienzos de octubre, dado que 
la vigencia de su contrato era por la duración de la 
guerra. Sin embargo, no quedó libre y fue enviado 
al campo de internamiento de Colomb Béchar, en 
el desierto argelino. Aunque su estancia en este 
campo también fue breve, pues tras ser liberado 
abandonó el recinto en diciembre de 1940. 

A continuación, Miguel Campos pasó dos años 
sin llamar la atención de la policía francesa. 

Sin embargo, gracias a la correspondencia que 
mantuvo con su esposa, sabemos que tenía 
libertad para circular y que tenía previsto ir a 
Orán con una buena suma de dinero ahorrada, 
ya que creía poder ganarse muy bien la vida en 
esta ciudad, teniendo siempre en mente poder 
hacer frente a los gastos que supondrían la lle-
gada de su esposa y sus tres hijas a Argelia.

El Cuerpo franco de África (CFA)

Por razones desconocidas, sus planes cambia-
ron. La situación militar se modif icó por com-
pleto tras el desembarco de los Aliados en el 
norte de África el 7 de noviembre de 1942 du-
rante la Operación Antorcha. El ejército fran-
cés en África, anteriormente bajo la autoridad 
del régimen de Vichy, pasó al bando de los 
Aliados, una unidad compuesta por volunta-
rios de todas las nacionalidades, entre los que 
los refugiados españoles eran numerosos.

El 17 de diciembre de 1942, Miguel Campos se 
alistó en el CFA f irmando un contrato, por la 
duración de la guerra, declarando estar domi-
ciliado en Mocta-Douz, distrito de Perrégaux, 
departamento de Orán, y teniendo el grado de 
teniente del Ejército español. Grado falso, ya 
que solo acumulaba un año de servicio militar 
y no había participado en la Guerra de España, 
pues fue encarcelado dos meses después del 
golpe sublevado y permaneció en prisión todo 
el conflicto. No obstante, pese a no ser reco-
nocido como teniente, fue admitido en el CFA 
con el grado de cabo. Con este participó en la 
campaña de Túnez contra las fuerzas del Eje, 
lo que le valió su primera Cruz de Guerra con 
estrella de plata.

Las Fuerzas francesas libres y la 
campaña de Francia

Una vez finalizada la campaña de Túnez, Miguel 
Campos optó por incorporarse a las Fuerzas fran-
cesas libres (FFL) al mando del general Leclerc 
en julio de 1943, siendo destinado a la novena 
compañía (la Nueve) del Regimiento de marcha 
del Chad, y ascendido al grado de adjudant-chef. 
También en esa época se dedicó a una intensa 
campaña para reclutar a otros soldados españo-
les alistados en la Legión extranjera para que se 
unieran a las tropas de Leclerc.

Al mando de la Nueve estaba el capitán Raymond 
Dronne, quien, en sus memorias, recordaba a Mi-
guel Campos en estos términos: 

“El adjudant-chef Campos era un fenó-
meno. […] Era el prototipo del guerrillero. 
[…] Canario, había estado internado du-
rante toda la guerra de España por ser 
anarquista. […] Conocía instintivamente 
el arte de la guerra; poseía las cualidades 
innatas que caracterizan al combatiente 
y al líder: una sangre fría que nada podía 
alterar; el instinto que le permitía evaluar 
inmediatamente la situación en un mo-
mento difícil y adivinar de inmediato la 
decisión y la respuesta adecuadas.”

Miguel Campos comandaba la tercera sección 
asignado al semioruga “Tunisie 43”, bautizado 
así en recuerdo de la campaña de Túnez. Tras 
un periodo de entrenamiento en Marruecos, Mi-
guel y sus compañeros de la Nueve fueron tras-
ladados a Argelia para embarcar en Orán, el 21 
de mayo de 1944, en el transatlántico Franconia 
con destino a Inglaterra, donde completarían 
una estancia de casi dos meses dedicados, de 
nuevo, al entrenamiento y adaptación de las 
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nuevas armas. Tras ese periodo, la 2ª  División 
blindada francesa (2ª DB) embarcó en Sou-
thampton el 31 de julio con destino a las costas 
normandas, donde desembarcaría el 4 de agos-
to. Comenzaba la campaña de Francia.

Mantenida en reserva desde el desembarco, 
la Nueve entró en acción en Ecouché el 13 de 
agosto durante los sangrientos combates que 
libró la División por la liberación de esta ciudad, 
los más duros de la campaña de Normandía. 
Estos se prolongaron hasta el 20 de agosto, y en 
ellos volvió a destacar Campos, en esta ocasión 
capturando junto con sus hombres a numero-
sos prisioneros alemanes, liberando a soldados 
estadounidenses y confiscando una gran can-
tidad de vehículos y material. Con esta opera-
ción, también se recopiló información valiosa 
sobre el enemigo.

Tras la liberación de Ecouché, las tropas de Le-
clerc pusieron rumbo a París, ciudad que al-
canzaron el 24 de agosto de 1944 a las 21:22, 
momento en que una columna dirigida por el 
capitán Dronne y compuesta por dos secciones 
de La Nueve, una sección de tanques y una sec-
ción de ingenieros, llegó a la plaza del Ayunta-
miento. Miguel Campos se encontraba al frente 
de la 3ª  sección. Esa noche no hubo combates 
en París, la acción de la columna Dronne fue pu-
ramente psicológica, en apoyo de la Resistencia 
parisina, que ya controlaba el Ayuntamiento y 
que carecía de municiones para seguir defen-
diendo el lugar. Se trataba de tranquilizar a la 
población anunciándoles la inminente llega-
da de toda la División. Pero al día siguiente, el 
25 de agosto, toda la 2.ª DB y la 4.ª División de 
Infantería estadounidense entraban en París. 
Ese día, la misión asignada a la 3.ª sección de la 
Nueve de Miguel Campos consistió en proteger 
el Ayuntamiento, mientras que la 2.ª sección se 

encargaría de la toma de la central telefónica de 
la Rue des Archives, ocupada y minada por los 
alemanes.

Finalmente, y no sin librar duros combates en 
la capital el día 25, la Nueve desfiló triunfal-
mente por los Campos Elíseos el 26 de agos-
to, con cuatro de sus vehículos semiorugas 
encargados de la protección del general De 
Gaulle. A continuación, se produjo un periodo 
de descanso hasta el 8 de septiembre, fecha 
en la que la 2.ª DB retomó el camino hacia el 
este. En este momento se inició un periodo de 
combates, durante el cual destacó la acción 
Miguel Campos, pero también las numerosas 
bajas que acusó la compañía. Un grupo huma-
no que, poco a poco, fue perdiendo su carácter 
español, ya que los soldados heridos o muertos 
fueron sustituidos por reclutas franceses. Tras 
la batalla de Châtel sur Moselle, Miguel recibió 
de manos del general De Gaulle la Medalla Mi-
litar. La cita que acompaña esta condecoración 
destaca sus cualidades como extraordinario 
combatiente y resume todas sus hazañas des-
de el desembarco en Normandía.

Herido levemente por primera vez en Xaffervi-
llers, Miguel Campos sufrió heridas más graves 
durante la batalla de Vacqueville el 31 de octu-
bre de 1944 y fue evacuado. Esta herida le valió 
una nueva mención en la orden del Ejército, con 
la concesión de la Cruz de Guerra con Palmas. 

Sin estar completamente recuperado, huyó 
del hospital y se reunió con sus compañeros 
de la Nueve a f inales de noviembre, aunque 
permaneció en reposo hasta el 10 de diciem-
bre. Según el capitán Dronne, estaba feliz por-
que por f in iba a poder cumplir su ambición: 
formar un grupo franco con voluntarios acep-
tados por él.

Miguel Campos al mando del HT Tunisie 43 en los Campos Elíseos durante el desfile del 26 de agosto de 1944. 

Autor: Krikor Djololian Arax. Colección privada Carmen Góngora Expert.

Dos fotografías: Miguel Campos al mando del HT Tunisie 43 en los Campos 
Elíseos durante el desfile del 26 de agosto de 1944. 

Autor anónimo. Colección privada Carmen Góngora Expert.
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Su desaparición

Miguel desapareció en la noche del 14 al 15 de di-
ciembre de 1944 durante una patrulla en solita-
rio en la granja de Riedhof. Según Dronne: Cam-
pos era «aficionado a las patrullas en solitario [y] 
debió de ser asesinado o capturado». Declarado 
«Muerto por Francia» por las autoridades france-
sas, los documentos españoles relativos a Miguel 
Campos han abierto una nueva vía de investi-
gación hasta entonces inexplorada al señalar su 
nombre en un oficio de la Comisaría de Repa-
triaciones fechado el 9 de junio de 1947. Según 
este documento Campos habría solicitado su re-
patriación a la provincia de Almería, a través del 
consulado de España en Argel, lo que ya resul-
ta intrigante, ya que lo lógico sería que hubiese 
solicitado su regreso a Canarias. Por otra parte, 
esta hipótesis choca tanto con el contexto políti-
co de la época marcado, en el caso de España y 
Canarias por la represión franquista, como con la 
grave crisis económica española que obligaba a 
muchos de sus ciudadanos a emigrar a América.

Son muchas las hipótesis que tienen cabida para 
buscar respuesta a los interrogantes que plantea 
el itinerario de Campos, sin que ninguna de ellas 
llegue a conclusiones definitivas. Una de ellas está 
relacionada con su familia: su esposa Isabel y su 
hija María Teresa se instalaron en Santa Cruz tras 
salir de prisión en 1940. En cuanto a Carmen, su 
cuñada, había sido desterrada a Barcelona, don-
de permanecería hasta 1947 y donde Isabel, con 
sus tres hijas, había organizado un viaje en 1944, 
con la esperanza de poder reunirse con Miguel 
Campos, que ya se encontraba en territorio fran-
cés con la 2.ª DB. Pero no fue posible. Desafortu-
nadamente, la falta de documentación posterior 
a 1947 no ha permitido seguir la trayectoria de Mi-
guel Campos después de esa fecha. Sin embargo, 
el 25 de octubre de 1949, las autoridades militares 

de Canarias recibieron la información de su falle-
cimiento y la orden de ser eliminado de las listas 
del Centro de Movilización y Reserva. En base a 
ello, y sin conocer la fecha exacta, podríamos su-
poner que su muerte tuvo lugar durante el año 
1949. «Muerto por Francia» el 14 de diciembre de 
1944 según la documentación francesa, sería de-
clarado oficialmente muerto por las autoridades 
militares españolas el 25 de octubre de 1949, es 
decir, casi cinco años más tarde.

Y el hombre se convierte en mito

Las misteriosas circunstancias de su desapari-
ción dieron pie a todo tipo de especulaciones. 
Al igual que en el caso de la Nueve, muchas afir-
maciones sin pruebas que las confirmen se han 
dado como hechos probados ante la falta de in-
vestigaciones y estudios históricos. Además, al-
gunos autores de novelas han añadido hechos 
completamente inventados, sin que el lector 
desprevenido pueda distinguir entre la realidad y 
la ficción novelística. Por otra parte, algunos he-
chos relatados por testimonios de antiguos com-
batientes se han tomado al pie de la letra, sin 
ser validados por otras fuentes. El personaje de 
Miguel Campos no escapa a esta construcción 
idealizada: se convirtió en un mito y en fuente de 
numerosas versiones sobre su vida y su muerte. 
Dronne se hacía eco de ello: 

“Muchas leyendas han circulado sobre 
Campos tras su desaparición. Se le ha 
señalado como participante en la expe-
dición del Valle de Arán. Se le ha señala-
do en el antiguo Marruecos español. Se 
le ha señalado en Canarias. Pero nadie 
le ha visto después de Riedhof. Los su-
puestos testigos solo han aportado ru-
mores. Campos tiene su leyenda, o más 

exactamente sus leyendas. ¿Dónde está 
la verdad? Estoy convencido de que fue 
asesinado. Sin embargo, sigue habiendo 
dudas. Su cuerpo nunca fue encontrado. 
[…] Con un solitario y original como Cam-
pos, todo es posible.”

Así, algunos de estos relatos lo han convertido en 
un voluntario de la columna Durruti que luchó en 
Madrid y Barcelona, mientras que las investigacio-
nes realizadas hasta la fecha han puesto de mani-
fiesto que Miguel Campos no estuvo en el frente 
durante la Guerra Civil Española, estando recluido 
en prisión. En cuanto a su participación en la ex-
pedición del Valle de Arán, resulta completamen-
te imposible, ya que esta tuvo lugar en la última 
quincena de octubre de 1944, mientras Miguel se 
encontraba al frente de su sección luchando en el 
este. Además, no se ha podido confirmar su per-
tenencia a ningún movimiento anarquista.

El testimonio de un antiguo combatiente de la 
Nueve, el sargento primero José Cortés, recogido 
por Eduardo Pons Prades, contribuye aún más a 
la mitificación. En efecto, Cortés describe a Cam-
pos como uno de los primeros en desertar de la 
Legión extranjera, cuando esta se encontraba 
en Camerún. Sin embargo, el historial militar de 
Miguel demuestra que estos hechos nunca ocu-
rrieron: fue desmovilizado de la Legión y se en-
contraba incorporado al CFA cuando, según este 
testimonio, se suponía que estaba en Camerún. 

Hay otro episodio que se ha repetido sobre la 
vida de Miguel Campos: el del half-track (HT) —
vehículo semioruga— “Kangourou”. El origen de 
esta historia se encuentra en otro testimonio re-
cogido por Eduardo Pons Prades: Miguel Cam-
pos habría introducido en las filas de la Nueve un 
HT fantasma bautizado como Kangourou y ha-
bría añadido cuatro anarquistas para conducirlo, 

todos ellos antiguos miembros de la columna 
Durruti, cuyo objetivo era recoger armas y mu-
niciones para enviarlas posteriormente a Espa-
ña con el fin de armar a la resistencia española. 
La presencia de este HT con su tripulación clan-
destina habría durado ocho semanas, hasta que 
Campos decidió ponerle fin por ser demasiado 
arriesgado. No hay pruebas que respalden estos 
hechos, pero el mito se repite en muchas obras 
como un hecho probado, sin que se relativice por 
falta de evidencias.

Según el material recogido por Pons Prades, Mi-
guel Campos habría participado en reuniones 
con anarquistas tras la liberación de París. Según 
ese autor, Campos pensaba que la mejor opción 
para derrocar al régimen franquista era atentar 
contra Franco y se hace referencia a discusiones 
que habrían tenido lugar con diferentes protago-
nistas durante una reunión en otoño de 1946 en 
Canarias, a la que solo faltó Campos, probable-
mente porque se había marchado a Marruecos. 
Al parecer, otro cómplice habría ido a Canarias y 
la familia de Campos habría tenido noticias su-
yas, primero desde Casablanca y luego desde 
Tánger. Ningún documento ni testimonio ha po-
dido corroborar este asunto, sobre todo porque 
resulta poco comprensible que Miguel pudiera 
viajar clandestinamente a Canarias para luego 
marcharse y solicitar unos meses más tarde su 
repatriación por Almería.

Una novela publicada en 2020 recoge todos los 
mitos ya existentes y añade otros nuevos. Entre 
ellos, describe a Miguel Campos como un mú-
sico, veterano de la Guerra Civil Española, cuya 
familia habría sido asesinada el primer día de la 
guerra, y que partió hacia el norte de África en 
el carbonero Stanbrook. Alistado en la Legión 
extranjera en 1940 en Camerún, tras una serie 
de acciones rocambolescas en las que mató a 
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un comandante de la Legión, habría desertado 
junto con un centenar de legionarios españoles 
para unirse a las tropas de Leclerc y participar 
en la batalla de Libreville (Gabón) en noviembre 
de 1940. Una vez más, estos hechos imaginarios 
quedan invalidados por la documentación mili-
tar, que demuestra que en ese momento se en-
contraba en Colomb Béchar.

Otro libro a medio camino entre la biografía y la 
novela, plantea una hipótesis para suplir la falta 
de información sobre Miguel Campos durante 
el periodo 1940-1942: la de su pertenencia a un 
ejército secreto constituido por François Cler-
mont-Tonnerre tras el armisticio de 1940. Hipó-
tesis imposible de verificar, como muchas otras 
que se han planteado sobre él.

La vida de Miguel Campos se asemeja en algu-
nos aspectos a la de muchos españoles: un sim-
ple panadero sin militancia política conocida, 
víctima de una denuncia y mantenido en prisión 
sin que se le imputara ningún cargo penal, sufrió 
una feroz represión por parte del régimen fran-
quista que le afectó no solo a él, sino también a 
toda su familia, incluida una niña de un año que 
vivió sus primeros años en la cárcel. Pero otros 
aspectos convierten a este panadero en uno de 
los principales protagonistas de la Nueve, con 
hazañas que le valieron el reconocimiento de las 
más altas instancias militares francesas a través 
de menciones y medallas.

Las circunstancias de su desaparición convierten 
al personaje en un mito, un tema ideal para dar 
rienda suelta a todo tipo de especulaciones.  La 
memoria de este “combatiente nato”, tal y como 
lo describe Dronne, ha salido a la luz gracias al 
minucioso y paciente trabajo de investigación 
realizado por un equipo de historiadores apega-
dos a los hechos que han podido documentarse, 
emitiendo hipótesis plausibles cuando la falta de 
fuentes no ha permitido llenar ciertos vacíos. Es 
de esperar que estas lagunas puedan ser colma-
das por otras investigaciones.

En efecto, tras décadas de silencio sobre la pre-
sencia y el papel de los republicanos españoles 
de la Nueve, esta compañía ha pasado a ser ob-
jeto de una exageración desenfrenada, que llega 
hasta el punto de situarla en todos los lugares de 
París donde se produjeron combates importan-
tes el 25 de agosto y atribuir la liberación de la 
ciudad únicamente a esta compañía. La realidad 
es mucho más modesta, pero no menos valiosa: 
los 127 republicanos españoles de La Nueve parti-
ciparon en la liberación de París y en la lucha con-
tra las tropas nazis hasta Berchtesgaden. Preten-
der hacer creer que solo los españoles liberaron 
París y Francia constituye una exageración que 
no honra a los propios combatientes. La verdad 
por sí sola basta para rendir homenaje a los hom-
bres que tanto sufrieron desde el golpe de Esta-
do en España, pero que también dieron tanto por 
la lucha contra el fascismo y por la libertad.

Bibliografía

Góngora Expert, C.; Hernández Romero, F.; León Álvarez, A; Rodríguez Delgado, O, Miguel 
Campos Delgado, Héroe y mito de la Nueve, Santa Cruz de Tenerife: Le Canarien, 2022.

Dronne, R., Carnets de route d›un croisé de la France Libre, Paris: France Empire, 1984.

—L’hallali de Paris à Berchtesgaden. Août 1944-1945, Paris: France Empire, 1985.

3. LA NUEVE



 1713. LA NUEVE

Ilustraciones extraídas de la novela gráfica 
Los surcos del azar, de Paco Roca (Astiberri, 2013).

El pasado está vivo y forma parte siempre del presente. Cada nueva genera-
ción, cada momento que vivimos, tiene un relato cambiante de lo que fueron 
unos acontecimientos inamovibles del pasado.

Es una constante a lo largo del tiempo el pensar que vivimos un momento cla-
ve, que nuestro presente está en cierto modo enfrentándose a un momento 
crucial, quizá no puede ser de otra manera, como seres que pasamos por la 
existencia un breve instante queremos pensar que vivimos un momento rele-
vante dentro de la historia. Las civilizaciones del pasado se guiaban por sus le-
yendas, sus mitos, relatos que mezclaban las fábulas con los hechos reales. Del 
mismo modo nosotros buscamos en otros tiempos ejemplos que nos sirvan 
en nuestra lucha presente. Y en el terreno de los grandes acontecimientos del 
pasado en los que se mezcla lo real con la exageración y lo simbólico, y que nos 
sirve de ejemplo para el presente, se encuentra para mí la Nueve.

LA NUEVE, UN RELATO PARA EL PRESENTE

Paco Roca
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No recuerdo cuándo fue la primera vez que oí 
hablar de la Nueve, sabía que en el desfile de la 
liberación de París había blindados con nombres 
españoles, pero nunca me había preguntado por 
qué y qué hacían allí. En algún momento tam-
bién leí de la compañía en la novela de Javier 
Cercas Soldados de Salamina, y él creo recordar 
que en una ocasión me confesó haber conocido 
la historia en las páginas de alguna revista anti-
gua. En realidad, la historia de la Nueve nunca se 
olvidó del todo ni se escondió, siempre ha estado 
ahí para los curiosos.

En mi caso fue, si no me equivoco, a finales de los 
dos mil cuando conocí con más detalle la histo-
ria de la Nueve. Estaba en París promocionando 
mi cómic Arrugas que hacía poco que se había 
editado en Francia y España. Mi vida había cam-
biado gracias a ese libro. Arrugas era una historia 
sobre la vejez que sucedía en una residencia de 
ancianos, un tema a priori poco comercial, pero 
que se había convertido por sorpresa en un éxito 
en España y se empezaba a traducir a un sin fin 
de lenguas. A comienzos del dos mil el mundo del 
cómic empezaba a cambiar debido al formato de 
la novela gráfica, un tipo de cómic que permite la 
libertad del autor en cuanto a qué y cómo contar-
lo, y temas que hasta ese momento no eran habi-
tuales conectaban de pronto con un público ge-
neralista que nunca había leído cómics.

En aquel momento, y en cierta forma sigue su-
cediendo ahora, si como autor querías vivir de las 
viñetas debías trabajar para la industria france-
sa. Arrugas, que se publicó originalmente en una 
editorial francesa, curiosamente funcionó muy 
bien en España, incluso mejor que en el mercado 
francés. Las reediciones se fueron encadenando 
sin parar y hasta se adaptó al cine. Me planteé en-
tonces dejar de trabajar para una editorial fran-
cesa y dibujar directamente para una española. 
Entre otras cosas, eso me permitía no tener que 
pensar en temas al gusto francés, podía buscar 

historias que conectasen con los lectores espa-
ñoles. Cuando viajé a París a promocionar Arru-
gas trabajaba ya en un nuevo cómic llamado El 
invierno del dibujante, era la gran apuesta para 
mí y para mi editorial Astiberri de intentar hacer 
un producto “español”. La historia rescataba del 
olvido a un grupo de dibujantes de la editorial 
Bruguera que a medidos de los cincuenta deci-
dieron luchar por los derechos de autor y formar 
su propia revista, Tío Vivo. Aquella anécdota del 
pasado tenía una relectura desde el presente. En 
primer lugar, mostraba la lucha por los derechos 
de los autores sobre su trabajo y sus personajes, 
algo siempre de actualidad. Esa historia además 
se podía contar como un paso hacía nuestro pre-
sente ya que aquellos dibujantes buscaban un 
nuevo formato más adulto dentro del mundo 
infantil de la historieta, esquivando en lo posible 
la censura que imponía la dictadura. Y en último 
lugar, me parecía necesario crear “héroes”, acon-
tecimientos “míticos” para una Historia del có-
mic español carente de ellos.

Con El invierno del dibujante sobre la mesa de 
trabajo descubrí la Nueve. Fue el entonces di-
rector del Instituto Cervantes de París quien me 
habló de ella, Enrique Camacho, una persona 
muy comprometida con la memoria republica-
na. Recuerdo que me invitó a cenar unos hue-
vos fritos a su casa, y mientras los cocinaba me 
habló de forma muy general de lo que había 
sido la Nueve. Me invitó a acudir a un encuentro 
que precisamente al día siguiente tenía lugar en 
el Instituto. La periodista Evelyn Mesquida pre-
sentaba su libro La Nueve. Los españoles que 
liberaron París y le acompañaban en el acto dos 
excombatientes, Luis Royo y Manuel Fernández. 
Escuchar a Evelyn poner en contexto la historia 
de la compañía y a aquellos ancianos contar sus 
vivencias en la II guerra mundial me cautivó. 
La historia de la nueve era una historia llena de 
épica, una odisea con escenarios exóticos, una 
lucha sin descanso contra el fascismo… Era una 

historia increíble, pero lo que me pareció más 
increíble aún era que ese episodio no fuese co-
nocido por todo el mundo en España. De haber 
sido protagonizada por soldados de otras nacio-
nalidades, me los imagino estadounidenses, por 
ejemplo, habría una decena de películas, libros, 
documentales… Tuve claro enseguida que con-
tar su historia sería mi siguiente proyecto.

Desde el primer momento supe que la docu-
mentación iba a ser el gran reto de este cómic. 
Lo primero era hacerse una idea general de la 
historia de la Nueve, su recorrido, componentes… 
y para ello me fue muy útil el libro de Evelyn. Me 
reuní con ella en Alicante y me habló muy ama-
blemente de la compañía y de su experiencia 
con los supervivientes. Con toda esa informa-
ción me hice una estructura de lo que podía ser 
la historia que quería contar. Debía reconstruir 
su odisea, ya no solo todo lo que había ocurrido 
y estaba documentado, había muchos huecos 
en blanco en su aventura, detalles que quizá no 
son de interés para los investigadores, pero que 
yo necesitaba saber para poder contar mi relato. 
La ficción habla en general de la vida cotidiana, 
de los pequeños detalles y emociones de las per-
sonas, y eso normalmente no suele aparecer en 
los libros de Historia. Eché mano de otros libros, 
otras fuentes y otros investigadores para recons-
truir la salida del puerto de Alicante, el exilio en 
el norte de África… Busqué testimonios de todo 
tipo que me ayudaran a reconstruir todas esas 
vivencias que formarían parte del cómic.

Otro de los pilares de esta historia era decidir 
desde quién lo iba a contar, quién sería mi pro-
tagonista. Una de las primeras ideas era usar a 
alguno de los supervivientes, en aquel momento 
quedaban tres, además de Luis, Manuel estaba 
Rafael Gómez. El que más me encajaba era Ra-
fael, que era una persona esquiva, que apenas 
concedía entrevistas. Parte de eso quedó en mi 
protagonista. Tenía claro que la historia debía 

contarse desde el presente, desde la visión de 
una persona mayor en el exilio que recuerda con 
dolor aún el pasado, que aun a pesar de ganar la 
guerra en Europa no pudo regresar a su hogar 
en España porque esa batalla nunca se luchó. 
Pero pensé que me daba una mayor libertad es-
coger alguien que no estuviera vivo, pero, ¿cómo 
contar entonces el presente a través de él? Ade-
más, no quería inventarme un personaje.

Leyendo los diarios de ruta del capitán Raymond 
Dronne di con mi protagonista, Miguel Cam-
pos. Dronne habla en ocasiones en su diario de 
él, dice que era un tipo muy comprometido con 
la lucha antifascista, valiente, con un don natu-
ral para el combate… Y además tuvo un final 
muy novelesco. En un acto de sabotaje tras las 
líneas enemigas había desaparecido y se le dio 
por muerto, pero su cuerpo nunca apareció con 
lo cual se había especulado mucho sobre su des-
tino. Se hablaba de que no estaba muerto, que 
había desertado, que huyó para algunos a París 
a unirse a la resistencia, para otros al norte de 
África para estar más cerca de España cuando 
llegara el momento en que los aliados decidie-
ran darle una patada en el culo a Franco. Nun-
ca se había localizado a su familia, con lo que 
todo lo que rodeaba a Campos era un misterio. 
Así que, por qué no, podría estar vivo en algún 
lugar. Aunque nunca creí demasiado en esa po-
sibilidad, jugar con ello me permitía ficcionar un 
encuentro con el Miguel anciano en el que me 
contase su historia. Eso me permitía por un lado 
tener un personaje real cuyo pasado estaba do-
cumentado, que además era uno de los miem-
bros de la Nueve que entraron la noche del 24 de 
agosto en París, pero tenía además la libertad de 
inventarme su presente.

Con esa estructura del anciano Miguel Campos, 
en un principio reacio a contar su historia, pero 
que poco a poco se abre a mi alter ego empe-
cé a escribir el guion. Durante esa fase encontré 
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Arriba: HT “Guernica”, 1ª sección de la Nueve, en el desfile de los Campos Eliseos el 26 de agosto de 1944.
Centro: HT “Resistance”, 2ª sección de la Nueve, en el desfile de los Campos Eliseos el 26 de agosto de 1944. 
Abajo: Tatra 57K, requisado a los alemanes, en el desfile de los Campos Elíseos el 26 de agosto de 1944.

Ilustraciones extraídas de la novela gráfica Los surcos del azar, de Paco Roca (Astiberri, 2013).

una página web de un grupo de amantes de la 
historia que recreaba la Nueve. En su web colga-
ban sus fotos,  uniformados con todo detalle, para 
recordar -imitando- a los miembros de la Nueve. 
La página llevaba años sin actividad, aun así les 
escribí a ver qué pasaba. Fue de ese modo como 
conocí a Juan Rey. Al poco de escribir pidiendo 
más información sobre el tema Juan me contestó 
dispuesto a ayudarme en lo que fuera necesario, 
era además aficionado al cómic histórico del gran 
Tardi, así que le encantó la idea de que estuvie-
ra trabajando en uno sobre la Nueve. Me dijo que 
su conocimiento sobre la compañía era limitado, 
“…pero hay un norteamericano que vive en París 
que es la persona que más sabe.”, me dijo.

Robert Coale era realmente un experto en el 
tema, llevaba décadas investigando, recopilando 
información en los archivos, entrevistándose con 
excombatientes… Intentando poner luz sobre 
una historia que, con el paso del tiempo, se había 
magnificado y llenado de exageraciones. Como 
buen investigador intentaba reconstruir de una 
forma veraz la historia de la Nueve.

Pero para mi desgracia Robert no era lector de 
cómics, ni tenía una idea muy respetuosa sobre 
ellos. Para él era un medio infantil y con el que 
no se podía contar nada serio. Así que cuando le 
escribí para decirle que estaba haciendo un có-
mic sobre el tema debió de ser el mayor insulto 
que se le podía hacer. Supongo que se imaginó 
una historia como aquellas de los cuadernos de 
cómic de Hazañas Bélicas repleta de tópicos. 
Empezamos entonces una larga corresponden-
cia en la que poco a poco fui ganándome su con-
fianza. Mientras acababa de escribir el guion le 
pregunté dudas y unos meses después ya con 
todo el cómic abocetado se lo envié para que lo 
viese y opinase. Como buen profesor que es me 
lo devolvió lleno de correcciones. De ser un exa-
men y haber tenido que puntuarme creo que 
hubiera aprobado por los pelos. Sus correcciones 

eran del tipo: “…en esa escena que describes no 
estuvo Miguel Campos, la tercera sección estaba 
en ese momento en otro lugar.”. El problema de 
usar un personaje real es que debía ceñirme a lo 
que estaba documentado que hizo. Yo no tenía 
más idea del tema militar que la que había visto 
en las películas. En la realidad una compañía no 
convive junta todo el tiempo, mi idea de la Nue-
ve como un grupo inseparable a lo largo de la 
guerra era incorrecto. Si no quería hacer la típica 
historia bélica en la que el protagonista es om-
nipresente debía descartar muchos episodios 
emocionantes porque mi protagonista no los 
vivió. Otra parte con cambios sustanciales era la 
mítica entrada en París. Para Robert era errónea 
esa escena de la tercera sección dividiéndose 
para llegar al Ayuntamiento de la ciudad y dan-
do comienzo a una carrera en la que, a modo de 
Tour de Francia, competían el teniente español 
Amado Granell y el capitán francés Raymond 
Dronne por obtener la gloria de ser el primero en 
liberar simbólicamente París. Según los comen-
tarios de Robert eso no había ocurrido, la com-
pañía había marchado unida hasta su destino. 
Así que, si hacía caso a sus comentarios debía 
quitar de mi historia muchos episodios intere-
santes, o bien no estaba Campos presente en 
ellos o bien eran exageraciones o incorrecciones 
históricas. Debía quitar esa épica carrera por las 
calles de París, el clímax de mi cómic. Esto me 
hizo replantearme el tono de mi historia. Con Ro-
bert a mi lado tenía la posibilidad de hacer una 
obra exhaustiva, debía elegir entre una aventu-
ra épica, pero poco realista o el relato histórico. 
Finalmente decidí este segundo camino, ceñir-
me en lo posible a la realidad y que el tono de 
mi historia, siendo emocionante, se pareciese 
más a un documental que a una épica historia 
de aventuras.

Con el tiempo Robert confió en el proyecto y 
acabamos siendo buenos amigos. Hacer Los sur-
cos del azar me llevó tres años de trabajo, en ese 
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tiempo, cada vez que pasaba por París quedaba 
con él y me contaba detalles de la Nueve. En más 
de una ocasión me guio por las calles de París 
explicándome con entusiasmo la entrada de la 
tercera sección de la compañía y contándome 
los combates que tuvieron lugar el día después, 
cuando el resto de la Nueve y otras compañías ya 
habían entrado en la ciudad. Me presentó ade-
más a familiares de los excombatientes y a la en-
trañable Colette, la hija del capitán Dronne. Sin 
duda ese cómic hubiera sido muy diferente sin 
todos ellos.

Como decía, hacer un cómic es un trabajo largo 
y laborioso. Escribes un guion, abocetas toda la 
historia con garabatos… Y después debes dibu-
jarla de un modo más preciso y detallado, fiel a 
la realidad. El gran desafío al que me debía en-
frentar entonces era dibujar unos acontecimien-
tos de los que apenas existe una documentación 
gráfica. De muchas partes que debía que contar 
apenas existían unas pocas fotografías, de otras 
no había absolutamente nada. Este es un reto 
siempre que afronto temas de Memoria, me re-
sulta excitante a partir de los testimonios o de las 
descripciones de un libro de historia crear una 
Memoria visual inexistente.

En todo lo referente a la documentación gráfica 
de los asuntos militares mi gran apoyo fue Juan 
Rey y sus compañeros de la asociación. Para cada 
página necesitaba referencias de uniformes, ar-
mas, vehículos… A diario le enviaba un correo con 
mis dudas, por ejemplo, “Necesito documenta-
ción de un uniforme alemán.” Al instante recibía 
una contestación, “¿Un uniforme alemán de qué 
cuerpo? ¿De la campaña de África o de Europa? 
¿Verano o invierno? ¿De qué año?…” Lo que pare-
cía una petición sencilla de pronto se complica-
ba, pero una vez afinada la cuestión recibía mul-
titud de imágenes, muchas, quizá demasiadas… 
que eran de gran ayuda para dibujar con preci-
sión este cómic.

Desde el momento que se publicó Los surcos del 
azar funcionó muy bien. La historia de esos com-
batientes españoles sorprendió a muchos lectores 
que desconocían la historia. Se han hecho múlti-
ples reimpresiones y a día de hoy lleva vendidos 
más de cien mil ejemplares en España. Es cierto 
también que defraudó a muchos de los lectores 
que había conseguido con mis otros cómics. Hasta 
ese momento mis libros no tenían en sí una gran 
carga política, para ser sinceros tampoco pen-
sé que este cómic la tuviera. ¿Qué demócrata no 

Los generales De Gaulle 
y Hoenig pasan revista a 
dos secciones de com-
bate en Étoile (Paris) el 
26 de agosto de 1944.

Ilustración extraída de la 
novela gráfica Los surcos 
del azar, de Paco Roca 
(Astiberri, 2013).

consideraría héroes a aquel grupo de españoles 
que había luchado contra el fascismo y el nazismo 
para devolver la libertad a Europa? Me sorprendió 
descubrir que muchos. Creo que intentar com-
prender esta paradoja, la de defender la democra-
cia y al mismo tiempo no condenar la dictadura 
franquista, es lo que me ha llevado con el tiempo 
a interesarme por los temas de Memoria Histórica.

En su momento mi mirada al pasado, al episodio 
de la Nueve, no solo buscaba mostrar esa victoria 
de los republicanos españoles tras su derrota en 
España; me interesaba contar a través de ella la 
devastación y el exilio español provocado por el 
golpe de estado y su consiguiente guerra civil, y 
cómo muchos españoles siguieron su lucha con-
tra el fascismo. La Nueve, por estar en el lugar 
adecuado en el momento adecuado, ha acaba-
do siendo la cara visible de todos esos españoles 
anónimos que desde diferentes lugares vencie-
ron al fascismo en Europa.

Hace 12 años que se publicó Los surcos del azar, 
en este tiempo apareció la familia Miguel Cam-
pos, el protagonista de este cómic. Los investiga-
dores nunca habían dado con su familia, se pen-
saba que quizá no tenía nadie que siguiera vivo. 
Y un día, de pronto recibí el correo de su nieta. 

Había leído el cómic y reconocido a su abuelo. 
Me preguntaba si era real esa entrevista con él y 
si seguía vivo como yo contaba. Su madre Teresa, 
que seguía viva, nunca había llegado a conocerlo. 
En seguida la puse en contacto con Robert y pu-
dimos reconstruir su historia. Teresa nos contó lo 
que sabía de su padre antes de la Nueve, y Robert 
le puso al día de su paso por la compañía. Ahora, 
Teresa sabe que su padre fue un héroe de guerra, 
y orgullosa asiste a todos los actos que conme-
moran la memoria de la Nueve y recibe en nom-
bre de su padre condecoraciones.

Los surcos del azar se han publicado en muchos 
países, y aunque la historia hable de los republi-
canos españoles, en países como Italia, Polonia, 
Ucrania, Chile… encuentran en la Nueve un ejem-
plo de sus luchas presentes o pasadas. Cuan-
do visito los lugares donde se ha publicado este 
cómic los lectores me cuentan también que la 
Nueve representa para ellos un ejemplo del com-
bate contra las ideologías totalitarias que en este 
momento cada vez más ponen en peligro las de-
mocracias en todo el mundo. Y es que la Nueve 
se ha convertido en un icono de la Historia en el 
que diferentes generaciones y países se miran 
buscando un ejemplo de lucha incansable contra 
aquellos que atacan la libertad.
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