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CREDITOS

Hacer Memoria es una coleccion de guias practicas orientadas a
personas de edad adolescente, promovida por la Secretaria de Es-
tado de Memoria Democratica (SEMD) y coordinada por Antonio La-
fuente y Francisco Ferrandiz, ambos investigadores del CSIC.

Hacer Memoria representa un esfuerzo amable por hacer mas po-
rosas las fronteras entre lo que pasay lo que nos pasa, entre lo que
ocurre en el aulay lo que sucede en la urbe, entre lo que aprende-
mos en los libros y lo que aprendemos en la vida, entre la necesi-
dad de imaginar el futuro y el imprescindible conocimiento critico
del pasado.

Hemos encargado las guias a personas con conocimiento probado
sobre cada uno de los temas. Pero no les hemos pedido que ha-
gan un juicio definitivo de situaciones pretéritas y zanjen de una
vez lo que paso. Les hemos pedido que nos ensefien a convivir con
asuntos ciertamente tristes, oscuros y latentes del pasado, siempre
insidiosos y nunca olvidados.

Nuestra propuesta aspira a presentar un conjunto de textos acce-
sibles y de facil lectura. Queremos que se usen en los institutos y
que sea el alumnado adolescente quien asuma la tarea de construir
ese espacio colaborativo, colectivo, abierto, inclusivo, experimen-
tal, fragmentario e incompleto que llamamos memoria.
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Conocidos en la memoria colectiva como “los afios del hambre” o “el afio del hambre”, se
calcula que en los afios posteriores a la Guerra Civil espaiola murieron 200.000 personas
H AC E R a causa del hambre o de las enfermedades asociadas. Atendiendo a la magnitud de las
cifras, debemos hablar de la “hambruna espaiiola” del siglo XX. Se trata de un periodo de
retraso en el crecimiento economico sin comparacion en la historia contemporanea europea.
Durante la década de 1940, el consumo medio por habitante y dia se situaba en torno a las
1500 calorias, y no seria hasta 1951 que se alcanzarian las 2000, muy por debajo de las

EMORIA
A quivera DE LA AUTARQUIA

El régimen franquista elabord un eficaz relato para explicar sus dificultades economicas que las hacia descansar en
|as causas ecoldgicas -"la pertinaz sequia’, y en las politicas externas -el aislamiento internacional y de blogueo
comercial durante la Segunda Guerra Mundial. Por supuesto, también se culpd a la herencia recibida del anterior
gobierno republicano y el saqueo “de las hordas marxistas”. Con el tiempo este discurso se asentd como candnico
y, tras la llegada de periodo desarrollista, se afianzd un relato que convertia en salvador al gobierno de Franco. Los
historiadores, sin embargo, ven las cosas de otro modo. En realidad, los problemas se multiplicaron debido a la
politica econdmica personalista, la Autarquia, que el dictador Francisco Franco impuso. Las bases de este modelo
econdmico -una pretendida independencia econdmica basada en el autoabastecimiento, el intervencionismo y el
control total de la produccion y el mercado, més la monetizacion de la deuda o la preponderancia de la industria

sobre el sector agrario, resultaron en el enorme fracaso, como revelan los indicadores economicos.

En mayo de 1939 se decreta el control de la distribucion de alimentos y las cartillas de racionamiento con el
objetivo de contener una demanda mayor que la produccion y la consecuente inflacion de precios. Junto con
las acciones del Auxilio Social y sus labores de beneficencia, constituyeron una parte central de la accion
social del Régimen. Sin embargo, estas instituciones fueron empleadas como instrumentos politicos para la
transmision ideoldgica y un control eficaz de la poblacion.

eSTRATEGIASDE SUPERVIVEN

Ante la escasez de recursos Y la ineficacia de las acciones del gobierno, la poblacion puso en marcha una serie de
recursos y estrategias de supervivencia. Aumentaron los hurtos famelicos y la realidad del estraperlo, en un tiempo
donde los productos alimentarios se adulteraban, mezclando la harina de trigo con otros granos o echando agua a
|a leche. Las gastronomias de la escasez de estos afios construyeron nuevos recetarios en que se aprovechaba lo
que estaha disponible, haciendo de la necesidad ingenio y virtud.

Julian Lopez Garcia es Catedratico de Antropologia Lorenzo Mariano Juarez es Profesor Titular de Antropo-

social y cultural en la Universidad Nacional de Educacion logia Social, Universidad de Extremadura. En la actua-

a Distancia. Es director del Centro Internacional de | - lidad es Coordinador de Relaciones con Iberoamérica

Estudios de Memoria y Derechos Humanos y Presidente B de la International Commision of Anthropology of Food

. de la seccion de Antropologia, Filosofia y Pensamiento e and Nutrition (ICAF) y Secretario del Comité Editorial

,,nw% de la Academia de Humanidades y Ciencias Sociales de de la coleccion De Aca y de Alla. Fuentes Etnograficas
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INTRODUCCION

Muchos espafioles de generaciones mas jovenes habran escuchado
de padres 0 abuelos una frase parecida a esta: “jtenias que haber
vivido el aflo del hambre!”. El afio o los afios del hambre, vinculados
a la década de 1940, han deambulado en la memoria colectiva de
millones de esparioles, construyendo un espacio social cercano al
mito, pero que en realidad ofrece una lacerante realidad historica
de escasez y sufrimiento. La historiografia ha abordado de manera
profusa laetapainicial del primer franquismo. Hastahace poco tiempo,
no obstante, el analisis del hambre de posguerra estaba marcado por
el vacio y cierta desatencion. Pareciera como si la memoria de este
tiempo estuviera construida a partir de la verglienza y el silencio,
también para la academia.

Gran parte de los relatos de experiencia sobre aquellos afos
comienzan con palabras parecidas: “mi familia no paso hambre...,
pOCo, poco, pero teniamos algo que comer, pero hubo otros muchos
que si pasaron mucha hambre”. Se pasé mucha hambre, y en aquella
Espafia no tan lejana, se murié de hambre. Algunos historiadores han
indicado que las muertes relacionadas con el hambre, la desnutricion
y las enfermedades carenciales o las intoxicaciones alimentarias
asociadas superaron, al menos, la cifra de 200.000 fallecidos. Los
afios del hambre constituyen, en realidad, como ha asentado el
historiador Miguel Angel del Arco, el tiempo de la hambruna espafiola.

Fotol: Hambre en Espafia 1940. Archivo General de la Administracion del Estado Dominio Publico (D.1.).



El hambre en Espaiia venia de lejos. A finales del s. XIX
el diario satirico La Arafiadestacaba las plagas, de todo
tipo, que asolaban al pais: el oscurantismo carlista, la
prensa manejada por el gobierno, el desgobierno, la
deuda y los impuestos, el colera, la filoxera, la plaga
de langostas, la miseria y el hambre... un hambre que
|levaba a representar una imagen de autofagia... como
las escenas que habia descrito Delumeau sobre la
desesperacion por hambre en la guerra de los 30 afios:
“aquello que no osariamos decir si no lo hubiéramos
visto, y que causa horror: se comian sus propios brazos
y manos y morian de desesperacion”.

desnutrici ny las enfermedades carenciales
o0 las intoxicaciones alimentarias asociadas
superaron, al menos, la cifra de 200.000
fallecidos.

Plagas de que pronts, 5 Fspana~ quiere ver libre L ARANA

Con la llegada del s. XX algunas de esas plagas desaparecieron, pero
una nueva plaga, la inflacion, entra en escena y provoca la subida de
productos alimenticios basicos como el pan, el bacalao o las patatas
que incrementan su precio en casi un 50% en pocos anos, al tiempo
que los sueldos de los trabajadores permanecen inamovibles. La
solucion alternativa a esta situacion fue la emigracion a otros paises
de las clases menos favorecidas: en las dos primeras décadas del s.
XX unos 2,5 millones de espaiioles emigraron a America. Pero eso no
logro acabar con el mal del hambre en Espafia.

La segunda Republica a partir de 1931 intento revertir esta situacion
con una serie de leyes de accion socioecondmica. Pero quizas la de
mayor protagonismo en la época fue la Ley de Bases para la Reforma
Agraria, promulgada el 9 de septiembre de 1932. La reforma agraria
era una de las principales demandas sociales de la época. En ella
se establecio la creacion de un “inventario de tierras expropiables”
por el Instituto de Reforma Agraria, que servirian para asentar a
los campesinos sin tierras de cada municipio, previa inscripcion en
un censo del que se encargaban las Juntas Provinciales Agrarias.
Esta reforma tardo al menos un afio en poder llevarse a cabo y no

LA ARANA
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Foto 2: Plagas de las que Espaiia quiere liberarse (1885) Fuente Wikimedia Commons.




consiguio la satisfaccion de todas las expectativas que
habia despertado en los sectores menos favorecidos.

La soluci n alternativa al hambre fue

la emigraci n a otros pa ses: en las

dos primeras d@cadas del s. XX unos

2,5 millones de espazoles emigraron a

Amg@rica.

Las leyes e intentos de mejora no lograron afianzarse y

el estallido de la guerra civil hizo imposible la normal

aplicacion y puesta en marcha de esta ley y otros

programas reformistas de caracter socioeconomico.

Termind la guerra y el hambre se extendid por todos los
territorios de Espafa afectando sobre todo a los mas
pobres y a los vencidos en la guerra. Las promesas de

Foto 3: Suplemento Tierra y Libertad,
junio 1933. D.P.

Foto 4: Visita de Franco a Tolosa
(1948). Fototeca Kutxa.
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“ni un hogar sin lumbre ni un espafol sin pan” que llegaron a ser
impresas en las bolsas de pan que el bando franquista arrojo en la
retaguardia republicana y repitio después del 1° de abril de 1939,
terminaron en propaganda que quedo lejos de cumplirse.

Resultachocante ver comoal mismo tiempo que se extendia el hambre
por todos los rincones del pais las élites vencedoras hacian acopio
de viveres y vivian en una burbuja de glotoneria y acaparamiento.

Las imagenes de los pobres hambrientos salian poco a la luz y, en
cambio, se repetian en los medios machaconamente esloganes que
hacian referencia a la providencia benefactora del Caudillo y a como
supuestamente con su victoria habia traido pan y trabajo. Se negaron
aquellas imagenes de las carencias de los vencidos y desfavorecidos
y en cambio la prensa y el nodo retrataron en decenas de ocasiones
a Franco recibiendo alimentos en rituales de accion de gracias como
si de un personaje divino se tratase.




LA QUIMERA DE
LA AUTARQUIA




Los primeros afios del régimen franquista estan
marcados por unos dramaticos indicadores econdmicos.
Se produjo el hundimiento del Producto Interior Bruto,
un fuerte descenso de la renta familiary un abatimiento
del indice de Produccion Industrial. Por ilustrar esta
situacion con algunas cifras, hasta que la politica
autarquica desaparecio, la renta de los espaioles cayo
un 23%-25% respecto de la de antes de la guerra
en tanto que los precios se habian incrementado en
un 25%. Los tiempos del hambre fueron tiempos de
inflacion, de precios prohibitivos, de productos escasos
y fuera del alcance para muchos.

El propio Gobierno se vio obligado a reconocer
entonces que, en relacion a 1935, la vida era de entre
dos y media a tres veces mas cara. Espafia llego a
presentar sus peores datos macroeconomicos de todo
el siglo XX y se convirtio con ello en uno de los paises
mas pobres y subdesarrollados de Europa. Las cifras
de mortalidad infantil alcanzaron en 1941 los 150 por
1000 en el territorio nacional, hasta 235 en lugares
como Extremadura. Los afios del hambre son afos de
retraso en el crecimiento economico sin comparacion
en la historia contemporanea europea. Tiempos de alza
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de precios y salarios hajos que elevaron notablemente el coste de Ia
vida, dificultando el poder poner comida en la mesa. 0 haciendo que
esta fuese escasa y de mala calidad nutritiva y emocional.

Mucho se ha escrito sobre las causas de esta terrible situacion.
Durante el primer franquismo (1939-1951), el régimen construyo
un relato para explicar las dificultades economicas encuadrado en
|as causas ecoldgicas —“la pertinaz sequia’-, y las politicas externas
-el aislamiento internacional de mediados de década y bloqueo
comercial durante la Segunda Guerra Mundial- e internas - el
periodo republicano y, sobre todo, las consecuencias de la guerra: la
pérdida de fuerza de trabajo, la destruccion de recursos productivos
y una infragstructura desecha-, que hacia recaer la responsabilidad
en algo ajeno al gobierno de Franco. Se ha sugerido que este relato
justificativo buscaba exonerar al Estado franquista de la situacion
tanto como la estabilidad de la dictadura mediante la transmision de
valores afines a la Espafa victoriosa.

La propaganda franquista encontrd en la herencia del enfrentamiento
armado la explicacion tanto como la atribucion de responsabilidades
al enemigo: la “guerra de liberacion” contra las “hordas marxistas”
habia costado, en los calculos mas modestos, un billon de pesetas, un
agujero econdmico generado por “el despojo del oro” o la desaparicion
de 35.000 yuntas”. En esta version del relato, el Tesoro Piblico se
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Foto 5: El Santo Cristo de La Seo, en la gran rogativa ‘pro pluvia’ que se celebrd en Zaragoza el 28 de noviembre de 1948. Archivo Heraldo de Aragon.




Con motivo de la pertinaz sequia que estamos
atravesando y para implorar a la Virgen, para que
nos mande agua que evite la sequia de nuestros
campos, jpor peticion de numerosos vecinos y con
el permiso de las autoridades civiles y eclesiasticas
ha sido trasladada desde su Santuario a la Iglesia
Parroquial nuestra Patrona la Santisima Virgen de
|a Sierra, siendo verdaderamente emocionante ver
como los hijos de Villarrubia, en los momentos de
apuro, acuden con verdadera fe y devocion a pedir
a su Santa Madre el agua de que tan necesitados
estamos.

Nuestra Madre, que como toda buena Madre, jamas
abandona a sus hijos, esta vez también atendera
nuestra suplica y pedira a su Divino Hijo ese ruego
nuestro que por su mediacion hacemos para que
Dios de a nuestros campos el agua necesaria, para
que impida la ruina que nos amenaza.

Desde hace mucho tiempo y por nuestros
sacerdotes, se nos esta previniendo por el castigo
a que estamos expuestos por el abandono en
que tenemos precisamente a esa Madre. Pero la
Santisima Virgen es una Madre Unica, y no toma
en consideracion estos pecados de sus hijos, de
estos hijos de Villarrubia que sabe que a pesar
de todas esas faltas y de todas estas cosas que
hacemos en contra de lo que Dios nos manda, la
|levamos siempre en nuestro corazon y todos en
general tenemos, siempre un recuerdo para nuestra
"Morenita".

Que la Santisima Virgen interceda por nosotros
acerca de su adorado Hijo y que esta sequia, Sirva
para que nosotros demostremos a la Virgen que
somos dignas hijos de ella, cumpliendo fielmente
nuestros deberes de espafoles que es decir
catolicos, que esto agradara mucho mas mas a la
Virgen que todos vivas que le podamos dar”

(Diario Lanza, 8-2-1944)

encontraba expatriado o dilapidado, ubicando la responsabilidad de
|a ruina econdmica del pais en la guerra y sus efectos.

Los ciudadanos no cesaban de leer en la prensa los datos de las
250.000 viviendas derruidas (el 8 por ciento del total); los 74.700
vagones de ferrocarril destruidos; las carreteras y los puertos
maritimos arrasados; la pérdida del 30% de la campafa vacuna y
lanar; o0 el dramatico dafio de la superficie sembrada que descendio
a 8 millones de hectareas de trigo respecto de las 11 cultivadas en
1935, de acuerdo con las fuentes historiograficas.

Existe un elevado consenso en que ni los estragos de la guerra ni
la situacion climatica ni la presion internacional pueden explicar
por si solos las cifras de aquella terrible situacion. Manuel Vazquez
Montalban definio en Diccionario del Franquismo la “pertinaz sequia”
como la “formula expresiva y coartadamente meteorologica muy
utilizada por Franco para justificar la dificil reconstruccion del
pais después de la guerra’. A pesar de que la prensa recogia de
manera repetitiva la retorica de las sedientas tierras se organizaban
rogaciones en muchos lugares del pais. Sugiriéndose que la sequia
era un castigo por ser malos cristianos.
La explicaci n de la hambruna espazola m&s
sexalada hace descansar la responsabilidad en
la pol tica econ mica personalista que el dictador
Francisco Franco llev a cabo, conocida como
Autarqu a.
A pesar de que no se produjo una situacion excepcional en las
mediciones pluviométricas en esa década, el discurso cald en la
sociedad e incluso en la vision de la diplomacia de paises como
Francia o Inglaterra. Los problemas de aquella Espafia, la situacion de
hambre, residia, como siempre, en variables politicas. Un republicano
que habia estado preso explicaba asi la situacion: “;quiere usted que
le diga lo que pasa ahora en Espaiia? (...) El que no muera fusilado se
muere de hambre y el que logra esquivar [ambos] se muere de asco
al ver las cosas que estan pasando (...) aquellas lentejas asquerosas
que nos hartabamos de comer durante la guerra son hoy un suefio
dorado y el arroz es un articulo que ha pasado a la Historia”.

Laexplicacion de lahambruna espafiolamas sefialada hace descansar
la responsabilidad en la politica econdmica personalista que el
dictador Francisco Franco llevo a cabo, conocida como Autarquia. La
Autarquia se inicia el 5 de junio de 1939, fecha en la que se expusieron
las ideas basicas de economia de Franco en un documento que,



Foto 6: Noticia sobre la Rogativa en Granada 1943, El Ideal de Granada.
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finalmente, firmo el 9 de octubre del mismo afio hajo
el nombre de “Fundamentos y directrices de un plan
de saneamiento de nuestra economia arménico con
nuestra reconstruccion nacional”.

El “Nuevo Estado” se vio inundado por un complejo
sistema legal y burocratico cuya maxima aspiracion
era desplazar, para siempre, al antiguo sistema de tipo
liberal. Se conformd entonces una politica econémica
delimitada por ideas como el honor, el heroismo, la
abnegacion o la religiosidad. Las caracteristicas de
esta particular y personalista manera de entender
la economia fingian sostenerse en una pretendida
independencia econdmica y el autoabastecimiento, el
intervencionismo Y el control total de la produccion
y el mercado, la autoridad, la monetizacion de la
deuda o la preponderancia de la industria sobre el
sector agrario. El discurso del régimen se envanecia
de la autosuficiencia, convencido de los incalculables
recursos naturales que el pais poseia.

Elorgullonacional, laautosuficienciay laindependencia
economica eran la clave para aislar a Espafia, segun
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Franco, de un contexto economico internacional que por aquel
entonces se mostraba extraordinariamente volatil. El objetivo final
no era otro que el autoabastecimiento total, convencido, como estaba,
de la valia de los incalculables recursos naturales que el pais poseia.
Si no se habian explotado con anterioridad fue Unicamente por el
abandono y la dejadez del Gobierno republicano predecesor.

La realidad es que esas decisiones econdmicas se encuentran detras
de las cifras de pobreza, hambre y subdesarrollo de la década de 1940.
La propuesta de independencia economica resulto aciaga. Basada
en la creencia de que el precio de los productos y los factores de
produccion podian fijarse desde el centralismo por decreto, al margen
de los mercados, el Gobierno de Franco se esforzd en tener un control
absoluto de los medios de produccion y transformacion de todos los
productos agrarios, algo que en la practica supuso la fijacion politica
de los precios. El Estado decidia qué debia producirse o cultivarse,
cuanto debia entregarse a las autoridades para su distribucion, a
qué precio debia venderse, qué cantidades debian ser distribuidas
y como seria abonado. Una forma de entender la economia que
algunos autores han llamado “patriarcalismo econdmico”, donde la
austeridad, la obediencia y el sacrificio constituian sus sefias de
identidad.



Foto 7. Colas para conseguir
alimentos en Sevilla (afios
40). Archivo Municipal de
Sevilla.

Foto 8: La falta de pan
imposibilita el trabajo de
los mineros de Puertollano.
Archivo Municipal de
Puertollano.
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EXPLOTACION MINA VALDEPENAS

COMUNIDAD DE BIENES
CORTES HERMANOS

18 Dicimmbdre 1,939.
Afin de la Victoria.

fr. Algalds Prasidante de la Gestora Kunicipals

En esta Cludsd,

Muy fr, nusstrn: Recibide su atte oficio de fecha 9

dal enrriaente, al que correspondemns participandols gque los dias
qua falta Ppan an #stla poblacion no aslstan sl trabaje par lo meanne
in diaz por clanto de los obreros, disminuyanio ocomo &8 consigulen-
te la jroduccion de onbon de estn mina,

A medida que la década de los cuarenta avanzaba, el
discurso oficial puso en empefio en negar la situacion
de pobreza y hambre, lo que contribuyd a un desenlace
paradajico: con la recuperacion de la economia en el
periodo desarrollista, parte de la memoria colectiva
asumio la idea de éxito del proyecto dictatorial y en
la misma memoria colectiva se asumio la retorica
franquista de responsabilizar al enemigo rojo de la
situacion y no a esas decisiones economicas. Todo ello
gracias a un aparato propagandistico que no dejo de
lanzar mensajes sobre el izquierdismo judeomasonico
como causa de todos los males.

Mas alla de las cifras y los planteamientos
politicos y macroeconomicos, la presencia del
hambre se hizo inevitable para muchos millones

Ain mas la ssludan ntantamart a y quadan da V, alffmos. B.8.
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de espafioles, una presencia amenazante que habitaba Ia
cotidianidad de aquellos dias.

Se ha calculado que, durante la posguerra, un 30 por 100 de la
poblacion estuvo por debajo de las necesidades de calorias estimadas
(unas 2.250 Kcal.). Las fuentes historicas han sefialado que en toda
la década de 1940, el consumo medio por habitante y dia se situaba
en torno a las 1500 calorias, y no seria hasta 1951 que se alcanzarian
las 2000. La dieta de los espafioles era desequilibrada en términos
nutricionales, con grandes fluctuaciones en el racionamiento Y
el suministro, dependiente de la climatologia y los productos de
temporada de cada region del pais.

Los procesos deficitarios de almacenaje y preparacion en ese contexto
de escasez contribuyeron a un deficit nutritivo importante. Algunos
historiadores han descrito diferencias geograficas -una mayor



afectacion en zonas de las dos Castillas, Extremadura
0 Andalucia, bajo regimenes agrarios latifundistas,
0 un desigual acceso en las zonas rurales de las
zonas urbanas, mas dependientes de los procesos de
racionamiento.

En 1946, el abastecimiento y la escasez continuaban
siendo la principal preocupacion, y en un informe se
sefialaba que los racionamientos eran tan escasos
que no bastaban para mal vivir diez dias de cada mes
en las capitales y cinco en los pueblos. La autarquia
no funciono y las colas para conseguir viveres se
convirtieron en cotidianas, como también lo fueron
el incremento del estraperlo y los llamamientos cada
vez mas fuertes para hacer que los trabajadores de las
precarias fabricas y los agricultores produjesen mas.
...en toda la ddcada de 1940, el consumo medio
por habitante y d a se situaba en torno a las 1500
calor as, y no ser a hasta 1951 que se alcanzar an
las 2000.
Pero evidentemente la escala y mala nutricion incidia
inversamente en la produccion. A finales de 1939 la
situacion de escasez era realmente preocupante hasta
el punto de que, por ejemplo, el Administrador de la
Mina Valdepefias de Puertollano escribia una nota
al alcalde informando del absentismo laboral como
consecuencia de la falta de pan.

Ordan dal Ministario de
Industria y Comercio. Se
establece un sistema de
racionamiento de de articulos
asenciales para asegurar el
abastecimianto.

Craacidn dal Auxilio da
Inviarno.,

1Abr. 1939

28 Jun. 1939

Foto 9: Nifios en situacion de hambre (afios 40). Archivo de la
Administracion General del Estado.

Aunque fueron prohibidas en un lejano decreto, pocas imagenes
ofrecen un espacio metaforico mas denso que las interminables colas
para recoger un pedazo de pan, un litro de leche, con la incertidumbre
de si, en esa ocasion, llegaria la cola hasta tu lugar o te volverias a
casa con las manos vacias. La imaginacion, el ingenio, las nuevas
formas de preparar alimentos, el estraperlo o el contrabando se
convertirian en las formas de afrontar aquellos tiempos de hambre.

La promesa del “Caudillo” por llevar pan y lumbre a todos los
hogares se vio incumplida. El Nuevo Estado, por su parte, ofrecio
como solucion el Auxilio Social y las cartillas de racionamiento, una
practica consecuencia de la politica economica y causa de la escasez
tanto 0 mas como parte de la solucion.

9 Oct. 1939

Firma documento
“Fundamentos y directrices

de un plan de saneamiento de Diatiats da la fefanirs del

Estado gue establece Suxilio
Spcial como una entidad
oficial del régimen.

nuestra economia armoénico
con nuestra raconstruceion
nacianal: INICIO DE LA
AUTARGQUIA

1939-1942 Abr. 1952

| i . z ' " ‘ "l i _"_i—

Oct. 1936 14 Mayo 1939

Final de la Guerra Civil. Ultimao
parte de guerra.

Decrato que fijaria las
cantidades gue serian
entregadas a precio de tasasy
gue serian distintas si se

9 Oct. 1939 17 Mayo 1940

Inicio derogacion de las
cartillas de racionamiento.

(Trienio del hambra) y 1945,
Conocidos como los peoras
anos del hambra

trataba de un hombre adulto,
mujer adulta o persona de

maés da B0 afios

Foto 10: Hitos en el proceso de la hambruna en Espafia.




CARTILLAS DE
RACIONAMIENTO
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Foto 11: Cartilla de racionamiento. Fondo Fotografico del
Instituto del Patrimonio Cultural de Espafia.
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Los conocidos como “afios del hambre” en Espaia se
refieren,de manerageneral,alosdias que transcurrieron
entre ese decreto de 1939 y la derogacion de este,
en 1952. Para muchos, los aflos de posguerra estan
marcados por la cartilla de racionamiento.

En la memoria colectiva de varias generaciones de
espafioles se refieren a ellos de manera diversa,
barnizados por la amnesia o el olvido que otorga el
paso del tiempo. Aparecen muchas veces acortados,
sefialados de forma mas concreta: el afio cuarenta,
el cuarenta y uno, “ese si que fue un hambre
tremendo”. La capacidad performativa de los decretos
gubernamentales, la posibilidad de construir el orden
social, quedaba reflejado en la manera que se atribuyo
el reparto de comida, como expresion metaforica del
lugar del cabeza de familia nacional.

El 28 de junio de 1939 se fijaron las cantidades que
serian entregadas a precio de tasas, estableciendo
desde ese momento criterios de distincion: todos
espanoles, pero no todos de la misma manera. La

racion tipo para un hombre adulto se situd en 400 gramos diarios de
pan -12 kilos mensuales-, 250 gramos de patatas, 100 gramos de
legumbres secas -arroz, lentejas, garbanzos o judias-, 5 decilitros
de aceite, 10 gramos de café, 30 gramos de azlcar, 125 gramos de
carne, 25 gramos de tocino, 75 gramos de bacalao y 200 gramos de
pescado fresco. Se establecio que la racion de las mujeres adultas
fuera un ochenta por ciento de esas cantidades, un sesenta para los
nifos y nifias hasta los catorce aos, la misma cantidad para los
mayores de sesenta.

A pesar del establecimiento de este proceso de control, rara vez se
consiguio la distribucion del total de alimentos. Este mecanismo
consolidd la distincion entre clases, con cartillas de primera,
de segunda o de tercera, reconociendo cantidades diversas en
funcion del tipo de trabajo del cabeza de familia, el nivel social del
consumidor, su estado de salud o su posicion familiar. En ocasiones,
al relatar con trazo grueso caemos en el error de opacar los matices:
los tiempos del hambre fueron muchos y diversos, con espaioles
que nunca experimentaron la necesidad.

De esta manera el aparato franquista no solo controlaba lo que se decia,
y Se hacia, sino también lo que se comia. Hoy que resuenan los ecos de
noticias sobre inflacion, recordemos que en estos tiempos de posguerra
el precio de algunos alimentos centrales como la patata se llego a
incrementar en un 647 por ciento respecto a su coste antes de la guerra.

Las respuestas de la poblacion ante un sistema que pronto se mostro
insuficiente fueron diversas, incluyendo la picaresca o el ingenio. La
utilizacion de cartillas de difuntos, la duplicidad de los censos o el
fingimiento de embarazos, obligo a una modificacion.

En mayo de 1943 se sustituyeron las cartillas familiares por otras
individuales, lo que hacia mas sencillo el control de la poblacion. En

Foto 12: Reparto de cartillas de racionamiento por el gobernador civil de
Guipuzcoa Luis Rodriguez de Miguel (1942). Fototeca Kutxa.



Foto 13: Cartilla de racionamiento con cupones. Biblioteca
Digital Memoria de Madrid.

Burgos 17. El “Boletin Oficial del Estado
publica un decreto del Ministerio de Industria
y Comercio, estableciendo el régimen de
racionamiento en todo el territorio nacional.
Por cada familia habra dos cartillas: una para la
carne y otra para los demas comestibles que se
indiquen. Todas las cartillas de racionamiento
|levaran los nombres del cabeza de familia y
|as personas que habiten con €l y se indicaran
|os establecimientos en que se han de efectuar
el suministro. Por la delegacion de la Comisaria
de Abastecimientos y Transportes respectiva se
hara publico con la debida anticipacion los dias
en que se efectuaran suministros. Se sefialaran
las horas y quedaran prohibidas las colas.

La Vanguardia Nacional,
18 de mayo ae 1939




ese mes, el numero de espafioles racionados ascendio
a un total de 27.071.978. Las cartillas se componian
de varios vales (arroz, azlicar, aceite, patatas, pan, y
un (ltimo de “varios’, para productos extraordinarios
no programados, como carne, garbanzos o bacalao.
Incluso los cigarros (de picadura) fueron sometidos al
control del gobierno, con su propia cartilla.
De nida como una forma de control
de abastecimiento, en realidad oper
como procedimiento de desigualdad
con nefastos resultados para los
mAs humildes: no s lo porque eran
diferentes segen la clase social,
sino porque no todas las personas
accedieron a la informaci n sobre su
uso de la misma maneray porque no
hab a dinero para adquirir los bienes
de primera necesidad.
La imposicion de la cartilla de racionamiento afectd
a la calidad de la nutricion pero también al deseo,
pues no se comia lo que se debia y apetecia, sino lo
que Se imponia aduciendo muchas razones para ello,
pero todas alejadas de lo nutricional o cultural. Asi,
al decidir el estado lo que se debia comer, se estaba
introduciendo un elemento de control y discriminacion
de la denominada poblacion “no afecta al régimen”.

La disponibilidad de diferentes productos en momentos distintos
llevaba a situaciones dramaticas: durante una semana se estaha
obligado practicamente a comer, por ejemplo, solo judias; en otro
momento solo lentejas y en otro quiza solo arroz de manera que el
valor emotivo de la comida se perdia.

Por otro lado, no siempre estaba disponible lo que la cartilla de
racionamiento permitia; de manera que siempre Se estaba alerta a
los anuncios de la presencia de un determinado producto en algin
mercado. Esos anuncios movilizaban a la poblacion para adquirirlos
con largas colas, a pesar de que habian sido prohibidas.

Esta politica de control de alimentos y apetitos resultaria un
fracaso desde el punto de vista nutricional, un hecho que acabaria
construyendo parte de la memoria mas oscura de los afios de
posguerra,

Foto 14 Reparto de leche por mujeres de la seccion femenina. Fototeca Kutxa.

Foto 15 Cola para Reparto de comida San Sebastian 1940. Fototeca Kutxa.



EL HAMBRE
EN CARNE PROPIA




MEs all£ de las cifras macroecon micas, los motivos
sociopol ticos para el hambre o las pol ticas autkrquicas
de control social, el hambre se ha encarnado en la
vida cotidiana y en la memoria de miles de espazoles,
ofreciendo relatos particulares, adheridos en la piel, en
contextos emocionales ntimos y domgsticos.

La historia del hambre de posguerra es tambidn la suma
de biograf as de personas casi an nimas. M&s allk del
relato de los nemeros nos encontramos con parte de
esa memoria ntima herida. Una niza que escriba por
entonces su carta a los Reyes Magos lo hac a de este
modo: Queridos Reyes Magos: este azo pre ero que me
regalaseis cosas para comer. Adjunta os env o la cartilla
de abastecimiento . As recordaba ese tiempo de escasez
Crescencia, en la localidad cacereza de Montehermoso.

“Mi hermano se murio, fue de necesidad. Me lo contd mi madre toda la
vida. De necesidad y de hambre. jQué pena! Porque no podia darle de
comer mi madre, no habia, y no podia... y ya esta. Se murid. Asi era en
aquella época ... entodavia me recuerdo cuando paso por alli, por aquel
prado, que paso varias veces. Se lo he dicho a mis hijos... aqui venia yo
a pacel hierba como las bestias [...] que iba a un regato por alli y cogia
e iba a por aderones [acerones] y a por la hierba que hubiera. Alli los
cogiamos agrios, agrios que estaban... y romazas. Que las hay ahora por
ahi por donde quieras, que las veo y digo... jcuantas he comido, madre
mia! Mi madre las hacia con un poquino de pringue si habia y nos las
comiamos. Yo no sé como podia el estomago desenvolver aquello... de
eso he comido yo mucho [..] no habia pan, no habia na para comer.
Hambre, hambre y hambre. Hambre era todos los dias. No es que un dia
pasaras hambre. Es que todos los dias tenias hambre...

La historia de la represion contra los vencidos ha aportado evidencias
sobre la realidad del hambre como forma de exclusion e incluso
de eliminacion. Conocemos los miles de muertes que ocurrieron en
las carceles como consecuencia del hambre, aunque en los partes
de defuncion figurase como causa algin eufemismo con autoridad
medica como el de “carencia metabolica” o avitaminosis, como se
decia en la carta que el cura que atendia la carcel de Valdenoceda
(Burgos) envio a la mujer de Eladio Fernandez preso en ese
establecimiento, informandole sobre su fallecimiento:



“ Muy sefiora mia: Tengo el sentimiento de participarle
que en el dia de hoy, y horas de las 14, ha fallecido en
|la enfermeria de este establecimiento su esposo ELADIO
FERNANDES YUS, a consecuencia de Avitaminosis.

Sirvale de consuelo, dentro de la desgracia que le
aflige, que ha pasado a mejor vida confortado con
los auxilios espirituales y ha estado asistido hasta
el ltimo momento por el que suscribe y demas sres.
funcionarios; verificandose el sepelio conforme ordena
la Santa Madre Iglesia, y durante la celebracion del
mismo fue entonado un solemne responso.

Le ruego le tenga presente en sus oraciones Y reciba mi
mas sentido pésame.”

Pero el hambre no solo afectd a los izquierdistas,
republicanos y anarquistas, sino también a toda
la Espafia vencida. EI hambre se hizo presente mas
alla de los grupos que habitualmente habian sufrido
marginacion y que desgraciadamente habian estado
en situacion de mendicidad: alcanz0 a muchisimas
familias que antes de la guerra llevaban una vida
normal pero que tras su alineamiento antifranquista
vieron como las oportunidades laborales se cerraban
y como las iniciativas para prosperar se vieron
impedidas. Por eso a veces se ha hablado del hambre
de posguerra como un arma contra los vencidos, pues
obligados a pensar en como conseguir el sustento, no
tenian tiempo para el pensamiento o la accion politica.

Presentamos algunos casos testimonios que nos
permiten adentrarnos en la realidad del hambre, en los
sentimientos que provocd, en la paralisis individual y
social que generd; en fin, en el drama que Supuso Vivir
con ella a cuestas durante muchos afos, para muchas
familias, durante la posguerra.

El hambre afectd a los que permanecieron en sus
entornos geograficos tras la guerra, pero se cebd con
los que marcharon de sus localidades de incognito con
|a esperanza de escapar a sefialamientos, exclusiones y
quiza prision. Abrirse paso y afrontar una nueva vida fue
dificil y, lo primero, fue sortear el fantasma del hambre.

Jovita Vozmediano huyo de la Mancha a Valencia sin
referentes, sin dinero, sin comida, y con la Ginica opcion
de pedir para comer:

“Me marché a un pueblecito que se llama Benetusser y aqui empeceé
pidiendo por primera vez en mi vida para comer. Solo dije con la cara
|lena de vergiienza después de que me abriesen la primera puerta donde
pedia: “por favor sefora, solo un trozo de pan, tengo hambre y en verdad
es la primera vez que lo hago”. No pude remediarlo, se me cayeron las
lagrimas de los ojos. La buena sefiora me contesto: no llores y no te de
verglienza, tU no eres el tnico que lo hace y como las cosas sigan asi
lo tendremos que hacer todos. Pasando a su casa me sac un plato de
cocido y me dijo que si por alli andaba mas dias que alli tendria un plato
de comida. Después de comérmelo con ansia me despedi de aquella
buena sefiora de la que tantas veces me acordaria’.

Florian, un pequefio que padecio en sus carnes el hambre, recordaba
o que tuvo que llegar a comer:

“Se ha pasado hambre a punta pala. Dormiamos en jergones de paja, con
un frio que estabas loquito porque amaneciera, levantarte y que te diese
un poco el sol. Como no habia sanidad en nuestras casas andaba el piojo
verde y llegaban los de sanidad y te pelaban al cero. Llegahas a comer
lo que te encontrabas: cascaras de naranja, de platano, lo que fuera con



tal de llenarte... yo y mi hermano una vez nos comimos
unos pececillos vivos y crudos: habia un hombre con un
retel que iba sacando pececillos y los colocaba en una
cesta y nosotros estabamos detras viéndolo, cuando iba
a por mas nosotros cogiamos uno de la cestilla y nos
lo echabamos a la boca y el pececillo todavia daba el
(ltimo coletazo en nuestra garganta...

El testimonio de Rolendia prueba que el hambre fue un
efecto mas de la represion. Su familia fue marginada,
se le nego trabajo a su padre por su ideas izquierdistas
y, sobre todo, porque su tio “el lechuga’, estaba en
|a sierra como guerrillero. Era uno de los huidos del
campo de trabajo de Hato Blanco en el Valle de Alcudia:

“Pues fue fatal, mi abuela, era una persona que...
siempre vivia, tostaba garbanzos y los vendia... era lo
que hacia mi abuela... y cuando ibamos al campo a por
lefia, ella'y yo que... que yo he vivido mucho tiempo con
ella también, siempre iba con un churrusquito de pan
en el bolsillo, y yo le decia: “Abuela, dame ese poco de
pan que me lo coma”. Decia, no, este pan no, porque a lo
mejor me encuentro a mi hijo, subido en algun sitio, en
alguna encina, escondido en una mata, y llevo siempre
este cachito de pan en la faldiquera para darselo a mi
hijo..Una vez fuimos con mi hermano Gregorio y mi
hermano Nemesio que ya ha muerto, mas pequefio que
yo: y Yo, fijate como éramos, con un cubo de hierro de
esos que habia antes, de esos de lata a coger hierbas,

coger cardillo, romanzas, achicoria, lo que habia en el campo... luego
con una peseta de harina hacia mi madre un bol y comiamos eso y
dice, anda, ¢veis esa casa que estan haciendo suero?... vais que 0s den
un poquito suero... llegamos alli y dice el marido ;qué queréis? Digo
que nos de usted un poquito de suero. Espera un poquito que estan
acabando los cinchos de escurrir... y 0s voy a dar unos recortitos de
queso. Estando mi hermano y yo alli, no se me olvidar, en la puerta de
|a casa, llegan los guardias civiles a caballo. Eran... perdona la palabra,
unos hijos de puta. Y dice, le dice al mayoral..., qué hacen estos aqui, y
le dice el mayoral, nada que les voy a dar un poquito de suero... ;A estos
suero? A estos les pegaba ahora mismo un tiro a cada uno en la cabeza y
Veras que pronto acaban de tomar suero... pues nada, tuvimos que ir sin
darnos el suero, con nuestros cardillos... Nunca se lo contamos a nadie”

La desesperacion de la gente desposeida y excluida continuo hasta el
puntode que, porejemplo, laHermandad de Labradores de Puertollanose
quejaba de que los vifiedos “eran asaltados no obstante no encontrarse
auin la uva en estado de madurez’, sugiriendo detener a los que roben
uva manteniéndolos detenidos hasta que acabase la recoleccion’

Se comian cosas que no habian alcanzado la madurez y también
cosas que se pensaba eran alimento de animales, como el maiz en
Andalucia. Asi lo refiere Isabel Gonzalez Turmo, “quiza sea el maiz el
alimento que mas costo asimilar a los andaluces... supuso la peor
afrenta al paladar”, y lo avala con un testimonio en el que se indica
que alguien llegd a morir de hambre porque no pudo echarse pan a
la boca;




“Nosotros hemos pasado hambre de harina amarilla,
la de maiz, hemos hecho tortillas... Mi hermano decia:
“mama dame un cachito de pan” y le decia “hijo, si no
tengo pan”, que mi madre guardaba los chusquitos para
cuando venian mis hermanos hartos de cavar y para mi
hermano, el que se murid de hambre porque no queria, y
entonces, como no le daba pan decia: “pues dame café,
migado”.

Hemos investigado igualmente en torno a la presencia
del pan en la construccion de las ideologias del
hambre en la posguerra espaiola. Es claro que
la conceptualizacion ideologica del hambre se
manifestaba, principalmente, en el hecho de que
no habia pan y, después, en que tampoco habia
0 escaseaban alimentos sustitutorios conocidos.
Ademas del maiz, otros sustitutos del pan para
aliviar el hambre en la Espafia rural eran las habas
y altramuces, con las que se hacia el llamado “pan
de los pobres”. El testimonio que ofrecia mujer de
Carmona era elocuente:

“Eso ha sido unescarnio lo que hemos atravesado. El que
haya tenido la culpa de eso, a ese Dios no lo perdona,
porque ha sido el crimen mas grande: la de gente que
moria de hambre o de comer hierbajos que los cocian
y reventaban; se comian las alcachofas borriqueras, las
cardanchas, todas las yerbas; eso es pan de pobre, se
decia; esto tiene gusto a rabano esto se come. Eso es
peor que coger una persona ahora y matarlo, que los
nifos estaban como ahora se ve en la tele, con las
barriguitas hinchadas. Los llevaban las madres a comer
a las Hermanitas de la Cruz que daban un guiso de
habas sin pan y sin nada, en pie nos lo comiamos, y
anda que no me acuerdo cuando me tocaha entrar. Y las
cascaras de las papas, que te las daban las sefioritas.”

En lo que podriamos llamar “genero de relatos del afio
del hambre” se aprecia esta ausencia de pan blanco. Por
ejemplo:

*Afio 40 o cosa asi, el afio del hambre. Yo me acuerdo
todavia de él. Entonces se pasaba mucha hambre, no
comiamos pan ni nada, no habia pan ni nada. Yo la verdad
que no pasé mucha hambre de pan; aunque poco, me toco
alguna vez un cachillo de pan. Pero entonces no habia pan
para comer, ni habia... Era nada mas arroz, que era lo mas
barato que habia, y patata. Arroz y patata. Pa’ el desayuno,
si hacias unas sopillas, era casi sin pan. La azucar que




habia era azlicar negra. Se estaba moviendo siempre. La
echas en un cantaro grande y se esta como moviendo,
parece que no esta quieta. Y el pan nos le daban en racion.
Nos daban un cachino de pan, pero pan negro, de salvao,
ese pan que comen, que... Ahora comen pan integral, y
entonces lo comiamos a la fuerza, que no habia quien lo
quisiera, que se pudiera comer, se comia incluso pan de
cebada y de harina de centeno. Mi abuela comia lago de
pan porque tenia una fanega de centeno, lo habiamolidoen
un molino que ellos tenian en el arroyo, de esos antiguos.
Molieron alli la fanega de centeno y estuvieron haciendo
pan de centeno. Me acuerdo que venia y tenia ahi el pan
de centeno mi abuelo, un pan mu negro, mu aplastao, era
COMO perruna, pero amigo... este era mu bueno porque la
cosa estaba tan... se pasaba tanta hambre..”

El recuerdo del hambre se acrecienta a medida que junto
al pan van desapareciendo otros consumos cotidianos
lo que implica sustituciones- en terminos ideologicos-,
cada vez menos emotivas culturalmente y por tanto mas
degradantes. En esos procesos, el hambre va a ser cada
vez mas facilmente identificable como “un gusano feroz
roe la mente.” Mas alla de la metafora del gusano feroz
que roe las tripas.

Ana, una mujer de Serradilla, en Caceres, recordaba la
siguiente situacion de aquel tiempo:

“Una vez una de las mujeres me invitd a comer, en la
cazuela habia trozos de carne en salsa que parecia congjo
y me dijo “comelo Ana que esta bueno”; me dio un trozo y
me lo comi, luego le pregunté que qué era y me contesto

que eran perrinos, que ella los habia desollao, los habia frito y después los
habia puesto en salsa... todavia cuando lo recuerdo me da asco y ansias...
La mujer me dijo que se los comian siempre, aungue también comian ratas
lo se porque nosotros estuvimos trabajando ahi...También he conocido
gente que comian burranquinos...”

Estanislao, de Almoharin (Caceres) reconoce que en el afio 41 tuvo
que hacer barbaridades:

“La gente cogia los sacos y se iha a los habales a robar las habas. Si no
hubiese sido por las habas se hubiese muerto la gente de hambre, las
cogian, las cocian y se las comian. Yo he visto a un hombre matar una
cigiiefia. Y dijo el hombre: los pobres tenemos que hacer barbaridades
para mantener a los muchachos. Y venia con una cigtiefia en un saco. Las
cigiiefias no comen nada mas que sapos y culebras y todas esas cosas.
Asi, a qué va a saber la carne esa, no creo que esté huena... También se
mataban burranquinos, los criabas dos o tres meses y luego los mataban.
Y de vegetales se comian los cardillos, bellotas, algarrobas, esparragos,
criadillas, romazas, puerros o berros, que picaban mucho, y aceroles que
se echaban a las judias blancas, a los habichelos y a la vinagreta... La
gente se morian, entraba el piojo verde, se hinchaba la tripa y la cara de
no comer. No ves que no habia pan ni aceite tampoco... *

En Villamayor de Calatrava (Ciudad Real), Adolfo recordaba con
enorme desagrado un episodio que se repitio con frecuencia en su
familia tras la guerra y del que fue desgraciado protagonista:

“Mi madre la pobre con siete hijos, sin haber nada de comer, de ninguna
clase... Llegar a la casa y no tener na mas que la sartén peld, a ver que
le echabas a la sartén. Habia una casa de los mas ricos del pueblo que
tenia guarros y de vez en cuando se morian alguno y los que se morian
los echaban a un pozo, a una minilla en el cerrillo de los lobos. Ese
pozo tenia cuatro o cinco metros y alli ibamos mi tia Alejandrina que ha
muerto, mi madre y me llevaban a mi... estabamos a la expectativa de
cuando iban a tirar los cerdos muertos, que fijate, de que se moririan. Y
na mas irse cuando los tiraban me metian a mi atao con una soga y me
sacaban cuando Yo cogia lo cerdos muertos, atao... Me cagtien la madre
que pario... Guarros de 30 0 40 kilos... En una ocasion tiraron una guarra
grande de 100 kilos y como no podia subirla, mi madre la pobrecilla me
decia: ay hijo mio cortale un jamon por lo menos. Le corté un jamony lo
subi... vamos, vamos... Se morian los cerdos de la peste y nosotros nos
lo comiamos, muchas penas...”



GASTRONOMIAS
DEL HAMBRE




Las dificultades de distribuciony accesoa los alimentos
en estos afios configuraron una parte de lo que
podriamos denominar una gastronomia del hambre.
La otra parte se refiere a los procesos de elaboracion
y transformacion de los productos disponibles y
la reformulacion de los recetarios con lo que se
encontraba. En aquellos afos, la escasez de productos
se acompafio con una dudosa calidad de alimentos
derivada de la adulteracion en su elaboracion o de los
deficientes procesos de transporte y almacenamiento.

Las recetas de los tiempos de posguerra
describen toda una serie de prkcticas que son un
ejemplo de imaginaci n e inventiva culinaria: se
intentaba cocinar las recetas tradicionales pero
con materias primas diversas.

La nota predominante fue el sucedaneo: el empefio
cultural por mantener la significacion y el peso de lo
tradicional requeria de un proceso de ampliacion de lo
comestible para que pareciera lo de siempre. A falta
de pan, buenas son tortas, se decia machaconamente.
Comidas tradicionalmente vinculadas con la alimenta-
cion de animales como las almortas, pasaron a formar
parte de la dieta cotidiana en muchos lugares del pais.

La castafia llego a ser un alimento central debido a
|a facilidad de recoleccion e incluso por sus valores
nutritivos. A comienzos de 1945 se vendian en la
capital un millon de castafias diarias, convertidas
en “alimento nacional’. A falta de pan, buenas eran
castanias. Las legumbres -lentejas, garbanzos, habas,
almortas...- los cereales -cebada, trigo, centeno, maiz-
un siempre escaso aceite de oliva, frutas, patatas,
bacalao, arenques y una carne a veces tan escasa como
de mala calidad configuraron la dieta de los espafioles
durante los afos cuarenta.

Las diferencias en el acceso o la calidad de alimentos
configuraron una gastronomia muy dispar entre los
sectoresprivilegiadosylasclasespopulares. Muchosde
estos Ultimos sufrieron durante estos afios de latirismo,
una intoxicacion cronica derivada del consumo de

almortas, lo que llevo a prohibir su consumo durante décadas, hasta
el 2018. También nos encontramos diferencias geograficas: el norte
comia de manera monotona una mayor proporcion de carne y grasas
animales, mientras que en el sur se alimentaba de forma mas variada
con fruta, verduras, pan, aceite y legumbres.

La necesidad cultural de ingerir la comida tradicional de siempre
llevo al consumo de productos adulterados: en la elaboracion de la
harina se afiadia cascara de nueces o almendras. La dieta estaba
marcada por lo escaso que se entregaba en el racionamiento, y
muchas veces en condiciones no adecuadas, como pasaba con las
patatas atacadas por la polilla. La leche, alimento central por sus
aportes vitaminicos, se consumia casi siempre aguada - a diez litros
de leche se le podian agregar diez litros de agua-, de tal manera que
las lecherias de este tiempo ofrecian precios diferentes en funcion
de la cantidad de agua que llevara. El denominado “bautizo” fue una
préctica dificil de controlar, reflejada incluso en chistes de la época:
un lechero le comenta a otro con pesar, no hay derecho, me han
multado por echar agua a la leche. Mas injusto es lo mio, contesta
el otro, que me han multado por echar leche al agua. También el
chocolate en polvo, que acababa transformado en una especie de
pasta al elaborarlo con diferentes harinas.

El concepto de producto adulterado no describe el alcance de la
fenomenal estrategia cultural de ampliar el espectro de lo comestible
como forma de resistencia. Las recetas de los tiempos de posguerra
describen toda una serie de practicas culinarias que son un ejemplo
de imaginacion e inventiva culinaria; se intentaba cocinar las recetas
tradicionales pero con materias primas diversas, imaginativas. Una
suerte de trampantojo cultural para mantener le emotividad y cierto
orden social a partir de la comida. En este tiempo se guardaban las
cascaras de naranjas o las peladuras de patata, para luego servir de
guarnicion o comida en otros platos.

El caso del pan refleja de manera paradigmatica esta cuestion. Mas
alla de sus valores nutritivos, el pan es un alimento central en la
gastronomia espafiola, configurado como un alimento totémico por
sus valores simbolicos. Para muchas generaciones de espafioles,
comer es asimilable a comer con pan, y su falta es considerada como
irreparable. No es, sin duda, un alimento mas. Pero la distribucion del
pan fue, como casi con todo, deficitaria. Los informes del régimen eran
consciente que su falta era un importantisimo “factor deprimente”
para la poblacion y dejaron constancia de las cantidades exactas para
elaborar el pan “mas eficiente™; 60% trigo, 10% maiz, 10% centeno,
15% cebada, 3% avena y 2% habas”. Sin embargo, a pesar de las



promesas de futuro, hubo muchos hogares y muchas
familias sin pan. Su color comenzo a ennegrecerse
y comerse, los mas afortunados, siempre duro. Se
comia pan negro, hecho que ha quedado anclado en la
memoria colectiva, porque no habia otra, y habia que
comer pan, aunque fuera uno de esos sucedaneos. El
pan negro era dificil de tragar, y se realizaron intentos
de hacer pan con otros muchos ingredientes: almortas,
bellotas, garbanzos, castafias, mijo, maiz, altramuces
0 habas, cuyo sabor se alejaba mucho de la manera
en que debian comer las personas segun el habito
secular.

Las gastronomias de los afios del hambre, insistimos,
estan atravesadas por el trampantojo, por el engafio
emotivo, por la sustitucion. Al hacerlo, de acuerdo
con las tesis de los antropdlogos, se recrea la cultura
y se construye identidad pues, como dice un viejo
aforismo, “somos lo que comemos”. A través de la
comida se articulan las relaciones de parentesco o
amistad, se definen los procesos de distincion o las
clases sociales, ademas de marcar los tiempos que
|lamamos estivos o los espacios de ritual.

Esta vision performativa, esta capacidad para
transmutarse como el hormigon sobre el que se asienta
el orden social, ha tenido durante mucho tiempo su
antitesis: el hambre, los contextos de falta de comida,
conducirian a la disolucion cultural, a la pérdida de la
cultura en favor de précticas de salvajismo: una vuelta
a la animalidad.

Frente a la capacidad de los alimentos para generar
diversidad cultural, el hambre nos abocaria de manera
universal a la barbarie. Nada mas lejos de la realidad.
Hoy sabemos que los contextos de privacion y escasez
alimentaria recrean su propio espacio cultural. En
ocasiones, implica adoptar cambios morales —como en
|la gestion de los recursos o el reparto de los alimentos-,
en otros el encuentro con renovadas practicas de
bUsqueda de recursos; en otras ocasiones, se amplia
el espectro de lo que es comestible y aceptable en
términos culturales.

Foto 21: Nifio comiendo pan en los afios 40. José Luis
Pérez de Rozas. Ministerio de Cultura, Archivo General
de la Administracion del Estado.

Foto 22: Nifio con plato de sopa Plato de sopa. Archivo
General de la Administracion del Estado.




La cocina de trampantojo propia de los afios de
posguerra contiene todo eso. El café se consumia hecho
de malta o achicoria, bebidas que solo se le parecian
por el color. La bsqueda de nuevos productos llevo a
recolectar setas o hierbas silvestres que configuraron
un nuevo recetario: hervido de borrajas, esparragos
trigueros, achicoria, tortilla de conejeras, collejeras o
escarolas. A veces se recolectaban lenguazas que se
freian dando lugar a los denominados boquerones de
secano. Otras veces se prepararon cardillos borriqueros
a la madrilefia, con cebolla, vinagre y pimenton. Las
arbigaras, las pifas, las arrumazas, las criadillas o las
tagarninas se emplearon junto con otras hierbas del
campo, dejando en la memoria la idea que se comia
como bestias.

Laformade resistenciay luchamas habitual, insistimos,
fue la de transformar la gastronomia de posguerra
en toda una declaracion de ingenio e inventiva. Las
recetas de los afios del hambre perseguian enfrentar
un porvenir aciago a la vez que se dotaba al presente
de cierta cotidianidad: muchos de los productos
conseguidos apenas tenian el nombre, nunca el sabor
y algunas veces la consistencia tradicional. Se parte
de la idea de aprovechar los ingredientes que se
disponian para preparar platos que remitieran —en la
significacion, en el sentido, en su valor simbolico- a lo
que se pretendia comer, aunque el sabor fuera extrao,
diferente, alejado.

Esa logica esta detras del intento de hacer tortilla
de patatas —con la emotividad y el sentido presente
en este plato- sin patatas, sustituyéndolo por otros
ingredientes, como las bellotas, aunque en tiempos
normales las bellotas fueran comida de animales.
En ocasiones implica sustituir alimentos por otros
cercanos, de alguna manera, similares. Fue un tiempo
de volver a preparar y comer poleas, guisos de castafia
0 bellota, gachas, las chufas, las jerugas de las habas,
algarrobas... Otras veces implica aumentar el espectro
de lo comestible sin renunciar a ser ese nosotros.

La version contemporanea de la alimentacion
sostenible y los empefios por no desechar comidas
eran la norma en los hogares de posguerra. Triunfaron

Foto 23: Recetas de los afios del hambre. lustracion
de Joseé Carlos Sampedro.

las sopas simples que tenian agua, sal, aceite y vinagre, en los
que se podian afiadir en ocasiones huesos, como el caso del Bullit
d"0sos de las Islas Baleares o el caldo de 0sos gallego. Tambien fue
el tiempo de los platos sin: calamares fritos sin calamares, la tortilla
sin huevo de gallina, los dulces sin azucar, los guisos sin carne, los
fritos sin aceite. El vacio de las alacenas se transformaba, por el
hacer casi magico de aquellas mujeres, en derroche de ingenio e
imaginacion para poder servir comida en las mesas. El pais tiene una
deuda inmensa con ese hacer intimo, del espacio domestico, en el
que miles de mujeres salian decididas a desafiar al porvenir.

Esta gastronomia de escasez incluye tambien los procesos de
abastecimiento, intercambio o los modos de repartir lo poco que se
conseguia. Las formas de lucha y resistencia - se organizan en tramas
culturales. Esto comprendio la busqueda de recursos y alimentos
fuera de las normas social o legalmente aceptadas.

Los historiadores han descrito de manera detallada la existencia
de hurtos o la importancia del estraperlo para decenas de miles de
familias durante la posguerra espafiola. Fueron practicas igualmente
validas para la delimitacion de desigualdad. Las autoridades del
regimen aplicaban un rasero desigual a la hora de persequir el
mercado negro de posguerra. A pesar de publicitar multas sobre
acaparadores, el pequerio estraperlo, el desempefiado por miembros
de familias derrotadas, fue el mas perseguido.



Al igual que el estado franquista organizo sus reglas
de reparto de comida —incluia raciones diversas para
buenos y menos buenos- la escasez de comida debia
repartirse en los hogares esparioles de aquel tiempo.
De manera tradicional, quien recibe qué y cuanto
reciben son preguntas resueltas por normas culturales.
Existen grupos que organizan el reparto a partir de la
regla de las contribuciones: aquellos que mas aportan,
son los que mas reciben. Otras e organizan a partir
de reglas de estatus: aunque no aporten tanto, ciertos
grupos o posiciones sociales reciben mas por cuestion
de posicion: los ancianos, los nifios... Las familias
espafiolas intentaban guardar los mejores trozos
para el hombre de la casa, con la esperanza de que
pudiera aguantar las abusivas condiciones de trabajo.
Las mujeres de la casa, expertas en los calculos y el
reparto, ofrecian lo que quedaba a los hijos y a las
hijas, muchas veces a costa de apenas comer ellas
mismas.

La historia intima de repartir las migajas sitla a
miles de mujeres en un rol de experta y heroina:
sacrificando el yo a favor del resto de miembros de
la familia. La historia y la memoria convergen al
recordar los modos particulares de comer en la mesa,
sin platos individuales, todos comiendo del centro en
turnos establecidos en la forma de cuchara y paso
atras. Pero el abanico de historias también se abre
a espacios de picaresca y competicion: “entonces se
comia con el plato al centro, primero comia el padre,
pero luego nosotros podiamos coger... e suponia que
una vez cada uno, pero... jay!, como no te espabilabas
No comias... cuantas veces mi hermano mayor nos ha
quitado el trozo de pan”

Las historias generales de solidaridad también se
acompafian en otras ocasiones de practicas egoistas,
muchas de las cuales han sido recordadas con tanta
culpa como pesar por quienes las protagonizaron. En
uno de esos relatos, la joven protagonista servia en la
casa de una familia “de ricos, un sefior que tenia don”.
Algunos dias le ofrecian algo de comida y otras veces
quizas cogia un pedazo de pan que ella se guardaba.
Al cabo de varios dias, su padre empezo a esperarla a
|a salida de la casa para pedirle el pan.

El hambre se vistio ciertas veces de formas contraculturales: padres
que roban pedazos de pan a sus hijos. Estos episodios, ciertamente
reales, no pueden opacar las practicas en sentido inverso. Cuantas
madres se habran guardado el dolor de sus estdmagos vacios
para dejar su racion a esposos e hijos, cuantas habran llorado
desconsoladas esperando en colas, en puertas, pedazos de pan que
no llegaban. Cuantos hombres y mujeres han preparado o servido la
comida de familias a las que el hambre le era extraia, saboreando el
olor de una comida que nunca llegaron a probar. La gastronomia de
|os afios del hambre constituye un menu, una cartografia de sabores
perdidos y no encontrados, una carta de anhelos por mantener lo que
fuimos, lo que somos, lo que seremos.

El ingenio y la ampliacion de lo comestible no fue suficiente para
muchas personas, que se vieron obligadas a romper las fronteras
culinarias que custodian lo que puede comerse, al menos sin dejarse
algo de humanidad. En ciertas circunstancias, estas no-comidas
fueron parte del men( de muchas personas, asfixiadas por la
presencia cotidiana del hambre. Fueron afos terribles, pero aun mas
terribles para viudas, ancianos, familias con miembros encarcelados
0 gente a la que se le prohibio trabajar. La memoria recoge adn parte
de ese tiempo bajo la idea que resuena en las conversaciones: lo que
tuvieron que aguantar aquellas gentes para comer aquello. Aquello
puede referirse a comida en mal estado. Una familia de un pueblo
extremerio se vio obligada a consumir la carne de un cerdo que habia
sido desechado por triquina, todos los miembros enfermaron y dos de
|os hijos fallecieron.

Las no-comidas también se construyen al tener que comer alimentos
prohibidos, simbolicamente alejados de la norma. Estos recursos
excepcionales incluian, por supuesto, a los gatos, de los que se dicen
que casi desaparecieron en estos afios de muchas ciudades. También
de perros, que sirvieron de alimentacion de grupos de vagabundos.
0 las ratas, las cigiieiias, los mulos y caballos. También erizos,
serpientes o animales carrofieros como buitres. Los relatos reflejan
de manera precisa todo ello:



‘A la gente del campo yo les he visto comer casi de
todo. Galapagos, lagartos, culebras, erizos... habia un
ave de rio que recuerdo que llamaban la “aguanieve”
Era una carne dura y oscura, pero tenia bastante sabor.
Luego el lagarto y la culebra pues estan buenos, la
verdad. Eso del lagarto ha sido muy normal aqui en
Extremadura. En época de la siega muchas veces era la
cena normal, porque se lo encontraban en los campos
y lo aprovechabamos..”

“Recuerdo también que me contaban que habia un
hombre en la parte del arroyo... que alli tiraban gallinas
que Se morian que por aquel entonces eran muchas...
y ese hombre recogia las gallinas y las hervia lo
menos ochocientas veces... y después se las comia...
porque no tenia nada para comer vamos... y hasta los
bichos muertos se comia. Habia muchisima hambre...
eso era horroroso. Hahia gente que comian romanzas,
tagaznillas... y se 1as comian y se morian vamos...
hierbas que salian en las paredes y estaban mas acidas
que la leche vamos, y se las comian.”

La identidad cultural construida a partir de la comida
implica, como deciamos, tabicar las fronteras de
lo que puede comerse y subrayar los limites de lo
que no es comestible: unas veces por el peligro al
envenenamiento -la muerte biologica, presente al
aventurarse, por ejemplo, con las setas- pero otras
porque implica “dejar de ser persona” -la muerte
social-. En contextos donde el hambre aprieta, las
fronteras no solo se amplian, sino que se rompen y se
incorporan de manera puntual alimentos considerados
hasta entonces tabu. Asi ocurrio, por desgracia, en no
pocas ocasiones. Y la gente se vio obligada, como se
recuerda muchas veces, “acomer como animales, como
bestias”. En esas circunstancias, los que destruyen
esas fronteras cargan muchas veces con el pesar, con
|a repugnancia, con el asco. No quedo otra.

Las formas de lidiar con el hambre incluyeron incorporar
alimentos tradicionalmente excluidos, como deciamos,
por su significacion simbolica -aves de rapifia como
buitres, lechuzas..- pero también alimentos en
descomposicion o no aptos para el consumo humano.
Muchas décadas después, este tipo de historias

Foto 24: Recetas de los afios del hambre. Ilustracion
de Joseé Carlos Sampedro.

Pero junto a esos casos extremos hubo que agudizar el ingenio
para hacer platos con algo de sabor a partir de simples y pobres
ingredientes. Algunos ejemplos de aquellos afios de inventiva
culinaria son estos:

Boquerones de secano. Habia muchas hierbas [...] habia una
hierba que le llaman lenguazas que decian que era, cuando lo
freian, decian que eran pescado frito y era una hoja, asi como
dos dedos de ancha, con pinchillos, le quitaban los pinchillos,
lo enharinaban como el pescado y lo freian y decian que eran
«boquerones de secanoy.

Polvorones de bellotas. Se cuecen las bellotas. Una
vez cocidas y blandas se espachurran y se aplastan con el
machote. Se amasa con aceite y aztcar o miel para que estén
algo dulces. Se obtiene una masa, se le da forma de polvorony
a cocer en el fuego. Solian tardar unos pocos minutos,

Potaje de muelas (almortas). Se hacian con un par de hojas
de laurel dandoles un poquito de sabor... Primero se hervia la
verduray las almortas, lo escurriamos bien y tirabamos el agua
porque si no el caldo tenia un gusto muy fuerte y no estaba
bueno. Después, volviamos a poner agua limpia, sal, aceite,
muchos ajos picados (mejor si eran tiernos), hierbabuena y
pimenton dulce para darle color.

Arroz de Franco. Se ponia en una cazuelaa calentar el aceite.
Se echaban los ajos picados y el arroz dejando que se friera.
Luego se echaba el agua para que hirviera. Se dejaba hervir, si
tenias le podias echar laurel para que le diera algo de sabor.
Habia que removerlo para que no se quedara pegado.




habitan la memoria de muchos de los vecinos, que
suelen concluir entre suspiros: lo que tenia que estar
pasando aquella familia y lo que tendria que pasar
después ese padre.

Aunque llamativos, estos ejemplos no constituyen
el eje de la gastronomia de los afios del hambre.
Debemos ser prudentes y tener mucho cuidado con
los excesos del presente al contemplar aquel tiempo
lejano: no fueron la norma para la gran mayoria de
la poblacion, aunque fueron practicas que tuvieron
lugar. Si hoy sirven para pensar en la dureza de aquel
tiempo —“lo que tuvieron que pasar para llegar a hacer
eso0”- entonces Se asumieron como la dltima defensa
con la que hacer frente al destino fatal de la inanicion.
Morir de hambre, ver morir a tus hijos. También es
diferente la reconstruccion de estas practicas desde el

presente: la ruptura de estos tabus alimentarios tiende a ser narrada
con verglienza y pesar, y situada en la esfera individual -algunos
casos, algunas familias-, mientras que las estrategias basadas en el
ingenio, lucha y resistencia de toda una generacion comienzan a ser
pensadas en términos de lucha, resistencia y empoderamiento. Para
los primeros encontramos, entonces, el peso del doble estigma del
ayery del presente.

“Yo he visto a un hombre matar una cigtieia. Y dijo el hombre: los pobres
tenemos que hacer barbaridades para mantener a los muchachos. Y
venia con una cigliefia en un saco. Las cigiefias no comen nada mas que
sapos Y culebras y todas esas cosas...”

“Andaba uno alli recogiendo a vé a quien le daba la comida que no
la queria. Me la dio a mi y yo me la comi, y empez6 como a hacer
rebuznal. Y cuando me di cuenta de que estaba diciendo que lo estaba
comiendo era carne de burro lo eché to, no pude dejar de vomitar del
asco que me dio aquello..”




LOS ESTIGMAS
DEL HAMBRE




Resulta interesante comprobar como las promesas
de pan, de pan blanco, que Franco habia hecho, no se
congratulaban con la realidad del archipresente pan
negro. Durante la guerra se lanzaron en tierra de la
retaguardia republicana sobres con octavillas y un
bollo de pan en su interior y se difundieron mensajes
de todo tipo haciendo referencia al hecho de que
Franco llegaria, al final de la guerra, con un pan debajo
del brazo.

Es muy significativo el cartel que el Auxilio Social
propago al terminar la guerra: con las llamas todavia
vivas de la guerra recién terminada varios camiones
llegaban en auxilio de los espafioles. Una empleada
de esa institucion acapara el protagonismo del cartel
destacando el relato implicito de que sale de esos
camiones llevando en sus brazos varias barras de
pan blanco. Ella es la protagonista pero el texto del
cartel no deja lugar a dudas: “Ha entrado la Espaia de
Franco”. Franco entraba con ese pan debajo del brazo
para socorrer a los desvalidos rojos que habian perdido
la guerra y que serian socorridos por el Auxilio Social.

El Auxilio Social habia nacido en la Espafia que
apoyo la sublevacion franquista en octubre de 1936
con el nombre inicial de Auxilio de Invierno, con
el objetivo de proporcionar ropa, comida y cobijo a
quienes quedaban desamparado como consecuencia
de acciones de guerra, especialmente nifios y nifas
huérfanos o con padres en el frente y sin posibilidad
de atencion familiar.

Seguia el modelo del sistema de beneficencia aleman,
el Winterhilfe. Auxilio Social se convirtio en una entidad
oficial del régimen mediante un Decreto de la Jefatura
del Estado el 17 de mayo de 1940. Fue declarado com-
petente para prestar asistencia y beneficencia a indi-
gentes, ademas de atender a huérfanos sin recursos
economicos, a los que se proveeria también formacion
educativa. Poco tiempo antes abrieron los primeros es-
tablecimientos benéficos en la retaguardia nacional,
los comedores infantiles que socorrian a huérfanos sin
distincion ideoldgica, pero que con la asistencia en tér-
minos nutricionales se acompafiaba la formacion en los
principios del nacional-sindicalismo. Mas tarde, las de-

Foto 25: Propaganda de Auxilio Social. Fuente Wikimedia Commons.
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"Treinta y tres millones de comidas mensuales
reparte Auxilio Social. 126.000 personas reciben
los socorros de la Obra nacionalsindicalista de
protecci nalamadrey al nizo."
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nominadas Cocinas de Hermandad proveyeron alimentos que los pobres
podian consumir en sus casas, ofreciendo algo de alivio para aquellos
pobres vergonzantes que no paraban de aumentar.

Al cumplirse el tercer aniversario con la victoria de Franco, el diario
Arriba escribia;

“Nacio Auxilio Social como una incontenida ansia de mejoramiento
de las duras condiciones de vida a que la guerra habia conducido a
grandes masas nacionales. Eran los dias en que, paradas las fabricas,
quieto el arado, que antes abria los campos; muertas las diversas



actividades que creen la riqueza, porque solo hablaban
las balas, se hacia preciso un remedio que curase la
|laga. Falange lo busco y la llaga quedo curada. Tanto
mejor si los primeros beneficiados eran los amigos de
nuestros enemigos porque asi haciamos a la vez una
grande obray dabamos al mundo una hermosa leccion.”

"Y' Auxilio Social ha sido desde su creacion una
proyeccion al futuro. Un comedor en octubre de 1936.
Cientos en el siguiente afio. Casi 5.000 en estas
jornadas de fecundo aniversario. ¢Hasta cuando en la
ascendente marcha? Simplemente, hasta que la mision
quede cumplida” “Treinta y tres millones de comidas
mensuales reparte Auxilio Social. 126.000 personas
reciben los socorros de la Obra nacionalsindicalista de
proteccion a la madre y al nifio. Funcionan 80 talleres
de la Obra Nacional del Ajuar. Han cumplido el servicio
social en sus comedores 88.000 mujeres, y han dado
su trabajo y su esfuerzo el medio millon de camaradas
de las Secciones Femeninas. Esta es la realidad y estos
son los resultados conseguidos en la lucha incansable
contra los tres espectros amenazantes del hambre, el
frio y la miseria.” “Nacido en la guerra, mas no solo para
|la guerra, es ahora cuando la labor formidable empieza”

(‘Arriba Madrid", 28-10-39) Foto 25 Nifias comiendo en el Auxilio Social de Albacete. Archivo
Provincial de Albacete.
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Foto 26: Auxilio Social en Vinaroz. Nifio comiendo con simbolos de Falange. Biblioteca Nacional de Espafia.



En ese articulo ya se adivina algo de lo que finalmente
sucedio: una institucion nacida para paliar la necesi-
dades de la guerra estaba creciendo y estaba dando a
entender que la excepcionalidad se normalizaba. Esto
ya lo vieron quienes desde el exilio comentaban las
noticias que publicaba la prensa franquista. Esta del
diario Arriba merecio una acertada respuesta:

“Los nimeros que proporciona la factura de estas noticias
afiaden cifras considerables en el aumento de comedores.
Uncomedorenoctubre de 1936. Cientos enelafiosiguiente.
Casi cinco mil en estas jornadas de fecundo aniversario.
Un aire helado golpea nuestros sentimientos. ;Como es
posible que la confesion sea tan diafana? El Auxilio Social
nacio de la necesidad impuesta por la guerra. Es decir,
para paliar la miseria de los hijos de los combatientes y

Foto 27: Viudas, huérfanos en caravanas de
mendigos por las tierras espafiolas. Biblioteca
Nacional de Espafia.

Foto 28: Auxilio Social de Barcelona. Reverso
fotografia; “ha Ilegado la hora de la comida y los
chicos miran con simpatia a las muchachas de
Falange que le dan el pan y la alegria”. Biblioteca
Nacional de Espafia.
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Esaverg enzay en cierta medida venganza se
aprecia en otras obligaciones a las que eran
sometidos quienes asist an al Auxilio Social:
por ejemplo, someterse a unos tratamientos

higi@nicos humillantes que implicaban rapado,

uniformar su vestimenta o, en n, la obligaci n

de someterse a los sacramentos del bautismo y
la comuni n para bene ciarse de la asistencia
alimentaria en esa instituci n.
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de los amigos de nuestros enemigos. Franco ofrecia a los espafioles el Pan
y la Justicia. Asi, con mayusculas. Y cuando el cafion ha dejado de tronar
sobre los campos de Espafia; cuando Franco anuncia la reconquista del
Imperio, nuestros compatriotas se encuentran con que Auxilio Social, que
era una necesidad de la guerra, se convierte en una institucion permanente,
(ue amenaza crecer en proporciones desconsoladoras.



Hasta que la mision quede cumplida. ;Qué quiere decir
Franco con tales palabras? ;Es que va a haber mas
muertos, mas encarcelados, mas furia desatada y
mortal? Si en Espafia hubiera trabajo, habria bienestar.
Si los hombres gozaran de libertad, podrian buscar
trabajo, para que sus hijos no tuvieran necesidad
de vivir a expensas de la caridad publica. Si Franco
no hubiera desatado la guerra, la economia seguiria
siendo floreciente, como lo era -asi lo confiesa la
prensa franquista— en los afios de la Republica.
¢Para qué ha hecho la guerra Franco? ;Para hipotecar
nuestras riquezas naturales en heneficio de extrafios?
¢Para poder decir, si cabo de tres afios, que Auxilio
Social es una institucion necesaria?

Es ahora cuando la labor formidable empieza. El
horizonte se estrecha en nubes cerradas, compactas
de negros presagios. ¢(ES que no hay bastantes
miserables? ;Es que no hay suficientes nifios sin
hogar? La fraseologia falangista navega en el vacio de
|a falta de realizaciones”

Desde luego Franco apoyd la ampliacion de la presencia
del Auxilio Social por toda Espafia pues tenia claro que
era una forma de controlar a los hijos de los vencidos
bajo la apariencia de fomento de la caridad.

La tremenda carestia tuvo como consecuencia mas
dramatica la elevada mortalidad infantil, pero hubo

otras como el notable incremento de la mendicidad y el absentismo
escolar, en ocasiones motivado por la vergiienza que sentian los
padres de llevar harapientos y descalzos a sus hijos.

El 6 de noviembre de 1943, el alcalde de Puertollano se dirigia en estos
términos al director del Auxilio Social: “Esta mafiana he girado vista a
varias escuelas Nacionales de esa poblacion. Al encontrar varios nifios
sin ropa y casi desnuditos, poniendo de relieve la apremiante necesidad
en que se encuentran, he tomado buena nota de ello, pues en el estado de
abandono en que los he visto, no son atendidos en las Escuelas ni pueden
compartir la natural convivencia con los demés nifios”. En efecto ser “rojo”
0 hijo de “rojos” y ser pobre se convirtio en un estigma en un modo de
sefialamiento que prolongd por mas tiempo la exclusion.

Pilar Vera recordaba como tenian que ir al Auxilio Social a comer
“arroz con gorgojo”. La experiencia de comer en el Auxilio es
rememorada por muchos como otra de la experiencias humillantes
y traumaticas que tuvieron que pasar. No hay que olvidar que el
Auxilio Social como organizacion caritativa del franquismo estuvo
orientada a dar de comer a los pobres pero al mismo tiempo con
la voluntad no oculta de conseguir la fidelidad de quienes acudian,
haciéndoles saber de manera clara o implicita que se les estaban
haciendo un favor al no dejandoles morir de hambre. Por eso en
el Auxilio Social funcionaban muchos de los de los recursos de la
propaganda: rezar antes de recibir la comida o cantar el Cara al Sol
despues.

Foto 29: Nifios y nifias
del Auxilio Social de
Madrid llevados a
primera comunion.
Biblioteca Nacional de
Espafia.




En muchos lugares fue especialmente traumatica la
necesidad de acudir al Auxilio Social ya que los locales
solian estar en el centro de las poblaciones de manera
que la desgracia se exponia publicamente y con ella
|a vergiienza. No es extraiio que muchos aborreciesen
aquellas comidas para siempre.

Esa verglienza y en cierta medida venganza se aprecia
en otras obligaciones a las que eran sometidos
quienes asistian al Auxilio Social: por ejemplo,
someterse a unos tratamientos higiénicos humillantes
que implicaban rapado, uniformar su vestimenta o,
en fin, la obligacion de someterse a los sacramentos
del bautismo y la comunion para beneficiarse de la
asistencia alimentaria en esa institucion. En 1942, en
el Hogar de Auxilio Social de Hortaleza (Madrid) se
celebrd la comunion de 600 nifios y el bautizo de 60
de los que fueron recogidos ejerciendo la mendicidad
por las calles. La esposa del jefe del Estado, Carmen

Polo, que asistio al acto, apadrind algunos de ellos abriéndoles una
cartilla de 500 pesetas. Y poco después la “cruzada contra el pecado”
chantajeaba a nifios y nifias dando pan, naranjas y ropa a cambio de
“no pecar”.

Las aglomeraciones en servicios del Auxilio Social no solo para comer
sino para entregas de otras ayudas o atenciones sanitarias marcahan
claramente a quienes se venia precisados de acudir a esta institucion.

Y no era solo esa exposicion publica de las carencias y necesidades
sino ademas el hecho de estar rodeados de simbolos, voces y gestos
completamente contrarios a las trayectorias politicas de muchas
de las familias que acudian al Auxilio Social: obligacion de cantar
el Cara al Sol o de rezar antes de las comidas, platos o ropas de
mesas con el yugo y las flechas simbolo de Falange, fotografias de
Franco y de José Antonio Primo de Rivera adornando las paredes... es
facil imaginar que los que por necesidad acudian al Auxilio Social no
tuviesen buenas digestiones de lo que alli comian y escapasen de alli
en cuanto tenian oportunidad.

Foto 30: Servicio Social de Albacete. Archivo Provincial de Albacete.




MENOS FRANCO Y
MAS PAN BLANCO




El pan negro fue un signo y un simbolo de un tiempo
y de un pais: la Espafia de la posguerra y de los afios
del hambre.

Comer ese pan marcaba mas que cualquier otro signo
(ropas, casas...) la pertenencia a un grupo historico,
el de los perdedores de la guerra y a un grupo social,
el de los pobres, y por eso también se llamo “pan de
pobres”. Quienes comian pan negro, pan de centeno,
pero también pan de trigo mezclado con leguminosas
0 con tubérculos, eran los mismos que comian otras

€0sas nunca apetecidas.
Comer ese pan marcaba mks que cualquier otro
signo (ropas, casas ) la pertenencia a un grupo
hist rico, el de los perdedores de la guerray a un
grupo social, el de los pobres, y por eso tambi@n
se llam pan de pobres .

Fueron desplazados de todas las centralidades
valoradas y deseadas: la centralidad del color blanco;
|la centralidad carnosa de los interiores gustosos Y

obligados a comer el despreciable exterior: cascaras de naranjas,
de patatas, corteza y gordo mas que magro; de la centralidad de
la granja, la huerta y el plantio fueron expulsados y obligados a
buscar y rebuscar comida en el salvaje campo, en los sembrados ya
cosechados; alejados de la convergencia en la mesa y marginados a
|os rincones donde se come solo y en silencio... en fin sacados de la
centralidad social. Para vivir tuvieron que hacer barbaridades como
nos han recordado gentes de aquella época: comer frutos prohibidos,
carnes muertas 0 indeseables, productos del campo sin biografia
culinaria. Comer de esa manera los situo borde de la muerte fisica o
social.

Pero la marca negra del signo que sirvio a los pobres, a los vencidos,
para sobrevivir, entronco con su significado simbolico del que se
valieron los ganadores de esa guerra, para intentar rematarlos pues
se uso como significante de la gran metafora de la negritud que
remitia a la exclusion en la ideologia atavica judeocatolica. Como
en el automatismo del proceso de incorporacion que han estudiado
algunos psicologos los que comian pan negro se identificaron por el
poder franquista como garbanzos negros (“personas que se distinguen
por sus malas condiciones morales o de caracter”) u “ovejas negras”
(“persona que en una colectividad difiere desfavorablemente de las
demas”).

Foto 30: Nino brazo en alto ante José Antonio Primo de Rivera y una remesa de pan. Fototeca Kutxa.
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Foto 31: Octavilla lanzadas por el ejército franquista durante la guerra. AGHD. Sumario 33460.

Y esa conexion simbolica dejaba a las claras una in-
tencion tltima: como los condenados, estos garbanzos
negros merecian esa penitencia, merecian el luto que
los acompanaba... hasta que expiasen sus pecados;
solo entonces podrian ver la luz, el pan blanco. Con
mas Franco habria mas pan blanco se estaba sugirien-
do de manera indirecta. Y se le agradecia a él y a José
Antonio Primo de Rivera sr proveedores de pan blanco

Sin embargo, conseqguir ese pan era cuestion, contra-
riamente, de revertir la exclusion a la que sometio el
franquismo a los perdedores, como muy bien se reflejo
en uno de los mas famosos, recurrentes y ocurrentes
de los gra ti (pintadas) prohibidos que aparecieron
en aquellos afos: “Menos Franco y mas pan blanco”
Esta pintada fue el inicio de la carcel y fusilamiento de
las 13 rosas. Una de ellas, Luisa, declard que «habian
aparecido unos carteles, uno en la Cibeles que decia
Tapame que no quiero que me vean y Menos Franco y
mas pan blanco».

Se pregunta el antropologo Alfonso Villalta en relacion
con esto ¢Por qué un trozo de papel puede ser tan
peligroso para el régimen? Y afirma que era cacofonico
con el «jViva Franco!» que se veia por doquier. Pero
sobre todo chocaba con el fundacional eslogan

...como los condenados, estos garbanzos negros
merec an esa penitencia, merec an el luto que los
acompazaba hasta que expiasen sus pecados;
solo entonces podr an ver la luz, el pan blanco.

de Franco: “ningln hogar sin lumbre, ningun espafol sin pan” y
contrariaba la campafia que Franco habia iniciado desde el comienzo
de la guerra civil haciendo creer que “en la Espafia de Franco” habia
pan blanco para todos. Y en base a esa apuesta propagandistica
se bombardearon con pan algunas ciudades. Junto al pan, varios
mensajes como: “Todo es mentira en las propagandas rojas, este es
el pan de cada dia en la Espafia de Franco. El que guardamos en
nuestros graneros, para compartirlo el dia de la celebracion con los
hermanos cautivos” o el archiconocido, “En la Espaiia Nacional, Una
Grande y Libre, no hay un hogar sin lumbre ni una familia sin pan’.

Ir contra ese eslogan fundacional acabd con la vida de las 13 rosas
y también llevd a la muerte al joven levantino Fernando Lizarbe que
en un retrete publico de Puertollano escribio: «Menos Franco y mas
pan blanco. Viva Negrin». El joven de 18 afios fue detenido y aunque
testifico que lo habiaescrito sin pensar, que no tenia formacion politica
pues durante la Reptblica y la guerra era un nifio y habia acudido a
esa ciudad simplemente a vender naranjas. La certeza de todo ello
no sirvio para salir de la prision a la que fue conducido. Acabaria



Foto 32: Pasquin encontrado en una calle de Chillon (Ciudad Real). AGHD Sumario 3890.
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muriendo en la carcel acribillado por la guardia civil el En la Espaza Nacional, Una Grande y Libre, no
31 de diciembre de 1939 durante el intento de evasion hay un hogar sin lumbre ni una familia sin pan .
de OtrOS presos de Ia Cércel de AlmOdévar. oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Yun caso mas expresivo de esainquina contra aquellos menos Franco y mas pan blanco y dejaros de tanta misa y pensar en
que osasen horrar la identificacion entre Franco y producir. El ejército rojo de Negrin...

pan blanco. En el pueblo de Chillon, en la provincia
de Ciudad Real, aparecio el pasquin que se reproduce  Undibujo al inicio de la pagina destaca un rostro humano con cuernos,
mas abajo que decia: aludiéndose a ese rostro el texto “cuernos falangistas’.

Salud y Revolucion [..] Chillon. 11-5-39 [.]

. o N Florencio Amaro fue condenado por ese escrito a 12 afios de prision
Falangistas del Pueblo de Chillon os estais portando P P

muy mal con esto de meter tanta gente en la CArcel por “auxilio a la rebelion”. U,nall rebelion que pgdla tener sentido en es:e
que Vosotros no sabéis, lo que estis (haciendo pero contexto como respuesta logica a la evidencia de que Franco no trajo

que ya lo aprenderéis y con esto os quiero decirque  Pan blanco sino miseria y hambre.



OTROS EJEMPLOS




LA MEMORIA
DEL HAMBRE HOY




Los cientificos sociales han rastreado las formas en

que la memoria se adhiere al presente, marcando
maneras de sentir o comportarse que se transmiten
de generacion en generacion, aunque las causas que
las motivaron se vuelvan borrosas. Ciertas situaciones
experimentadas como crisis 0 traumas sociales
persisten en modos de habitar el presente muchos
afios después. La memoria del hambre de posguerra
ha pervivido en las generaciones venideras de formas
diversas, incrustada en los procesos de transmision
del recuerdo que han sido las cocinas, las mesas de
comida, los dialogos sobre el ayer a partir de la manera
de llenar los plazos, de conversar sobre los nuevos
tiempos. Una parte de lo que fuimos se aprecia aun
hoy en lo que somos.

La comida y las practicas alimentarias son un vehiculo
de transmision cultural poderosisimo, de tal manera
que en ellas es posible encontrar restos de naufragios,
pequeos indicios de herencias, botines que se cobijan
del tiempo y su pasion por el cambio. De esta manera, el

Foto 33: Portada de Le Petit Journal. El hambre en
Bretafia (Francia). Creative Commons.

recuerdo de aquel tiempo se ha transmitido en las palabras y las casas
mas que en los libros de historia; “Cuantas veces lo decia tu abuela, que
no tengas que pasar una guerra y lo que vino después... pobrecinos, lo
que tuvieron que sufrir”. Es la presencia del hambre incrustada en la
conversacion cotidiana de comedores, alacenas o cocinas.

Pero no es solo a través de las palabras que encontramos esa
continuidad, también en las elecciones y preferencias alimentarias,
en las sanciones morales por no valorar la comida puesta en la mesa.
Cuando algun joven de la familia rehusaba terminar una comida que
no era de su agrado, cuando se enfadaba porque no habian servido
en la mesa la comida que le apetecia, alguien siempre reconvenia
con el peso severo de esa memoria: “tenias que haber vivido los
afios del hambre, entonces no..."; “Tenia que venir otra guerra, ibas
a ver tu lo que es bueno..” Luego a continuacion, una parte de un
relato familiar de supervivencia, de lucha por conseguir comida, de
peleas entre hermanos por introducir la cuchara mas veces en el
plato. Durante generaciones, la idea de dejar comida en el plato se
ha considerado como una clara muestra de falta de educacion, una
desatencion grave a los modales de la mesa. Un desagravio cultural
a la memoria de los tiempos de escasez.
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Foto 34: Situacion en el campo de refugiados Conditions Ali Hussein, uno de los existenjtes en el cueno de Africa (2011), Fuente: Oxfam.

Creative Commons.

También es posible vislumbrar la herencia de la
carencia en las compensaciones que se han hecho en
|os afios venideros: afirmar la presencia para borrar la
memoria de la ausencia. Esto se observa de manera
clara en el consumo exacerbado que marca las
maneras de comer en épocas festivas o de celebracion,
definidas en ocasiones por el consumo conspicuo.
Son momentos definidos por el exceso “un dia es un
dia”, “de algo hay que morir”, “por si acaso mafiana
no estamos”. Grandes en cantidad, pero también en
gasto, comidas caras que se envuelven con enormes
dosis de alcohol: “yo ya pené mucho de mozo, como
para no aprovechar estos momentos...” Muchas de las
decisiones alimentarias se orientan hacia el presente,
“por lo que pueda venir”, “que me quiten lo lo bailao’
y en esa idea sobrevuela la idea de volver al hambre.

La herencia de los afios de escasez también ha visto
su continuidad en las formas presentes de valorar
|la cantidad, de apreciar de forma positiva los platos
deshbordantes. Es también una forma de conjurar

el ayer. Los espafioles de varias generaciones hemos estimado Ia
calidad de una comida por su volumen, por la exhibicion y consumo
de grandes cantidades. Hasta hace muy poco, hasta la emergencia
de la cocina de autor y la primacia de la “experiencia culinaria,
se apreciaban las raciones amplias, los platos del dia llenos. Los
restaurantes con platos abundantes se comentaban con amigos,
como la generosidad con las tapas en los bares. El boca a boca sobre
esta cuestion llegaba a condicionar el éxito del local. La valoracion
del banquete de una boda partia a partir de la sensacion de saciedad,
de “comer hasta reventar”. Los nietos comentan adin los recuerdos de
esa infancia en que las abuelas se empefiaban en hacer rebosar los
cuencos Y platos, y con esta manera de saciar los cuerpos parecia
conjugarse las deudas con el ayer.

Aunque pueda parecer contradictorio con la idea anterior, los jovenes
de las generaciones venideras han sido instruidos durante toda la
segundamitad del sigloXXen laidea de aprovechamiento. Por ejemplo,
ano dejar comida en el plato, a terminar todo lo que le ofrezcan como
una forma de respeto, no solo al anfitrion, sino a la memoria de un
pasado reciente compartido. La comida de aprovechamiento incluia
el uso de productos de temporada o el uso de las sobras para cenas u



otros platos de aprovechamiento. Comer “de sobras” 0
“las sobras” forma parte de esa identidad culinaria que
encarno la memoria social del hambre durante varias
generaciones después.

La memoria del hambre también expresa continuidades
a través de los deseos y el gusto del presente, que
parecen saciar carencias y apetitos de la infancia.
Muchas personas mayores que crecieron en los afnos
de escasez guardan espacios de memoria para la
primera vez que probaron algtn alimento, algunos de
ellos hoy tan cotidianos como los huevos fritos o el
jamon, reservado para enfermos o0 una minoria durante
muchos afios. La memoria del hambre ha construido,
como parte de ese tiempo de infancia, las preferencias
0 los gustos alimentarios, en ocasiones por el deseo
0 lo anhelado, otras veces por el asco, el estigma o el
hartazgo de lo repetitivo.

No son pocos los informantes que pretenden negar las
emociones de ese pasado a partir de la abstinencia de
unos productos, como comenta Azucena: “Mi madre
que tiene 81 afios odia las habas, porque las comid
mucho de pequefia y le recuerdan el hambre que paso.
Mucho del gusto de la presente choca hoy con las
prescripciones alimentarias de los profesionales de
|a salud, que piden consumir mas frutas o verduras y
MENoSs Qrasas 0 carnes, pero que se encuentran con
respuestas que vienen de lejos: “con el hambre que
pase de chico voy a comer ahora lechuga... donde esté
un buen trocito de tocino.”

Pocas continuidades mas importantes en esta
generacion que el valor simbélico otorgado al pan. Se
ha venerado de manera devota, hasta el punto de que
se rifie a los nifios que no lo colocan “boca abajo”. Los
afos del hambre fueron, sobre todo, los afios sin pan.
Comer sin pan remite por ello, para muchos espafioles,
a un cierto espacio simholico incompleto: “Mi marido

si no tiene pan en la mesa para comer, como si no hubiera comido
para él. (...) él si no hay pan en la mesa para €l es como si no hubiera
comida ni hubiera nada, le gusta mucho el pan”. Las comidas mas
apreciadas, hasta hace no mucho tiempo, se han acompanado de pan,
también para mojar y arrebaiar el plato. Aunque las generaciones
mas jovenes se han visto influenciadas por otros discursos y es
posible ver como el consumo de pan ha ido decreciendo con el paso
de los afios, durante muchas décadas ha sido el elemento central en
las mesas esparolas.

Se desayuna, se come Yy se cena pan. Aunque la variedad de panes es
mayor que nunca, aunque los discursos de cuidado al cuerpo ensalzan
los panes con fibra 0 el pan de centeno, el mas valorado sigue siendo
el pan de trigo. Asi se entienden esas imagenes de supermercados,
en pleno desabastecimiento por la pandemia de Covid-19, con las
estanterias completamente vacias en las que apenas se podia
encontrar esos otros panes. Panes de enfermo, como los llaman hoy
algunas personas.

Para asombro de algunos turistas extranjeros que nos visitan, la
memoria de los modos de ese ayer sigue presente en los platos que
se sirven al centro y son compartidos entre todos los comensales sin
que se sirva en un plato individual. El tradicional pisto, las ensaladas,
0 incluso las tablas de quesos o embutidos se situan al medio y se
dejan los turnos de consumo autorregulados, lo que remite a ese
espacio del pasado, a esa forma de comer del cucharon y paso atras.
Para generaciones mas jovenes, “mojar pan” en el mismo plato es un
signo de malos modales. Pero hasta hace poco remitia a esa herencia
compartida que define también lazos de parentesco o amistad.
Algo similar podriamos decir de la practica de “arrebaiar el plato”:
utilizando pan como cubierto, pasarlo por el plato cuando en este
queda poca comida para asegurarse que no queda resto de las salsas
0 caldos que no puedan ser tomados con el resto de los cubiertos.

Los afios del hambre no fueron solo afios de verglienza y estrechez,
sino tiempos de resistencia, de ingenio, de imaginacion. Un alli
estuvimos, alli aguantamos que merece la pena ser recordado.
Aungue esa memoria ha estado presente en continuidades culturales
de las que no siempre hemos sido conscientes.



HAMB
PASA

RES

DAS




La historia de la humanidad esta llena de hambres y
hambrunas. Un breve recorrido impresionista a lo largo
de la historia de las hambrunas nos ensefia los mas
terribles efectos que puede provocar y hasta donde
llego la imaginacion y la desesperacion para comer
c0sas inverosimiles.

En la Biblia se comenta como en una de las plagas,
“agotados por la penuria y el hambre, roian el suelo
reseco, la tierra desierta y desolada.” (Job, 30, 3). En el
cerco a la ciudad de Samaria hubo tanta hambre que se
tuvo que comer cabeza de burroy estiercol de paloma (2
Reyes 6:25). Lo mismo sucedid en otro cerco famoso en
|a antigtiedad, el de Jerusalén: “Transidos de hambre,
los proscritos husmeaban como perros enlogquecidos,
royendo lo que fuera: cinturones, zapatos e incluso
el cuero de sus escudos. Otros devoraban manojos
de paja, y luego sucedio el horroroso caso de Maria
de Betezuba..Enloquecida por el hambre, tomd a su
bebé que tenia en su pecho, y dijo: “iPobre bebe! ¢Por
qué deberia preservarte para la guerra, el hambre y la
rebelion? Ven, sé mi alimento (...) con esto, mato a su
pequerio, aso su cuerpo, y devord la mitad del mismo,
ocultando el resto” (Flavio Josefo).

En la conquista del Rio de la Plata, en 1535: "Fue tal
la pena y el desastre del hambre, que no bastaron
ni ratas ni ratones, viboras y otras sabandijas; hasta
|los zapatos y cueros, todo tuvo que ser comido.... Ruy
Diaz de Guzman afade que tuvieron que comer carne
humana “los vivos se sustentaban de la carne de los que
morian, y aln de los ahorcados por justicia, sin dejarle
mas de los huesos, y tal vez hubo hermano que saco
la asadura y entrafias a otro que estaba muerto para
sustentarse con ella. (A este Ultimo parrafo, Enrique de
Gandia agrega una escueta nota: “Es la historia real de
Diego Gonzalez Baytos, que hemos podido confirmar”).

Cabeza de Vaca refiere que el hambre de algunos de
los indios de norteamérica con quienes convivio llega
al extremo de comer “arafias y huevos de hormigas
y gusanos Y lagartijas y salamanquesas y culebras y
viboras y comen tierra y madera y todo lo que pueden
haber y estiércol de venado y otras cosas que dejo

Foto 35: Hambruna de la India. 1876-1878. Wikimedia Commons, dominio
publico.

de contar y creo averiguadamente que si en aquella tierra hubiese
piedras las comerian” (Naufragios).

En la relacion de la primera vuelta al mundo (1519-1522) de
Magallanes y EI Cano se dice: “Por no morir de hambre, nos hemos
visto obligados a comer los trozos de piel de vaca que cubrian el
mastil mayor a fin de que las cuerdas no se estropeen contra la
madera... Muy a menudo, estabamos reducidos a alimentarnos de
aserrin y las ratas, tan repugnantes para el hombre, se habian vuelto
un alimento tan buscado, que se pagaba hasta medio ducado por
cada una de ellas...

Ademas de los desastres naturales como sequias Y la situacion de
prolongado aislamiento ensitios sin viveres, el hambre con frecuencia
se ha desencadenado por las guerras, asi.

En el prolongado sitio a Leningrado durante la segunda guerra
Mundial “La gente comia hierba, cola de carpintero, hervia el papel
de las paredes, los cinturones de cuero y jlos libros...! “ (Michael
Jones, El sitio de Leningrado, 1941-1944").
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