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QUIÉN HACE ESTA GUÍA

CLARA FLORENSA
Es investigadora Ramón y Cajal del Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas, en la Institució Milà i Fontanals, de Barcelona. Es 
licenciada en biología y en física y doctora en historia de la ciencia. 
Su carrera académica se ha desarrollado en centros de referencia 
en historia de la ciencia de la Universidad Autónoma de Barcelona, 
de la Universidad de Cambridge y de la Universidad de Lisboa. Su 
tema principal de estudio ha sido la ciencia en el franquismo, con 
especial interés en los discursos públicos sobre ciencia y en su 
generación. A través de este caso de estudio ha analizado el papel 
de la ciencia en la construcción de los regímenes políticos y vice-
versa; la intrincación entre ciencia e ideología, religión y cultura; 
y el rol de la ciencia y los científicos en la Guerra Fría. Ha coedi-
tado tres números especiales sobre ciencia y divulgación “Scien-
ce on Television” (Actes, 2014), “Scuffles, Scoops and Scams: The 
Construction of Prehistoric Knowledge in Newspapers” (Centaurus, 
2017), y “Science Popularization under Franco” (History of Science, 
2022). Sus publicaciones han reflexionado sobre el binomio ciencia 
y democracia y sobre el papel de la ciencia y los científicos en la 
construcción de ignorancia.
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HACER
MEMORIA

EL DESASTRE DE PALOMARES 
El 17 de enero de 1966 cayeron sobre una población española 4 bombas nucleares norte-
americanas por un accidente aéreo. Aunque no explotaron, dos de las bombas se abrieron 
y esparcieron su contenido radiactivo, principalmente plutonio, por una gran extensión de 
tierras, casas y cultivos. Fue la materialización del riesgo llamado “necesario” de la Guerra 

Fría: el avión accidentado formaba parte de una flota que se mantenía en vuelo permanente 
para poder bombardear puntos estratégicos de la URSS en el momento, también, “necesario”. 

Buena parte del plutonio que se derramó sigue allí, esperando un acuerdo con los EE. UU. 
para una limpieza definitiva.

JAMES BOND EN ALMERÍA

PALOMARES: UN LABORATORIO EN VIVO

DIPLOMACIA EN  BAÑADOR

AUTORA

Una de las cuatro bombas cayó al mar y estuvo perdida durante casi tres meses. La búsqueda de esta bomba se 
priorizó a la descontaminación de la tierra. Para minimizar la visibilidad de las consecuencias desastrosas del 
accidente, en términos de contaminación ambiental y riesgo radiactivo, la dictadura franquista y el gobierno americano 
incentivaron una serie de estrategias mediáticas, narrativas e iconográficas. Una de ellas fue presentar la situación 
en Palomares como una película de James Bond. Un mes antes del accidente se había estrenado Thunderball, en la 
cual 007 buscaba unas bombas nucleares bajo el mar.

A un mes del accidente, el gobierno de Franco y el de los EE. UU. firmaban un acuerdo para comenzar un proyecto 
científico que duraría más de 40 años. Querían investigar las consecuencias de vivir en un ambiente contaminado 
con plutonio y las dinámicas ecológicas de este elemento. Eran dos temas de extremo interés y de los cuales no 
se sabía casi nada. El llamado “problema del plutonio”, calificado como prioritario a nivel internacional, afectaba 
a numerosos trabajadores de la industria nuclear en todo el mundo, y la presencia de plutonio en tecnologías 
como los satélites y en la lluvia radiactiva procedente de las pruebas nucleares perpetradas desde los años 40, lo 
convertían en un tema público candente.

Los dos gobiernos querían convencer al mundo de que la zona no era peligrosa para el turismo y de que 
sus productos agrícolas eran saludables. Estas eran las dos principales fuentes de ingresos del territorio, 
gravemente dañadas por el desastre. Como si de un anuncio se tratara, se organizó el famoso baño del ministro 
de Información y Turismo, Manuel Fraga Iribarne, con el embajador de EE.UU., Angier Biddle Duke, en una playa 
frente a Palomares. Esta imagen, icono de la historia de España, tuvo un éxito demoledor: consiguió desplazar 
de la memoria popular la radiactividad, el sufrimiento, la injusticia, y dejar solo un bañador Meyba.

Clara Florensa es investigadora Ramón y Cajal del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). Es 
licenciada en biología y en física, y doctora en historia de la ciencia. A través del estudio de la ciencia en 
el franquismo, ha analizado la intrincación entre ciencia e ideología, religión y cultura. Sus publicaciones 
han reflexionado sobre el binomio ciencia y democracia y sobre el papel de la ciencia en la construcción de 
ignorancia.
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INTRODUCCIÓN

Foto 1: Restos de uno de los aviones siniestrados. 

Palomares, 19 de enero de 1966 (Cifra. Archivo 

General de la Administración, AGA).

EL PLUTONIO AMERICANO SIGUE ALLÍ

Aquellos que habéis nacido con el móvil en la mano quizás no sabéis 
que cuatro bombas nucleares cayeron en el sur de España, en Almería, 
sobre un pueblo cerca de la costa llamado Palomares. Fue a causa 
de un accidente entre un bombardero americano y una nave nodriza 
durante una maniobra aérea para repostar combustible. Es normal 
que lo desconozcáis; fue el 17 de enero de 1966, durante la dictadura 
de Francisco Franco, y esto es mucho antes de que nacierais. 

¿Por qué recordarlo, pues? Este episodio no terminó con la caída de las 
bombas. Las bombas no estallaron, pero dos de ellas contaminaron 
una amplia extensión del territorio. Gran parte del plutonio y otros 
componentes radiactivos que derramaron todavía están allí. Siguen 
allí volviéndose cada vez más peligrosos para la salud pública, por 
cuestiones que tienen que ver con las propiedades radiactivas de los 
contaminantes que allí cayeron. 
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Foto 2: Palomareños y soldados americanos gestionando las toneladas de restos de los aviones siniestrados. 1966 (USAF. AGA).

El hecho de que la zona de Palomares a día de hoy sea 
una de las poblaciones más contaminadas del mundo 
por plutonio y americio, a la espera de un acuerdo 
diplomático entre EE. UU. y España para limpiar la 
zona, supone una razón de peso para que este episodio 
merezca ser recordado. Pero hay muchas razones más. 

Palomares es una plasmación de las consecuencias de 
las políticas de la Guerra Fría en la población de a pie. 
Durante la Guerra Fría, el discurso político separó el 
mundo en dos bloques, occidental y oriental, liderados 
por los EE. UU. y la Unión Soviética, respectivamente. 
Esto creó barreras en muchos ámbitos (económico, 
cultural, científico…); algunas de estas barreras fueron 
físicas, como el muro de Berlín. Otras se dedicaron a 
acrecentar el abismo entre el “nosotros” y los “otros” y 
a construir la amenaza que significaba el otro para la 
propia supervivencia. Era el modelo capitalista contra 
el modelo comunista, planteado como un choque de 
civilizaciones. EE. UU. invirtió muchos, muchísimos 
recursos en la propagación de este marco conceptual. 

En el fondo, controlar una porción más grande del mundo significaba 
también ampliar mercados económicos y ámbitos de influencia con 
posibilidad de grandes beneficios.

El discurso del desprecio y el miedo al otro fue 
acompaæado de una escalada a nivel militar. 

Los dos bandos se armaron hasta los dientes 
y diseæaron estrategias tanto para atacar 

rÆpidamente como para disuadir al otro de un 
ataque. La era nuclear es fruto de esta escalada. 

La maquinaria puesta en marcha por el Proyecto Manhattan, concebido 
por los EE. UU. originalmente para fabricar la bomba atómica antes 
que los nazis, sirvió después al esfuerzo estadounidense para ganar 
la Guerra Fría. Estados Unidos generó un arsenal de armamento 
nuclear más grande que ningún otro país. A la vez, esta maquinaria 
sirvió para generar tecnología y materia prima para las incipientes 
industrias nucleares de los países del bloque occidental, usadas 
para generar energía para el consumo civil, que los propios EE. UU. 
incentivaban a construir. La industria nuclear española despegó en 
los 60s con tecnología y suministros norteamericanos. Los pactos 
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Todo el mundo ha oído a hablar de Chernóbil y de Fukushima, pero 
no de Palomares, a pesar de aparecer en las listas de los diez 
peores desastres nucleares y de haber sido catalogado como el peor 
accidente de la historia causado por armas nucleares. El porqué de 
esta desmemoria tiene explicaciones que la investigación histórica 
revela. En los capítulos de esta guía desvelaremos algunas de las 
estrategias políticas, mediáticas y narrativas que han ayudado a 
mantener en el olvido el accidente de Palomares y sus dilatadas 
consecuencias.

Los casos presentados también muestran la importancia del binomio 
humanidades-ciencia. Varias de las cuestiones que tratamos en la guía 
parecen cuestiones estrictamente científicas: la determinación de la 
salubridad de la zona, de las acciones para limpiar la radiactividad, el 

económicos con los EE. UU. fueron cruciales para la 
supervivencia de la dictadura de Franco en la que 
España se encontraba.

El accidente de Palomares se sitúa en plena Guerra 
Fría: es fruto de una estrategia que mantenía en vuelo 
bombarderos estadounidenses cargados con bombas 
nucleares en todo momento, con el objetivo de disuadir 
a la Unión Soviética de un ataque al bloque occidental. 
Pero Palomares nos permite conocer la Guerra Fría 
“desde abajo”. Al pensar en la Guerra Fría, evocamos 
el imaginario que han construido las películas sobre 
ella: espías, el Pentágono, el Kremlin, la CIA y las más 
altas esferas de poder decidiendo dónde tirar bombas 
nucleares. 

Los protagonistas de estas películas no acostumbran 
a ser los payeses, pescadores, hombres, mujeres y 
niños, por encima de los cuales volaban esas bombas 
nucleares y que, muy a pesar suyo - y muy lejos de 
los despachos donde se barajaba la contienda política 
entre los dos bloques - vieron como caían sobre sus 
tierras y esparcían en ellas material radiactivo. 

En Palomares, el tren de aterrizaje de uno de los 
aviones cayó a 60 metros de la escuela del pueblo. La 
radiactividad, invisible, se depositó sobre sus casas, 
tierras y cultivos. Esta guía muestra las consecuencias 
“mundanas” de la “alta política” que decidió poner en 
marcha las estrategias militares que se establecieron 
en la Guerra Fría. Los casos presentados ofrecen 
fundamentos para una visión crítica sobre las políticas 
de seguridad nacional, los secretos de Estado y los 
fundamentos democráticos de nuestra sociedad.

A pesar de lo llamativo de este episodio, es 
ampliamente desconocido a nivel internacional. 
Cuando en el curso de mi investigación he mencionado 
a colegas extranjeros que en España cayeron 4 bombas 
nucleares en los años sesenta, a todos se les abren 
unos ojos como platos. A nivel nacional, para aquellos 
con suficiente edad, su recuerdo se ciñe a un baño del 
entonces ministro de Información y Turismo, Manuel 
Fraga Iribarne, en las aguas gélidas del Mediterráneo 
y a la marca de su bañador, Meyba. 

Foto 3: Un limpiabotas presta sus servicios a un 

soldado americano. Recordemos que el mayor 

riesgo para la salud en Palomares es la inhalación 

de partículas de plutonio del suelo resuspendidas 

en el aire. Angier Biddle Duke papers (ABD). Duke 

University.
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Foto 4: Playa de Quitapellejos, frente a Palomares. Se observa, un buque de la Marina 

estadounidense, parte de los bidones de tierra contaminada para ser llevados a un 

cementerio nuclear de EE. UU., y el campamento Wilson donde se instalaron los 

soldados americanos durante las operaciones de búsqueda y descontaminación (Archivo 

personal de José Herrera Plaza).

seguimiento médico de los habitantes de Palomares… 
Pero el análisis histórico nos permite descubrir que 
no es así. La mayoría de estas decisiones se tomaron 
en base a factores económicos, políticos, sociales y 
también diplomáticos, además de científicos. Desvelar 
esto es tan importante como crucial para la resolución 
del problema vigente: no habrá solución puramente 
científica, y los factores no científicos que estén 
encima de la mesa a la hora de decidir la limpieza 
final de Palomares, deberán ser explicitados y visibles 
para el escrutinio público. 

Esta guía tiene, pues, una doble intención: por un 
lado, tratar de subsanar la amnesia colectiva sobre 

Palomares, rellenar huecos de la memoria colectiva; por el otro, 
extraer de este episodio reflexiones relevantes para un futuro. La 
conveniencia de mantener el caso de Palomares en la memoria 
colectiva y en los medios es un tema peliagudo: vecinos de Palomares 
han expresado su hastío con relación al resurgimiento del tema de 
la radiación en los medios, porque lo consideran perjudicial para 
su modo de vida y para su tranquilidad en el día a día. Este es un 
dilema complicado, porque hurgando en los documentos históricos 
se descubren cosas del pasado que pueden ayudar a rescavalar una 
justicia robada. Además, la cuestión de Palomares sigue abierta.

Hay muchas preguntas por responder, muchos documentos clasifi-
cados, informaciones bajo secreto de estado y testimonios por escu-
char. La diplomacia estadounidense y española siguen en negocia-
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ciones para decidir un plan de limpieza final y de re-
cogida y almacenamiento de los residuos radiactivos, 
a los que los palomareños siguen expuestos. 

Los capítulos de esta guía muestran cómo las 
investigaciones históricas permiten conseguir una 
mejor comprensión de los legados del pasado (tanto 
discursivos como materiales) y de las decisiones 

tomadas. También desvelan las cuestiones políticas, económicas 
y de otras índoles que intervienen la gestión de la contaminación 
nuclear. Esta mejor comprensión del pasado es clave para tomar 
mejores decisiones en el presente y en el futuro. Esperamos que la 
investigación histórica sobre el caso, la que ya existe y la que vendrá 
-quizás de vuestras manos-, sirva para encontrar una resolución de 
la cuestión de Palomares ética y satisfactoria, sobre todo, para los 
afectados.

Foto 5: Bidones cargados de tierra radiactiva para 

ser llevada a un cementerio nuclear de EE. UU. 

Palomares, 21 de marzo de 1966 (Cifra Gráfica. AGA).

Foto 6: “Sala de prensa” habilitada para la periodistas y fotógrafos. 

Palomares, 1966 (Cifra Gráfica. AGA).



13

BOMBAS  
SECRETOS  

DE ESTADO Y 
DEMOCRACIA

1



14

Cuando el accidente sucedió, los españoles no habían 
sido informados de que, diariamente, bombas nucleares 
cruzaban el cielo sobre sus cabezas con consentimiento 
de su gobierno. 

Era un acuerdo que se enmarcaba en la Guerra Fría. Los 
aviones armados con armas nucleares formaban parte 
de la llamada Operación Chrome Dome. Esta operación 
del ejército norteamericano mantenía una flota de bom-
barderos volando las 24h del día desde las costas de 
EE. UU. hasta la frontera con la URSS. Para mantener los 
aviones volando sin pausa durante todo el recorrido, los 
aviones tenían que abastecerse de combustible en el 
aire, y el gobierno español permitió que esto se hiciera 
sobre su territorio. 

La finalidad de Chrome Dome era, según se alegaba, 
disuadir al bloque comunista de un ataque al autollama-
do “mundo libre”. El objetivo de salvar a la “civilización 
occidental” contra el “diablo” del comunismo formaba 
parte de la retórica de la Guerra Fría y servía para jus-
tificar un gran abanico de acciones gubernamentales 
que, a menudo, entrañaban riesgo para la población o 
acciones violentas. 

Pero las ignorancias alrededor del vuelo de aviones car-
gados con bombas nucleares sobre territorio español, 
no se acabaron con la Guerra Fría; han persistido hasta 

nuestros días y gracias a la investigación histórica podemos desvelar 
algunas. Después de que el accidente de Palomares revelara que bom-
barderos nucleares cargados sobrevolaban suelo español, el discurso 
oficial fue que el repostaje se hacía sobre una zona deshabitada en el 
desierto de Los Monegros. 

Hace poco, unos documentos americanos desclasificados permitieron 
consultar el plan de vuelo de la aeronave accidentada en Palomares. 
Según estos documentos, el avión, cargado con las cuatro bombas, cru-
zó España desde las costas de Galicia, sobrevoló Zaragoza, y, después 
de llegar hasta el mar Adriático, volvió, como ya sabíamos, a repostar 
sobre Almería. Durante este vuelo realizó no una sino tres maniobras 
de repostaje, todas ellas sobre suelo español; las dos primeras sobre 
zonas densamente pobladas de Galicia y Castilla, y de noche; la última, 
como sabemos, sobre Palomares, ya por la mañana.

Repostar de noche añadía riesgo a la operación por la falta de refe-
rencias visuales. Las maniobras de repostaje eran largas, complicadas 
y muy delicadas. Se tenían que rellenar los más de 30 depósitos de 
la aeronave con casi 250.000 kilogramos de combustible. Se hacía a 
través de una especie de manguera, larga y rígida, que salía de la nave 
nodriza y se tenía que encajar en el bombardero. Después, los dos avio-

Foto 7: Un bombardero B-52 y un 

avión nodriza KC-135 Stratotanker 

(los mismos aviones implicados en el 

accidente de Palomares) en maniobra 

de repostaje aéreo (U.S. Air Force. 

Wikimedia Commons).

"...las ignorancias alrededor del vuelo de aviones 
cargados con bombas nucleares sobre territorio 

espaæol, no se acabaron con la Guerra Fría."
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Foto 8: Grupo de Inuit en un 

trineo. En el fondo se ve el 

monte Dundas. El autor de la 

foto, miembro de las Fuerzas 

Aéreas estadounidenses, 

recuerda: “Siempre había algunos 

esquimales alrededor de la base, 

y la Fuerza Aérea puso a algunos 

de ellos a trabajar para llegar 

a un B-52 que se estrelló en la 

capa de hielo. Los trineos eran la 

única forma de llegar al lugar del 

accidente”. Se refiere al accidente 

nuclear de Thule, el 21 de 

enero de 1968 (Joseph Thomas. 

Wikimedia Commons).

nes tenían que volar juntos durante el trasvase de com-
bustible que, en total, podía durar una hora. Se trataba de 
proveer al bombardero con suficiente combustible como 
para poder llegar a su objetivo estratégico, en la URSS, 
en caso de ataque, y volver a su base en EE. UU. sin tener 
que repostar. Estas maniobras de repostaje se ejecuta-
ban de dos a cuatro veces por día sobre suelo español. 

El vuelo de aviones nucleares como parte de la Operación 
Chrome Dome se realizó desde 1960 hasta 1968 y duran-
te este tiempo, se produjeron 5 accidentes. El accidente 
de Palomares no sirvió para terminar con la Operación 
Chrome Dome; dos años más tarde se produciría otro en 
Thule, Groenlandia (Dinamarca).

El accidente de Palomares y las diversas informaciones 
que el trabajo histórico ha ido desentrañando permiten 
reflexionar sobre un tema que incumbe a cualquier país 
y sus ciudadanos: la necesidad o no de la existencia de 
ciertos secretos de estado. Todos los estados poseen in-
formaciones que deciden no hacer públicas alegando ra-
zones de seguridad nacional, de estrategia diplomática 
o para no crear “alarma social”. Las investigaciones his-
tóricas que desvelan algunos de estos secretos permi-
ten preguntarse: ¿Eran lícitas las razones alegadas? ¿El 
riesgo para la población era proporcional a los alegados 
beneficios? ¿A quién beneficiaban más estas decisiones 
secretas? ¿A quién perjudicaban más? 

Los estudios históricos sobre la distribución geográfica y social de 
la contaminación ambiental, las consecuencias de la guerra y las 
pruebas atómicas revelan que no es equitativa: reiteradamente, 
afectan más a las poblaciones más vulnerables, con menos capa-
cidad de hacer oír su voz y menos recursos para alzarse y reivin-
dicar sus derechos u oponerse a una situación que les perjudica. 
A propósito de los accidentes de Palomares y Thule, el periódico 
neoyorkino Newsweek publicaba la siguiente frase: “hasta ahora el 
mundo ha sido realmente afortunado de que los incidentes Broken 
Arrow [nombre en código para los accidentes con bombas nuclea-
res] hayan ocurrido en campos de tomates y témpanos de hielo”. 
Se olvidaban de los palomareños y de los inuit. Gente invisible, 
riesgo invisible.

Las preguntas anteriores abren una reflexión sobre el carácter 
democrático de nuestras sociedades. ¿Sería mejor seguir pro-
cesos democráticos para que la población pudiese tomar parte 
en las decisiones que hay detrás de los secretos de estado? 
Durante gran parte de la historia de Palomares España era una 
dictadura que controlaba férreamente la información, que re-
primía duramente la disidencia y que silenciaba la crítica. Pero 
muchos de los secretos relacionados con el desastre de Palo-
mares se prolongaron en democracia. La visión que nos brinda 
la historia es una herramienta crucial para hacer una reflexión 
profunda sobre las brechas democráticas de nuestra sociedad 
y para repensar, usando la evidencia del pasado, formas menos 
autoritarias de relación de los gobiernos con los ciudadanos.
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JAMES BOND  
EN PALOMARES
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De las cuatro bombas que cayeron en Palomares el 17 
de enero de 1966, mucha gente sólo recuerda una de 
ellas, la que cayó al mar. Al evocar el accidente, aquellos 
que conservan alguna memoria de este, suelen decir, 
¡ah, sí, donde cayó la bomba! (en singular).

El accidente de Palomares está rodeado de falsas 
informaciones o “creación de ignorancia”. El “olvido” 
mediático de tres de las bombas que allí cayeron es sólo 
una de ellas. Es consecuencia de la concentración de la 
atención pública en una sola de las bombas nucleares 
que cayeron aquel fatídico día. Esta estrategia fue tan 
exitosa que las otras tres bombas fueron olvidadas en 
muchos foros (no en Palomares, por supuesto), en la 
memoria colectiva y hasta nuestros días.

Cuando la naturaleza nuclear del accidente saltó a la esfera pública, 
un alud de titulares de libros y artículos que se escribieron sobre el 
suceso sólo hablaban de una de las bombas. El conocido magazine 
americano Reader’s Digest tituló su reportaje sobre el accidente “The 
case of the missing H-bomb”; dos de los monográficos que salieron 
en el momento, uno de ellos escrito por el corresponsal del New 
York Times, se titularon: “The Day they lost the H-bomb” y “One of 
Our H-Bombs is Missing”. Cuando por fin se recuperó la bomba que 
cayó en el mar, La Vanguardia Española hablaba de “El rescate de la 
bomba de Palomares”. Esto son sólo algunos ejemplos.

Esta narrativa se perpetúa hasta la actualidad. Espléndidos trabajos 
de investigación periodística y académica, e incluso vídeos de 
denuncia, siguen haciendo énfasis en una sola bomba en sus títulos. 
Documentos del Parlamento Europeo hablan del accidente causado 
en Palomares por “una bomba americana”. Y hasta el archivo de Angier 
Biddle Duke, el embajador norteamericano en España en 1966, dice 
hoy en día: “mientras Duke era embajador de ese país, una bomba 
nuclear estadounidense sin detonar se perdió frente a la costa de 
España”. Una bomba. No se menciona nada de las otras tres.

Esto, que parece un error tonto, un desliz, una inocente incorrección, 

El accidente de Palomares estÆ rodeado de 
falsas informaciones o �creación de ignorancia�. 
El �olvido� mediÆtico de tres de las bombas que 

allí cayeron es sólo una de ellas.

Foto 9: Las dos bombas que no se abrieron en el accidente de Palomares, una de ellas recuperada del mar, expuestas en el National Atomic 

Museum, en Albuquerque, NM (Marshal Astor. Wikimedia Commons).
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tuvo, y sigue teniendo, consecuencias importantes. Y es que no era 
solamente una cuestión de números. Una bomba nuclear o cuatro, 
qué más da, es terrible igualmente, podemos pensar. Cierto, pero 
había una cuestión fundamental: la bomba en la que los libros, 
reportajes y hasta películas pusieron el foco fue la que cayó al mar, 
la que estuvo perdida en la costa almeriense durante casi tres meses 
y que, finalmente, fue recuperada triunfalmente de las profundidades 
marinas por los americanos, intacta, en la operación de salvamiento 
marítimo más cara de la historia hasta el momento. 

Poner la atención en esta bomba era muy diferente (y mucho 
menos peliagudo) que poner el foco en las otras tres bombas, 
en la radiación esparcida por dos de ellas sobre tierras, cultivos 
y casas; en las actividades de medida de la radiación; en los 
instrumentos de medida de esta y su mal funcionamiento; en 
los trajes de protección que los científicos llevaban (pero los 
soldados y habitantes locales, no); en la prohibición de pescar 
o en la eliminación de la cosecha a punto de ser vendida; en el 
turismo de la zona; y, finalmente, lo más sensible, en el riesgo 
radiológico para los habitantes de Palomares.

Foto 10: La bomba nuclear que cayó al mar después de ser recuperada a 869 m de profundidad frente a la costa de Palomares, 81 días más tarde, 

con algunos de los participantes en el rescate. Esta fue la primera foto publicada en los medios de una bomba de hidrógeno americana (U.S. Navy, 

Natural Resources Defense Council. Wikimedia Commons).

Foto 11: Reportaje a toda página de los diferentes submarinos y 

sus funciones que la Marina americana desplazó a Palomares 

para la búsqueda de la bomba en el mar (Fons Jordi Bigues. 

Universitat Autònoma de Barcelona).
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La bomba del mar permitía un relato aséptico y 
emocionante, tecnológicamente deslumbrante, que 
justificaba el desastre bajo la lógica de la Guerra Fría 
donde EE. UU. jugaba un papel de protector y salvador 
de la “civilización occidental”. 

Esta retórica se reforzó con estrategias narrativas: 
la prensa construyó un relato de ficción de los 
acontecimientos como si el accidente hubiese permitido 
a los palomareños vivir una película de James Bond. 
Los periódicos llamaron “Operación Trueno” a las 
maniobras estadounidenses para encontrar la bomba 
perdida. Este era el título español de Thunderball, 
la película donde el agente 007 buscaba dentro del 
mar dos bombas nucleares robadas, y que se había 
estrenado en España tres semanas antes del accidente. 

Bajo títulos como “James Bond en Almería”, la prensa 
ofreció imágenes de página completa de todos los tipos 
de submarinos, barcos y dispositivos ultramodernos 
que la Marina estadounidense llevó al lugar, evocando 
la fascinación tecnológica que esta saga de películas 
cultivaba. En cuestión de riesgo, la prensa española 
se centró más en la posibilidad del robo de la bomba 
perdida por parte de los comunistas (como en la 
última película de James Bond) que en los peligros 
para la salud debido a la contaminación radiactiva. El 
imaginario de las películas de James Bond era muy 
útil: evocaba éxito, tecnología infalible y final feliz.

Como historiadores, sabemos que la creación de relatos, y sobretodo 
su propagación y adopción, es un arma tan o más poderosa que las 
bombas nucleares. La industria y la economía de un país pueden 
depender de ellos y verse obligadas a cambiar por ellos. EE. UU. tenía 
muy clara la importancia del relato e invirtió muchos recursos en su 
construcción durante la Guerra Fría (lo llamaron diplomacia cultural). 

Si el relato “olvida” las tres bombas que cayeron en tierra, la 
contaminación radiológica “desaparece”, no se genera alarma 
social, el turismo puede seguir su curso y la venta de los productos 
agrícolas de la zona queda indemne. Tampoco existen posibilidades 
de reclamación ni indemnizaciones por problemas de salud a largo 
plazo. El relato público e histórico tienen mucha fuerza, más de la 
que, a simple vista, puede parecer.

Foto 12: El Alvin, vehículo de inmersión profunda, preparándose para la 

búsqueda de la bomba perdida frente a la costa de Palomares (USAF. AGA).
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¿CUÁNTO PLUTONIO 
HAY EN PALOMARES?
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Cuando sucedió el accidente, la zona de Palomares se 
llenó de soldados estadounidenses que fueron enviados 
al lugar para medir la radiactividad que se había 
esparcido, a buscar las bombas, recoger sus pedazos 
y limpiar la zona. Cuando la limpieza se consideró 
terminada, el general al mando de la operación declaró 
a la prensa que la tierra había quedado “en las mismas 
condiciones que estaba antes del accidente o mejor 
(…) presentando los campos un aspecto magnífico 
para la siembra”. 

Los habitantes de Palomares recibieron unos 
certificados de las autoridades españolas y 
americanas donde se decía que “la contaminación 
puede considerarse eliminada” y que las condiciones 
de fertilidad y seguridad de las tierras eran las mismas 
que antes del 17 de enero. Se les comunicó que las 
tierras eran aptas para el cultivo. Durante más de 40 

años, los habitantes de Palomares trabajaron la tierra, cultivaron, y 
los más pequeños jugaron en un terreno que, se les había asegurado, 
estaba “limpio”. 

Pero aquí había un problema importante: ¿qué entendían por 
limpio los científicos y las autoridades y qué significaba para los 
locales? Cosas muy diferentes. Para los locales, limpio quería decir 
“sin plutonio” o “sin radiación”. Para los científicos y autoridades, 
limpio quería decir “con el nivel de plutonio o radiación acordado 
entre los dos gobiernos”. Es decir, se consideraba limpia toda 
aquella tierra con un nivel de radiación inferior al que se decidió 
que era razonable dejar. 

La pregunta es, claro, qué se entendió por “razonable”. Los 
documentos desclasificados de los archivos de EE. UU. y los que 
hemos conseguido encontrar de la parte española (muchos menos), 
nos permiten reconstruir la negociación que se estableció entre los 
dos gobiernos para decidir precisamente eso, qué se podía entender 
por razonable. 

En esta negociación, que podría parecer estrictamente científica 
(sobre los niveles de radiación detectados en el terreno y los niveles 
tolerables de radiación por el cuerpo humano), se barajaron muchas 
otras variables. Una de ellas fue el coste y viabilidad de la limpieza. 
La limpieza iba a ser más o menos cara en función de si se aceptaba 
un umbral de radiación más alto o más bajo: cuanto mayor el umbral, 

Los habitantes de Palomares recibieron unos 
certi�cados de las autoridades espaæolas 

y americanas donde se decía que �la 
contaminación puede considerarse eliminada� 
y que las condiciones de fertilidad y seguridad 

de las tierras eran las mismas que antes del 
17 de enero.

Foto 13: Cartel informativo de la 

zona de exclusión 1 de Palomares 

a 9 de febrero de 2019, sin símbolo 

alguno de peligro radiactivo 

(Wikimedia Commons).
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soldados encargados de las tareas de limpieza sin la protección 
necesaria porque los vestidos de protección radiológica estaban 
“causando alarma entre la población”. También llevó a la decisión de 
no delimitar la zona contaminada ni colgar los carteles preceptivos 

menor el volumen de tierra a tratar. Por otro lado, si se 
tenía que retirar tierra y almacenar en un cementerio 
nuclear seguro, el coste sería mayor que si se podía 
simplemente mezclar arando o esconder debajo de 
otra capa de tierra. 

Estas consideraciones llevaron a que la Sierra de la 
Almagrera, muy rocosa y deshabitada, se dejara tal 
cual: allí la limpieza era demasiado complicada (no se 
podía arar, los tractores no podían acceder fácilmente…) 
y, por lo tanto, también demasiado costosa. Así, todo el 
plutonio caído en aquella zona quedó en la superficie: 
ni se retiró, ni se escondió bajo capas de tierra. Los 
americanos, que iban a pagar la limpieza, lucharon por 
unos umbrales altos y unas acciones de remediación 
que abarataran costes.

También se tuvieron en cuenta parámetros menos 
materiales como la visibilidad de las acciones a 
tomar. Una de las directrices del gobierno americano 
fue “minimizar la visibilidad” de las operaciones 
relacionadas con la gestión de la contaminación 
radiactiva en Palomares. Esto tuvo consecuencias 
importantes como, por ejemplo, hacer trabajar a los 

Foto 14: Gráfico de la situación de la bomba nuclear en la plataforma 

submarina de Palomares y de la operación de rescate. 11 de abril de 1966 

(Cifra, AGA).

Foto 15: Mapa por niveles de contaminación en Palomares (Wikimedia Commons).
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de peligro. Y a la decisión de no marcar los barriles 
en los que se guardó material altamente radiactivo 
con la reglamentaria banda indicando “material tóxico 
radiactivo”. Se consideró que era “marcaje fotogénico 
con palabras alarmantes” y que constituía una 
“publicidad innecesaria”, sobre todo de cara a la prensa. 

Estas decisiones sustrajeron de la vista pública objetos, 
elementos y símbolos asociados a la radiactividad y 
al riesgo nuclear y, en consecuencia, disminuyeron 
la percepción del riesgo radiológico en la población. 
La radiactividad no es visible para el ojo humano, ni 
tampoco los riesgos asociados a ella. La percepción 
de este riesgo por parte de la población requiere de la 
presencia de representaciones para hacerla visible.

La reconstrucción histórica de cómo se negociaron y 
establecieron los parámetros de protección radiológica 

en Palomares nos abre los ojos sobre una realidad incontrovertible: 
la ciencia no es solo ciencia. Toda decisión científica implica 
irremediablemente decisiones de otras índoles (económicas, 
políticas, sociales...). El mito de una ciencia pura es una falacia muy 
útil para poder gestionar lejos del escrutinio público las variables 
“no científicas” que van inevitablemente apareadas con toda decisión 
“científica”. Este mito fomenta que la crítica pública a las decisiones 
“científicas” sea mucho menor que a cualquier otro tipo de decisiones, 
por requerirse ser experto para opinar sobre ellas, lo que recorta el 
carácter democrático de estas decisiones.

Foto 16: Barriles llenos de tierra contaminada con plutonio, a la espera de ser llevados a EEUU para ser enterrados en un cementerio nuclear, 1966 

(U.S. Air Force. Wikimedia Commons).

El mito de una ciencia pura es una falacia muy 
œtil para poder gestionar lejos del escrutinio 
pœblico las variables �no cientí�cas� que van 

inevitablemente apareadas con toda decisión 
�cientí�ca�.
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EL CONTADOR DE 
CUERPO ENTERO
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En 1967, los periódicos españoles anunciaban una noticia 
esperanzadora en relación con el accidente de Palomares: 
un nuevo instrumento, el contador de cuerpo entero, había 
llegado a España, como regalo de los EE. UU., para diluci-
dar, de una vez por todas, si los habitantes de Palomares 
tenían contaminación interna debida al accidente. La pren-
sa presentaba al nuevo instrumento de la siguiente forma: 
“El ‘contador de cuerpo entero’ es un aparato científico 
muy perfeccionado que permite medir directamente la ra-
diación en el cuerpo y los científicos que llevan a cabo las 
pruebas confían en que se podrá determinar con precisión 
cualquier rastro de irradiación [sic], por pequeño que sea.”

Los contadores de cuerpo entero eran unos aparatos muy 
grandes y extremadamente caros, que funcionaban muy 
bien para la detección de contaminación interna por emi-
sores de radiación gamma. La persona se ponía dentro 
del contador y este medía la radiación que emanaba de 
su cuerpo. Las emisiones gamma atraviesan el cuerpo sin 
prácticamente ninguna pérdida de energía, lo que permite 
inferir con fiabilidad la cantidad de contaminación interna 
a partir de la radiación captada externamente.

Pero el plutonio – el mayor contaminante en Paloma-
res- no es un emisor gamma, sino un emisor alfa. Y las 
emisiones alfa no pueden atravesar una hoja de papel, 
por lo que no se pueden detectar desde fuera del cuerpo 
humano. La tecnología para detectar emisores alfa desde 
el exterior del cuerpo se basaba en intentar medir unas 
radiaciones muy débiles que los emisores alfa también 
emiten. Esta tecnología estaba todavía dando sus prime-
ros pasos cuando el accidente de Palomares sucedió. En 
1966, el consenso científico era que la sensibilidad de los 
contadores de cuerpo entero era insuficiente para detectar 
el máximo permitido de plutonio en la población general.

Entonces, ¿por qué enviar el contador de cuerpo entero si 
no era funcional para medir a la población de Palomares? 

Lo que la investigación histórica sugiere es que el contador de cuerpo 
entero se envió a España por variadas razones, entre las que monitorizar 
a la población de Palomares no era prioritaria.

En primer lugar, la expansión de la industria nuclear y la contaminación 
ambiental por plutonio proveniente de pruebas atómicas, centrales y sa-
télites hacían urgente descubrir los efectos de la contaminación interna 
con bajas dosis de plutonio. Para ello era crucial saber la cantidad de 
plutonio dentro del cuerpo. Hasta la fecha, el único método realmente 
fiable era la autopsia; obviamente, este método no era viable para la mo-
nitorización de trabajadores o población expuesta. Este contexto hacía 
que los contadores de cuerpo entero para medir contaminación interna 
por plutonio se percibiesen como una tecnología muy prometedora que 
interesaba mucho perfeccionar. Además, Palomares proporcionaba una 
población para testar y mejorar esta tecnología tan deseada. Así pues, el 
envío del contador sirvió para perfeccionar la tecnología de detección de 
emisores alfa en vivo, e investigar sobre las consecuencias de vivir en un 
ambiente contaminado con bajas dosis de plutonio.

Pero tuvo más usos. Cuando el accidente sucedió, España estaba cons-
truyendo su primera central nuclear y había firmado un contrato para la 

Foto 17: Persona dentro del Contador de Cuerpo Entero de 

Madrid, alrededor de 1974 (CIEMAT).
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construcción de la segunda. Para cumplir con la reciente 
ley sobre energía nuclear, de 1964, España debía dispo-
ner de infraestructuras para la protección radiológica de 
los trabajadores de este sector, lo que incluía disponer 
de un contador de cuerpo entero. El “regalo” de los EE. 
UU. era muy útil en este sentido: podía medir radiación 
gamma y podía medir una contaminación elevada por 
accidente con plutonio. Por lo tanto, el envío del conta-
dor sirvió también para el avance de la industria nuclear 
española, en la cual EE. UU. había hecho una importante 

Foto 19: Cámara blindada y equipo de procesamiento 

del Contador de Cuerpo Entero de Madrid (CIEMAT). 

Foto 18: Librito informativo sobre los Contadores de Cuerpo Entero para 

emisores Gamma, realizado por la Comisión de Energía Atómica de los 

Estados Unidos. 1967.

inversión y esperaba obtener cuantiosos beneficios (la tecnología usa-
da era americana y precisaba la compra de materia prima a este país).

Por último, el contador fue un “regalo diplomático” puesto que suavizó 
las tensiones entre ambos países después del accidente. A su vez, tam-
bién sirvió para tranquilizar al público general y a los palomareños, en 
particular. Los habitantes de Palomares se habían movilizado pidiendo 
garantías de su estado de salud y contaminación interna; pedían un 
examen científico independiente e informes por escrito; habían escrito 
hasta al propio Franco y organizado marchas y manifestaciones, dura-
mente reprimidas por la policía de la dictadura. 

La diplomacia pública americana había detectado un aumento del an-
tiamericanismo en España a raíz del accidente, y esto generaba una 
gran preocupación teniendo en cuenta las relaciones económicas que 
se estaban estableciendo entre los dos países a pasos agigantados. Los 
datos científicos provenientes de un instrumento objetivo, regalado por 
el país con la tecnología más avanzada, serían incontrovertibles. A pe-
sar de que la sensibilidad del contador nunca mejoró lo suficiente como 
para detectar la cantidad máxima permitida de plutonio en la población 
general, los habitantes de Palomares viajaron anualmente a Madrid 
para ser examinados y medidos con él. 
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Esta es una de las fotos más famosas de la historia de 
España. Se ha catalogado de imagen icónica del siglo 
XX español. En su momento, salió en las portadas de los 
periódicos de más tirada de todo el mundo. ¿Por el gla-
mur o belleza de los que salen en ella? Evidentemente, 
no. El hecho de estos tipos en bañador coparan primeras 
planas de rotativos internacionales tiene que ver con el 
porqué se estaban bañando allí. 

Era el día 8 de marzo de 1966 y el agua y el ambiente 
eran fríos, por lo que un baño no era apetecible. ¿Por qué 
lo hicieron?

Aquella era una playa cercana a Palomares. En aquel 
momento la bomba que había caído al mar estaba toda-
vía en paradero desconocido y los buques americanos 
seguían buscándola. En tierra, continuaban las activida-
des de descontaminación. 

Soldados y científicos con contadores de radiactividad 
- algunos con trajes enteros, botas y máscaras de pro-
tección- estaban midiendo suelos y casas; montones 
crecientes de barriles llenos de tierra con plutonio se 
acumulaban en la playa para ser trasladados a un ce-
menterio nuclear en EE. UU.; el campamento del ejército 
americano seguía instalado en la zona; en el cine del 
pueblo, ahora convertido en un centro de atención sani-
taria improvisado, hacían cola los palomareños para que 
les midiesen la radiación externa; montones de tomates 
y otros cultivos eran quemados o enterrados; tractores 
locales araban el territorio para enterrar el plutonio a los 
centímetros establecidos por los dos gobiernos bajo la 
superficie y reducir la radiactividad superficial hasta el 
nivel convenido…

Todo esto era lo que estaba pasando en Palomares mien-
tras se aproximaba la campaña estival de turismo en la 
zona. Ninguna de estas imágenes cuadraba con un tríp-
tico turístico de lugar de vacaciones. De hecho, la zona 
había sido rebautizada con nombres tan disuasorios 
como “Costa Atómica” o “Costa Booooom”. El turismo era 
uno de los factores que habían contribuido al llamado 
“milagro económico” español durante el franquismo. Se 
valoraba en un billón de dólares. Los gobiernos de Espa-
ña y EE. UU. estaban muy preocupados por este aspecto. 
Por otro lado, esa era una zona exportadora de verduras 
y frutas al extranjero, y las imágenes que la asociaban 
con radiactividad hacían caer en picado el precio y las 
ventas de los productos agrícolas. La diplomacia de am-

"...en el cine del pueblo, ahora convertido en un 
centro de atención sanitaria improvisado, hacían 

cola los palomareæos para que les midiesen la 
radiación externa."

Foto 20: Fraga Iribarne (Ministro de Información y Turismo) y Angier Biddle 

Duke (Embajador de EEUU en España), saludando y sonriendo a las cámaras 

desde el mar enfrente de Palomares, el 8 de marzo de 1966 (AP Press. ABD).

Foto 21: El baño de Palomares en la primera plana del New York Times. 9 de 

Marzo de 1966 (ABD).
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bos países se puso a trabajar para tratar de contrarrestar 
esta imagen.

Documentos guardados en el Archivo General de la Ad-
ministración, en Madrid, demuestran como contactos 
americanos con las embajadas de varios países hicieron 
que sus portavoces se pronunciaran en los respectivos 
parlamentos y medios de comunicación asegurando que 
no había peligro de contaminación y que los turistas po-
dían viajar a España. Pero la diplomacia de despacho no 
era suficiente. 

El accidente se había hecho mediático y la respues-
ta tenía que serlo también. En palabras del embajador 
americano en Madrid en el momento y uno de los dos 
protagonistas de la foto, Angier Biddle Duke, hacía fal-
ta hacer algo “espectacular”. Así que los dos gobiernos 
organizaron un “show”, como lo llamaría más tarde Fra-
ga Iribarne, Ministro de Información en el momento, y el 
otro protagonista de la foto. El objetivo del espectáculo 
era desasociar la zona de la imagen nuclear y de riesgo 
radiactivo, y asociarla con una imagen de seguridad, sa-
lud y jovialidad – y despreocupación-. 

En EE. UU., algunas empresas ya estaban utilizando 
este tipo de imágenes de forma sistemática para vend-
er sus productos. Los anuncios de Coca-Cola y Pep-
si-Cola, que hacía algunos años que se habían filtrado 
en el imaginario español, asociaban sus productos con 
caras sonrientes, actitudes vivaces y acciones salud-
ables. El eslogan de Pepsi-Cola, circulado en España 
desde hacía ya una década, era “No te lo tomes así, 
tómalo con Pepsi”. La idea era asociar este eslogan y 
su imaginario a la zona de Palomares. 

Las tabacaleras americanas también habían usado es-
tas técnicas publicitarias. Además, para ocultar el ries-
go de sus productos, acompañaban sus anuncios con 
la imagen de doctores (jóvenes y sonrientes) con bata 
blanca asegurando que ellos fumaban tal o tal marca. 
Los esfuerzos de las compañías tabacaleras america-
nas para negar y crear duda sobre el riesgo de fumar 

para la salud han sido magistralmente probados por el historiador 
Robert Proctor. Su trabajo ha servido como prueba en juicios contra 
estas empresas.

El éxito de estas estrategias mediáticas estuvo detrás del diseño del 
baño. Robin Chadler Lynn, la mujer del embajador – y de quien fue la 
idea del baño-, había trabajado como relaciones públicas en Pepsi y el 
propio embajador era heredero de la fortuna de una tabacalera ameri-
cana. Duke y Fraga saltaron joviales en el agua y sonrieron y saludaron 
a las cámaras a pesar del frío como si de un anuncio de Pepsi se tratara. 
Y el baño se acompañó con la declaración de los científicos españoles 
y americanos asegurando que “no hay peligro para la salud pública en 
la región de Palomares ni vestigios de radiactividad en el mar”.

Según algunos periódicos, nunca antes se había visto un diplomáti-
co en paños menores en un acto público. Esta provocativa diplo-
macia en bañador fue muy efectiva en sus objetivos: consiguió 
gravar en la memoria una imagen y borrar otra, hasta el punto de 
que mucha gente, sobre el tema de Palomares, desconoce que se 
contaminó radioactivamente; sólo recuerda este baño y el bañador 
que llevaba Fraga.

Y el baæo se acompaæó con la declaración de los 
cientí�cos espaæoles y americanos asegurando 

que �no hay peligro para la salud pœblica en la 
región de Palomares ni vestigios de radiactividad 

en el mar�

Foto 22: Viñeta humorística sobre el baño que muestra el embajador de EE. UU. 

entrando en el mar tiritando. El texto dice: «Grandes momentos de la ciencia. 

Test de radioactividad en España» (ABD)
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PALOMARES:  
UN EXPERIMENTO  

EN VIVO
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El 25 de febrero de 1966, poco más de un mes después 
del accidente, el gobierno estadounidense y el gobierno 
español llegaban a un acuerdo bilateral conocido como 
acuerdo Otero-Hall. Este acuerdo establecía el inicio de un 
proyecto científico a largo plazo, llevado entre España y EE. 
UU., para dilucidar los efectos de vivir diariamente en un 
ambiente contaminado con plutonio. El acuerdo decía lit-
eralmente que pretendía “Investigar diversos aspectos de 
salud y seguridad de los materiales fisibles cuando estos 
se liberan en un entorno rural y agrícola”. El acuerdo no se 
hizo público y los propios “sujetos” de estudio ignoraban 
que formaban parte de una investigación. 

A finales de los años 1960s, la industria nuclear había 
despegado con fuerza. Miles de personas trabajaban en 
ella y habían estado expuestas a dosis bajas de plutonio 
durante ya más de una década. Estados Unidos era un país 
pionero en la industria nuclear y contaba con un buen 
número de trabajadores en esta situación. Era el llamado 
“problema del plutonio” y se calificaba de “alta prioridad”. 

Las consecuencias de altas dosis de radiación estaban 
claras desde hacía tiempo, pero las consecuencias de 

convivir con bajas dosis de radiación eran un misterio. Se sabía que los 
efectos de la radiación podían tardar décadas en aparecer, por lo que los 
trabajadores podían empezar a mostrar síntomas. Los gobiernos y las 
instituciones que promovían el desarrollo de la energía nuclear, especial-
mente EE. UU., urgían a los científicos a averiguar estas consecuencias 
tanto para preparar planes de protección como para prever posibles re-
clamaciones futuras.

El accidente de Palomares proporcionó un laboratorio en vivo para inves-
tigar sobre este asunto tan candente y acuciante. En Palomares había una 
población entera (hombres y mujeres, mayores, jóvenes y niños) viviendo, 
cultivando y comiendo en y de un ambiente contaminado con bajas dosis 
de plutonio. 

Para poderse llevar a cabo la investigación, el acuerdo estableció el envío 
de la tecnología de detección, seguimiento y protección necesaria para 
el monitoraje del medio ambiente y la población de Palomares. También 

Foto 23: Palomareños cultivando las tierras después de haber recibido los certificados de descontaminación. Foto publicada en el diario Arriba 

con la frase “Cuando todo vuelve a la normalidad”. Los medidores de plutonio en el aire se instalaron a 1,7 metros del suelo. Observemos 

la distancia entre la cabeza y la tierra de estos agricultores que remeven la tierra y recordemos que el mayor peligro en Palomares es la 

inhalación de plutonio por resuspensión desde la tierra al aire. 24 de marzo de 1966 (Cifra. AGA).

Las consecuencias de altas dosis de radiación 
estaban claras desde hacía tiempo, pero las 

consecuencias de convivir con bajas dosis de 
radiación eran un misterio.
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en la zona de Palomares no supone un riesgo radiológico indebido en las 
actividades normales de la zona.” El acuerdo Otero-Hall incluía una cláu-
sula de confidencialidad sobre los resultados, y la información sobre las 
investigaciones ha sido siempre escasa.

En 1986 la alcaldesa de Palomares, en representación de los vecinos, soli-
citó un informe científico independiente al Centro de Análisis y Programas 
Sanitarios (CAPS), de Barcelona, que evaluó las publicaciones e informes 
disponibles facilitados por la JEN, y los comparó con los estudios existen-
tes a nivel internacional. 

El informe fue duro. Concluía que “la JEN ha dado reiteradas muestras de 
incapacidad para realizar el abordaje científico que el tema merece” y que 
sus resultados evidenciaban “un profundo desconocimiento de la metodo-

preveía la formación del personal y el envío de expertos 
cuando fuese necesario. Con todo ello, la ciencia de la 
protección radiológica en España se catapultó a raíz de 
accidente. De hecho, el Departamento de Medicina Nucle-
ar de la División de Medicina y Protección de la Junta de 
Energía Nuclear (JEN), el ente encargado de la gestión de 
la energía nuclear en España entonces, se creó en 1966.

Desde entonces, cada año, grupos de palomareños han 
viajado a Madrid para ser inspeccionados en los labora-
torios de protección y detección radiológica sin recibir in-
formes escritos de los resultados de estas visitas durante 
20 años. El mensaje oficial ha sido siempre que no había 
motivo para la preocupación: “la contaminación residual 

Foto 24: Carta de John A. Hall 

(Comisión de Energía Atómica de 

los Estados Unidos) a José María 

Otero Navascués (Presidente de 

la Junta de Energía Nuclear), por 

la que se establece el acuerdo 

“Otero-Hall”. 25 de febrero de 

1966 (DOE Archives).
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El informe del Centro de AnÆlisis y Programas 

Sanitarios (CAPS) de Barcelona fue duro. Concluía 
que �...la JEN ha dado reiteradas muestras de 

incapacidad para realizar el abordaje cientí�co 
que el tema merece� y que sus resultados 

evidenciaban �un profundo desconocimiento de la 
metodología del anÆlisis epidemiológico�.

logía del análisis epidemiológico”. Como solución, el CAPS 
apoyaba la creación de una comisión investigadora, en la 
que participaran organismos y científicos ajenos a la JEN 
y al Consejo de Seguridad Nuclear, destinada a dirigir un 
plan de investigación adecuado y a informar a la población 
del resultado. Ni la comisión independiente ni la puesta 
en marcha y posterior divulgación de los resultados de un 
estudio epidemiológico han tenido lugar.

Ya en los años 2000, después de que el CIEMAT (Centro 
de Investigaciones Energéticas, Medioambientales y Tec-
nológicas, sucesor de la JEN) generara un mapa radiológi-
co actualizado, se restringió el uso de unas 40 hectáreas 
de tierra por mostrar niveles de contaminación elevados. 

Tierras que hasta el momento se habían considerado de libre acceso y 
uso. Este episodio nos permite reflexionar sobre la problemática misión 
de las instituciones que promueven un sector y a la vez están encargadas 
de regularlo, controlarlo y fiscalizarlo. Surge, por supuesto, un conflicto 
de intereses. Esto pasó, y sigue pasando, con la energía nuclear (así como 
con otras industrias generadoras de tóxicos ambientales).

Foto 25: Anexo del acuerdo 

Otero-Hall, donde se establecen 

los puntos básicos del programa 

de investigación conjunto 

entre EE. UU. y España sobre 

los efectos del plutonio en 

las personas y el ambiente de 

Palomares (el llamado en código 

Proyecto Indalo). 24 de febrero 

de 1966 (DOE Archives).
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OTROS EJEMPLOS
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1. EL ATOLÓN BIKINI
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“Comparo la reunión de hoy con la reunión que tuvimos 
cuando se nos pidió que dejáramos Bikini en primer lugar. 
Una persona que representaba a un país de gran potencia 
nos dijo que nos fuéramos para poder realizar las pruebas. 
Teníamos miedo de morir si no nos íbamos. Nos dijeron 
que se nos cuidaría y vigilaría. Seríamos vuestros hijos 
y Estados Unidos asumiría la responsabilidad. Fuimos a 
Rongerik y nos envenenaron con pescado. Luego fuimos 
a Kwajalein y nos pidieron que eligiéramos, pero no 
sabíamos qué elegir. Terminamos aquí en Kili y se nos 
dijo que estaríamos aquí hasta que Bikini estuviera a 
salvo y se nos dijera que regresáramos. (…) No somos 
felices aquí. (…) Trajisteis este libro, lo tiré. La mitad es 
buena y la otra mitad no. No lo entiendo. ¿Cómo podéis 
pedirme que decida? Queremos que nos digáis que 
está bien regresar. Es demasiada responsabilidad para 
nosotros decidir”.

Intervención de un marshalés al acto de presentación  
del libro “The meaning of radiation at Bikini Atoll”,  

7 de octubre de 1980.

En 1946 los habitantes del atolón Bikini, en las Islas Marshall, en 
el Pacífico, fueron evacuados de su territorio por las autoridades de 
los EE. UU. para realizar pruebas nucleares en la zona. Se les dijo 
que después de las pruebas podrían volver a sus poblaciones, a 
sus casas. Pero no fue así. Las explosiones atómicas esparcieron la 
radiactividad más allá de lo que se esperaba y sus pueblos quedaron 
fuertemente contaminados. A día de hoy, gran parte de la población 
marshalesa afectada sigue viviendo desplazada, esperando que los 
Estados Unidos limpien la zona y les demuestren que es seguro 
volver. 

En octubre de 1980, representantes del Departamento de Energía 
de los Estados Unidos se reunieron con una representación de los 
marshaleses durante dos días para presentarles un libro informativo 
sobre la radiación en Bikini. El libro explicaba los niveles de radiación 
encontrados en el territorio, los riesgos de volver a sus casas y las 
restricciones que deberían seguir si decidían volver, a saber: no 
comer productos locales, como peces y cocos – alimentos básicos 
de su dieta-, sino sólo comida importada. Después de presentarles 
el libro, se esperaba que ellos decidieran qué hacer. El texto del 

Foto 26: La nube atómica durante el test nuclear llamado “Baker” en el Atolón Bikini, el 25 de julio de 1946 (Wikimedia Commons).
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inicio es la intervención de un marshalés, un “hombre 
mayor” según los documentos, en este acto.

Uno de los documentos norteamericanos sobre la 
contaminación radiológica en la zona que encontramos 
en los archivos empieza con un agradecimiento a los 
marshaleses que “tanto se han sacrificado por la paz 
en el mundo y la seguridad del hombre libre en todas 
partes”. El discurso de la Guerra Fría. Las palabras 
pueden embriagar, herir, y disfrazar. Se han perpetrado 
incontables atrocidades en nombre de ideales tan 
nobles como la paz y la libertad. Y se han maquillado 
graves injusticias bajo los mantos de estas mismas 
palabras. Es importante no repetir acríticamente ni 
comprar sin previo escrutinio el discurso de los actores 
históricos.

Foto 27: Habitantes de Bikini subiendo a un transbordador estadounidense 

para ser evacuados de su territorio en marzo de 1946 (U.S. Navy. Wikimedia 

Commons).
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2. POEMAS  
NUCLEARES.  

RESERVA NUCLEAR  
DE HANFORD
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We were warned to shut our eyes. 
Everyone was school-age now, our 
kindergarten teacher reminded us, 

old enough to follow directions 
and do a little for our country. 

Nos advirtieron que cerráramos los ojos.
Ahora todos estábamos en edad escolar,  
nos recordó nuestra maestra de infantil,

lo suficientemente mayores para seguir instrucciones
y hacer algo por nuestro país.

Fragmento de: Flenniken, K., (2007) “Whole-Body Counter, Marcus Whitman Elementary”, The Iowa Review  37(2), 9–9. doi:  https://doi.

org/10.17077/0021-065X.6310

Este fragmento de texto pertence a un poema que 
evoca la primera experiencia de una niña dentro de un 
contador de cuerpo entero para medir su contaminación 
radiológica interna. Constituye un recuerdo de infancia 
de Kathleen Flenniken, una mujer que vivió al lado de 
la reserva nuclear de Hanford, en Washington, EE. UU. 
El padre de Kathleen trabajó allí en el apogeo de la 
Guerra Fría para desarrollar plutonio principalmente 
para bombas nucleares. Más tarde, ella misma sería 
ingeniera civil e hidróloga en Hanford Site. 

Miles de trabajadores de todos los EE. UU. fueron traídos al lugar, 
donde se establecieron con sus familias, considerados como 
héroes de guerra. Era el desierto colindante al río Columbia, donde 
también habitaban nativos americanos. Durante años, estas familias 
vivieron en aquel lugar bajo garantías oficiales de seguridad para 
toda la comunidad. A finales de los años 80, la desclasificación de 
documentos sobre la contaminación ambiental radiactiva de la zona 
contradijo tajantemente el discurso oficial.

Foto 27: Hanford Site, al lado del río Columbia, en Washington (U.S. DOE. Wikimedia Commons).
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Flenniken escribió un libro de poemas llamado Plume 
a raíz del choque de realidad que estas revelaciones y 
otras vivencias relacionadas con ellas, le provocaron. 
A este libro pertenece el poema citado. Como la propia 
autora explica: “Escribí el libro para poder descubrir lo 
que pensaba”. 

La poesía abre puertas insólitas al entendimiento. Estos poemas 
permiten aproximarnos a la realidad histórica que evocan de forma 
diferente a cómo lo harían otros documentos de archivo y, por ello, 
posibilitan abrir rincones del pasado inaccesibles por otras vías.

Foto 29: Trabajadores de Hanford esperando sus sueldos (Wikimedia Commons). 
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3. TEATRALIZACIÓN 
POLÍTICA, 

O EL CUERPO COMO 
TEST CIENTÍFICO
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INICIA  
TU PROPIO  
PROYECTO
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