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QUIÉN HACE ESTA GUÍA

BEGOÑA BARRERA
Begoña Barrera López es doctora en Historia y profesora de Historia 
Contemporánea en la Universidad de Sevilla. Su principal línea de 
investigación gira en torno a la relación entre fascismo, franquismo y 
género. En este campo, se ha centrado de manera particular, aunque 
no exclusiva, en la historia de la organización Sección Femenina de 
Falange. Sobre esta última ha publicado la monografía La Sección 
Femenina 1934-1977. Historia de una tutela emocional (Alianza, 
2019). En la actualidad trabaja sobre la relación entre fascismo y se-
xualidad, y sobre las políticas pronatalistas en Europa durante el si-
glo xx. Esta guía es parte del proyecto de I+D+i «Perpetradores. Agen-
cias, actores y beneficiarios de la violencia franquista, 1936-52» 
(PERPETRATE), financiado por MICIU/AEI/10.13039/501100011033/.





6

HACER  
MEMORIA

AUTOR

UNA DECISIÓN MUY CONSCIENTE
La Sección Femenina fue una organización de mujeres fascistas. Y no fue ninguna excepción en la Europa de 
entreguerras. En otros países como Italia o Alemania, algunas mujeres se sintieron atraídas por los partidos fas-
cistas y decidieron militar en ellos. Cuando el fascismo llegó al poder (como pasó en Italia, en Alemania y en 
España), aquellos grupos de mujeres fascistas, hasta entonces reducidos, se convirtieron en poderosas organiza-
ciones femeninas al servicio del nuevo régimen. Por tanto, las fascistas no fueron mujeres seducidas o irracional-
mente atraídas por un fenómeno que no comprendían, sino ciudadanas plenamente conscientes de sus decisio-
nes y responsables de las mismas, en la misma medida que lo fueron aquellos hombres a quienes acompañaron.

IGUALDAD, ¡PERO DE VERDAD!
El monopolio que la Sección Femenina tuvo sobre todo lo relativo a la mujer fue cuestionado por otras muje-
res, individual y colectivamente. En especial a partir de los años sesenta, cuando el feminismo comenzó a 
cobrar fuerza en la clandestinidad. En 1975, se celebró mundialmente el Año Internacional de la Mujer, cuya 
organización en España quedó a cargo de la Sección Femenina. Los grupos feministas protestaron.

Doctora en Historia y profesora de Historia Contemporánea en la Universidad de Sevilla, su principal línea de 
investigación gira en torno a la relación entre fascismo, franquismo y género. En este campo, se ha centrado 
de manera particular, aunque no exclusiva, en la historia de la organización Sección Femenina de Falange. 
Sobre esta última ha publicado la monografía La Sección Femenina 1934-1977. Historia de una tutela emocio-
nal (Alianza, 2019).

LA SECCIÓN FEMENINA
Durante toda la dictadura de Franco, entre 1939 y 1975, una organización de mujeres se 

encargó de la educación de las españolas. Se llamaba Sección Femenina y se apellidaba «de 
FET de las JONS», porque su origen estaba en el grupo de mujeres que habían militado en el 

partido fascista Falange Española durante la Segunda República. La misión de la Sección 
Femenina era que las mujeres recibieran la formación adecuada a su sexo, lo que para la 

Sección Femenina significaba educarlas para ser madres y amas de casa, prioritariamente. 

Una de las promesas del fascismo era restaurar el modelo de familia tradicional, y la Sección Femeni-
na fue la encargada de hacer realidad este propósito. Para ello, las falangistas se centraron en educar 
a la mujer, a la que consideraban el pilar moral de la familia, en las funciones de esposa, madre y ama 
de casa. Uno de los instrumentos que emplearon para ello fue el Servicio Social, que por su obligato-
riedad (y escasa popularidad) fue conocido como la «mili femenina».

«EL LUGAR DE LA MUJER ES EL HOGAR Y LA FAMILIA»
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INTRODUCCIÓN

LAS MUJERES DEL RÉGIMEN

Hace ya algunos años que los historiadores e historiadoras prefieren 
hablar de «régimen de Franco» en lugar de «franquismo». No es un 
simple capricho. Cada vez son más quienes coinciden en subrayar 
que la última dictadura española no se puede explicar solo desde el 
poder omnímodo del dictador Francisco Franco (que, sin duda, tuvo 
muchísimo), sino que también es necesario prestar atención al con-
junto de colaboradores (tanto personas como instituciones) sobre los 
que el régimen se construyó, y no olvidar tampoco que las actitudes 
sociales hacia la dictadura cubrieron un amplio abanico, desde la 
aceptación convencida a la arriesgada resistencia.

1. Mujeres en Girona, años 30. Créditos: Col·lecció 
Ajuntament de Girona.
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La Sección Femenina fue uno de los apoyos funda-
mentales del régimen de Franco. Encargada de adoc-
trinar a las mujeres en los principios de la dictadura, 
la organización se mantuvo activa desde la Guerra Ci-
vil hasta el final del régimen. Incluso sobrevivió al 
propio Franco, puesto que no despareció hasta 1977, 
cuando fue disuelta junto al resto del llamado Movi-
miento Nacional, como se conocía al partido único, 
Falange Española Tradicionalista de las Juntas de 
Ofensiva Nacional-Sindicalistas (FET-JONS), y todas 
sus ramificaciones.

Como decíamos, esta longeva organización de muje-
res, la Sección Femenina (que, por supuesto, se ape-
llidaba «de FET-JONS»), tuvo por misión adoctrinar a 
todas las españolas. Pero ¿qué significa «adoctri-
nar»? En el contexto de una dictadura como la de 
Franco, entendemos por adoctrinamiento toda aque-
lla acción destinada a inculcar en los individuos de-
terminadas ideas, sin permitir que estas sean con-
trastadas, cuestionadas o, mucho menos, criticadas. 
El adoctrinamiento se distingue del aprendizaje por-

que este último moviliza nuestra capacidad crítica, mientras que el 
primero pretende anularla para que demos por naturales e inamovi-
bles los principios de los que se nos quiere convencer, tanto en la 
escuela (también aquí) como por otros procedimientos. Las palabras 
de Pilar Primo de Rivera, que sería la líder perpetua de la Sección 
Femenina, eran un buen ejemplo de esto, pues en un discurso de 
1939 prometía que

… a la vuelta de una generación, por obra de ella [de la Falange], 
aquel niño que desde chiquitín llevó puesto el uniforme, que entre 
sus cuentos infantiles oyó la historia de la guerra y del Caudillo y 
la vida y la muerte de José Antonio, cuando llegue a mayor edad 
será un hombre cabal y tendrá ya metido dentro de sí este estilo 
de nuestra Revolución.

La Sección Femenina fue la encargada del adoctrinamiento de las 
mujeres en aquellas actitudes que consideraban las propias de su 
sexo, fundamentalmente, las dirigidas al cuidado del hogar y la fa-
milia. Esto tampoco era muy original, pues la creencia en que la 
mujer y el hombre tenían naturalezas y, por tanto, funciones socia-
les distintas era bastante anterior a la Sección Femenina. Desde los 
inicios de la Edad Contemporánea, allá por finales del siglo xviii y 
principios del xix, había ido tomando forma una teoría que defendía 
que a cada uno de los sexos le correspondía actuar en uno de los 
ámbitos o esferas sociales: al hombre, la de lo público (el trabajo, la 
política, etc.), y a la mujer, la de lo privado (el hogar y la familia). 
Estas ideas encajaban bastante bien con una larga tradición católi-
ca, que había creado todo un imaginario en torno a las virtudes de la 
buena mujer (pensemos, por ejemplo, en la amplia difusión de La 
perfecta casada, obra de fray Luis de León, publicada por primera 
vez en 1583).

2. Teresa Saavedra, primera actriz en vestir un frac en un 
escenario español. Reportaje aparecido en Mundo Gráfico. 
22 de diciembre de 1920. Imagen procedente de los 
fondos de la Biblioteca Nacional de España.

Hace ya algunos años que los historiadores e 
historiadoras prefieren hablar de «régimen de 

Franco» en lugar de «franquismo». No es un 
simple capricho. Cada vez son más quienes 

coinciden en subrayar que la última dictadura 
española no se puede explicar solo desde el 

poder omnímodo del dictador Francisco Franco, 
sino que también es necesario prestar atención 

al conjunto de colaboradores sobre los que el 
régimen se construyó.

https://www.youtube.com/watch?v=9BmZJwA2Tjk
https://www.youtube.com/watch?v=dUlyry_c93k&t=161s
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A partir de aquellas ideas, a lo largo del siglo xix se 
fue consolidando una cultura liberal que promovía la 
desigualdad legal entre hombres y mujeres (la exclu-
sión del derecho al voto fue su manifestación más 
ilustrativa), y que se apoyaba en imágenes como la del 
«ángel del hogar», que representaba a la mujer como 
un ser eminentemente doméstico. Esta realidad fue 
identificada positivamente como lo correcto, el orden 
de género que permitiría el buen funcionamiento de la 
sociedad.

Sin embargo, pronto surgieron detractores que no se 
alineaban con este reparto de funciones entre hom-
bres y mujeres. Uno de los mayores desafíos a este  
—supuesto— orden fue el feminismo, que ya a finales 
del siglo xix luchaba por el derecho al voto de las mu-
jeres, en el conocido como movimiento sufragista. 
Para Carmen de Burgos, periodista que escribía bajo el 
pseudónimo de Colombine y que fue una de las más 

valientes sufragistas de los años veinte, «la mujer no puede conti-
nuar siendo una masa inerte al lado de la actividad social masculina, 
sino que aspira a compartir con el hombre obligaciones al mismo 
tiempo que derechos». 

Las declaraciones de Colombine aparecieron en un libro titulado La 
mujer moderna, publicado en 1927. Esto era altamente significativo, 
pues otro de los cuestionamientos al modelo tradicional de género 
provino de las nuevas formas de feminidad que aparecieron durante 
el periodo de entreguerras (1919-1939), especialmente el nuevo mo-
delo de mujer moderna que, lejos de quedarse recluida en su casa, 
salía a la calle, vestía con ropa masculina, fumaba, bebía y frecuen-
taba todo tipo de ambientes intelectuales y de ocio mixtos. La escri-
tora Concha Méndez y la pintora surrealista Maruja Mallo personifica-
ron esta nueva identidad de mujer moderna. La primera recordaba 
que «íbamos […] a las verbenas y a los barrios bajos de Madrid […]. 
Estaba prohibido que las mujeres entraran a las tabernas; y nosotras, 
para protestar, nos pegábamos a los ventanales a mirar lo que pasa-
ba dentro».

3 y 4. Retratos de dos mujeres, María Bernaldo de Quirós, primera aviadora española, y Carmen Larrabeiti, actriz vestida de mecánico. El pie de la 
segunda imagen indica que «… es un signo de nuestro tiempo. Basta que una jovencita se ponga el traje masculino para advertir en seguida que 
hay en ella un hombrecito. Claro que lo importante es que, a pesar del trabajo, ella siga siendo toda una mujer». Sendas portadas de Estampa. 25 
de septiembre de 1928 y 25 de febrero de 1930, respectivamente. Imágenes procedentes de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.
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Además, no hay que olvidar que, durante la Primera Guerra Mundial 
(1914-1919), la escasez de mano de obra debida a la movilización 
de los hombres al frente de batalla había provocado una súbita y 
masiva incorporación de las mujeres al mundo laboral, que se pro-
longaría en los años posteriores. Aquello rompió con muchos de los 
estereotipos sobre la incapacidad intelectual y física de las mujeres 
para el desempeño de un empleo asalariado. La serie española Las 
chicas del cable (2015) retrata muy bien cómo se enfrentaban estas 
mujeres jóvenes a sus nuevos entornos laborales. Además, los me-
dios de comunicación de los años veinte prestaron especial aten-
ción a aquellas que optaban por profesiones y oficios hasta enton-
ces poco practicados por mujeres. Cuando, en una entrevista de 
1928, preguntaban a María Bernaldo de Quirós, primera aviadora 
española, si no le importaba lo que la gente pensara de ella, esta 
respondía, resuelta:

¡Psch!... la «opinión pública» se va ya acostumbrando a que las 
mujeres sirvamos para algo más que para bordar. La gente que no 
se asombra de que haya ciclistas, o jugadoras de tenis, o conduc-
toras de automóviles, ¿por qué se va a asombrar de que una de-
portista se dedique a la aviación?

Estas manifestaciones (el feminismo, la mujer moderna y la incorpo-
ración de las mujeres al mundo laboral) inquietaban a muchos gru-
pos sociales, pero especialmente a los conservadores y católicos, 
que pensaban que si la mujer abandonaba el lugar que le correspon-
día, la familia, y con ella toda la sociedad, se desintegraría. 

Fue justamente en este contexto de los años veinte del siglo pasado 
cuando nació un fenómeno político, el fascismo, que presentaba una 
radicalización de los programas de las derechas tradicionales. Así, el 
fascismo, que incluía en su planteamiento ideológico un ataque vio-
lento a la democracia y a los principios de igualdad, fue uno de los 
firmes defensores de la necesidad de acabar con el feminismo y con 
cualquier práctica que contraviniera los principios del orden de géne-
ro y de la familia tradicional.

En España, el fascismo llegó al poder con el régimen de Franco, que 
en sus primeros años (desde su fundación durante la Guerra Civil 
hasta la Segunda Guerra Mundial de 1939-1945) puede considerarse 
una dictadura fascista equiparable a la italiana de Benito Mussolini o 
a la alemana de Adolf Hitler. Como tal, uno de sus propósitos funda-
mentales fue restaurar el orden de género tradicional mediante la 
relegación de la mujer a las tareas que se tenían por naturales: la 
dedicación al hogar y la familia. La Sección Femenina fue el instru-
mento para ello, como veremos a continuación. 

6. Tras la promulgación de la Constitución de 1931, las 
mujeres adquirieron el derecho al sufragio. La imagen es 
una composición con motivo de las elecciones municipales 
de abril de 1933, que figura como portada de Estampa. 22 de 
abril de 1933. Imagen procedente de los fondos de la 
Biblioteca Nacional de España.

5. El Lyceum Club femenino fue una asociación de mujeres intelectuales 
que estuvo activa entre 1926 y 1939, con sede en Madrid. Entre sus 
socias se contaban algunas de las intelectuales y escritoras más 
importantes del momento, como Isabel Oyarzábal (Isabel de Palencia) o 
María de la O Lejárraga (María Martínez Sierra). Sus actividades fueron 
no pocas veces ridiculizadas, por ser consideradas impropias de su sexo. 
La imagen es un conjunto de caricaturas realizadas por Bon para La 
Esfera. 2 de abril de 1921. BNE. 

https://www.youtube.com/watch?v=nVqy7maP9rU
https://www.youtube.com/watch?v=nVqy7maP9rU


LAS MUJERES 
SE HACEN FASCISTAS

1
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Es posible que te preguntes cómo una organización de 
mujeres pudo lograr tanto poder en un régimen como 
el de Franco, que era abiertamente misógino. Para ex-
plicarlo hay que mirar, de nuevo, un poco atrás; como 
mínimo, a los años veinte del siglo pasado. Desde 
aquella década, los grupos católicos, preocupados por 
la pérdida de poder de la Iglesia y por la descristiani-
zación de la sociedad, comenzaron a promover la mo-
vilización de las mujeres católicas, conscientes de 
que, en una sociedad de masas, las mujeres podían 
tener una influencia determinante en la politización 
—es decir, en la asimilación de un ideario, e incluso un 
compromiso político— de la ciudadanía. Ellas hicieron 
suyo este propósito y se lanzaron a reivindicar un pa-
pel en la actividad pública. Juana Salas de Jiménez, 
que en 1934 llegaría a ser presidenta de la Confedera-
ción de Mujeres Católicas de España, hacía esta fuerte 
autocrítica en 1919: 

Si la Sociedad sufre en estos momentos; si la mo-
ral claudica en las clases altas y el socialismo cre-
ce abajo, es por la falta de la mujer, que ha sido 
inferior a su deber. […] La frivolidad femenina nos 
ha alejado de la realidad de la vida (hemos dejado 
a los hombres las luchas sociales, y hemos sido 
egoístas y cómodas).

Esta toma de conciencia y movilización sentó un precedente para lo 
que ocurriría en la década siguiente, la de los años treinta. Cuando la 
Constitución de 1931, que institucionalizó la Segunda República es-
pañola, reconoció el derecho a voto de la mujer, los partidos de dere-
chas entendieron enseguida que debían ganarse al electorado feme-
nino. Para ello, permitieron (sí, permitieron: en estos partidos los 
hombres siempre tenían la última palabra) no solo la militancia de 
mujeres afines ideológicamente, sino también la creación de ramas o 
secciones femeninas dentro de los mismos. Así se producía una pa-
radoja significativa: las mujeres que se identificaban con la derecha 
política, y que estaban en contra de la República como forma de Es-
tado, se beneficiaron, sin embargo, de las libertades que el nuevo 
régimen les había reconocido. 

Es importante entender que esta actitud reactiva de las derechas 
englobaba muchos elementos de rechazo hacia los cambios que la 
República estaba promoviendo para acabar con la desigualdad en 
ámbitos como el reparto de la tierra o el acceso a la educación. 

Pero lo que más nos interesa señalar aquí es la acusación que se 
hacía a la República de ser un régimen que atacaba lo que antes he-
mos definido como orden de género. Así, los detractores de la Repú-
blica pensaban que los derechos que a partir de 1931 se habían co-
menzado a reconocer a las mujeres (desde el voto hasta el 
matrimonio civil o el divorcio) estaban contribuyendo a erosionar el 
modelo de feminidad tradicional y de familia católica que ellos de-
fendían. A pesar de sus discrepancias en otros aspectos políticos, 

7. Caricatura de Gracia y 
Justicia, revista conservadora 
de humor político publicada en 
España durante la Segunda 
República. En ella se muestra a 
un grupo de mujeres feministas 
irrumpiendo en un despacho 
para reclamar el derecho al 
divorcio, a pesar de estar 
solteras. La viñeta forma parte 
de la campaña organizada 
desde medios y partidos de la 
derecha católica con el fin de 
evitar la legalización del 
divorcio. Créditos: 
Wikicommons.
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todos los partidos del arco conservador, desde la Con-
federación Española de Derechas Autónomas (CEDA) a 
Renovación Española o la Comunión Tradicionalista 
compartían la opinión de que el lugar de la mujer resi-
día en el hogar y la familia, es decir, en el ámbito de lo 
privado.

En 1934, la fusión de dos pequeños grupos políticos 
daba lugar a la fundación en Madrid de un partido 
bautizado como Falange Española de las Juntas de 
Ofensiva Nacional-Sindicalista (conocida por sus si-
glas FE-JONS o simplemente como Falange). Falange 
era un partido fascista, y como tal compartía muchas 
ideas con el conservadurismo, aunque se mostraba 
más radical y violento que los partidos tradicionales, a 
los que consideraba demasiado débiles y concesivos 
con los partidos liberales y de izquierdas. En coheren-
cia, Falange también pretendía reinstaurar el orden de 
género que daba por natural (el de la familia tradicio-
nal) como vía para recuperar lo que consideraba «la 
auténtica España». 

Este convencimiento no les impidió aceptar la petición 
de algunas mujeres de unirse a su militancia. En fe-
brero de 1936, José Antonio Primo de Rivera, ya con-
vertido en el principal dirigente de Falange y declarado 
«antifeminista», se veía obligado a aceptar la entrada 
de las mujeres en la política: «La mujer, al mezclarse 
en ella [en la política], pueda darle cierto reposo, cier-
to aplomo, que bien necesario lo es… Y desde este 
punto de vista, su actuación puede ser buena». Así, los 
falangistas justificaron la entrada de las mujeres en 
política como un hecho puntual, dada la excepcionali-
dad del peligro que supuestamente la República re-
presentaba para España y el deber que ellos, los fa-
langistas (hombres y mujeres), tenían de salvarla. 

Fue en estas circunstancias en las que nació la Sección Femenina. 
En efecto, al principio, era solamente un pequeño grupo de muje-
res, la mayoría familiares de militantes varones, muy politizadas y 
convencidas de su entrega al proyecto político falangista. Es im-
portante que subrayemos esta idea: las mujeres no fueron forza-
das a militar en el fascismo español, ni tampoco lo hicieron como 
consecuencia de sus lazos de parentesco o su relación con los 
militantes varones (aunque esto pudiera influir); sino que actua-
ron movidas por su identificación con el ideario político, plena-
mente responsables de sus acciones. A esta capacidad de decisión 
en un contexto determinado la llamamos agencia de los sujetos 
históricos. Por tanto, las falangistas, en los primeros años mayo-
ritariamente pertenecientes a las clases privilegiadas, hicieron 
uso de su agencia cuando optaron por sumarse a las filas del fas-
cismo.

8. Portada del diario de derechas La Nación, en la que aparece una fotografía 
de José Antonio Primo de Rivera y se reproduce el texto de su discurso en el 
Teatro de la Comedia, en Madrid, momento fundacional de FE de las JONS. 30 
de octubre de 1933. Imagen procedente de los fondos de la Biblioteca 
Nacional de España.

Las mujeres no fueron forzadas a militar en el 
fascismo español, ni tampoco lo hicieron como 
consecuencia de sus lazos de parentesco o su 

relación con los militantes varones; sino que 
actuaron movidas por su identificación con el 

ideario político.

https://www.youtube.com/watch?v=zZrSH4mnGmM
https://www.youtube.com/watch?v=zZrSH4mnGmM
https://www.youtube.com/watch?v=zZrSH4mnGmM
https://www.youtube.com/watch?v=bCnJ7QH3gN8
https://www.youtube.com/watch?v=bCnJ7QH3gN8
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Otro ejemplo de esta capacidad de decisión lo aportaba 
la propia Pilar Primo de Rivera. Como revela su apelli-
do, Pilar no solo era hija del anterior dictador español, 
Miguel Primo de Rivera, sino que era también hermana 
de José Antonio Primo de Rivera, líder de Falange. En 
sus memorias, Pilar Primo de Rivera narraba la impre-
sión que les causó a ella y a sus primas aquel discurso 
de José Antonio Primo de Rivera, que escucharon en 
persona:

Asistimos al acto mi hermana Carmen, mis dos pri-
mas, Inés y Lola, y yo, con Luisa Ma de Aramburu, y 
en el mismo momento en que habló José Antonio 
yo quedé decidida a entregarme a la Falange con 
todas mis fuerzas, y también mis dos primas, Inés 
y Lola […]. Inmediatamente quisimos afiliarnos.

También Mercedes Formica, que sería una de las fa-
langistas más destacadas en los primeros años de la 

dictadura, recordaba en sus memorias lo que sintió al escuchar en la 
radio aquel mismo discurso de José Antonio Primo de Rivera:

En aquel momento carecía de formación política y me limitaba a 
captar lo que me atraía o me repugnaba. El desconocido, cuya 
existencia ignoraba, al que nunca había visto, resumía en una fra-
se lo que deseaba para los españoles y, por supuesto, para mí.

En todo caso, tenemos que subrayar que, si poca era la militancia 
falangista antes de las elecciones de febrero de 1936 (en las que el 
Frente Popular obtendría la victoria), más escasas eran aún las afilia-
ciones por parte de mujeres. Sin embargo, la implicación de estas 
acabó siendo determinante. En sus primeros estatutos de 1934, la 
Sección Femenina había afirmado que, si bien su objetivo era actuar 
sobre las mujeres para influenciarlas políticamente, en la práctica su 
cometido sería el de asistir a los hombres del partido. Esta última 
función cobró mucha importancia cuando los falangistas comenzaron 
a ser detenidos por perpetrar actos violentos. Ello causó, en conse-
cuencia, un vacío de poder que las falangistas se apresuraron a ocu-
par, detentando puestos en Falange.

No cabe duda de que, con este tipo de actividades, las falangistas 
rompían con el modelo de mujer tradicional y doméstica. La misma 
Pilar Primo de Rivera contaba con orgullo que, en 1935, viajaban so-
las, en coche, para hacer proselitismo de la causa falangista:

También durante este año fuimos Inés, Lola, Dora y yo a Segovia 
en viaje de inspección. Íbamos las cuatro en un Morris pequeño 
que yo conducía, llenas de hojas de propaganda y con una can-
ción recién estrenada: el «Cara al Sol», para enseñársela a los de 
Segovia.

Falange fue una de las fuerzas que dio su apoyo incondicional al gol-
pe de Estado que, pretendiendo acabar con la República, desencade-
nó una cruenta Guerra Civil. Desde las elecciones de febrero de 1936 
y, sobre todo, a partir del inicio de la contienda en julio de ese año, 
Falange sufrió una drástica transformación: de ser un pequeño parti-
do sin apenas músculo electoral y recientemente ilegalizado pasó a 
convertirse en un partido de masas. La radicalización política que 
supuso el estado de guerra, y el deseo de muchos ciudadanos de no 
levantar sospechas si las tropas de Franco llegaban a ocupar su loca-
lidad, explican este incremento de la afiliación masculina y femenina 
al partido. 

Las falangistas vivían todos estos cambios con entusiasmo y con-
fianza en que finalmente su bando sería el ganador. Mercedes Sanz 
Bachiller, que al comienzo de la guerra era la delegada de Sección 
Femenina en Valladolid, aseguraba que

9. Mercedes Formica en su etapa universitaria anterior a la 
Guerra Civil. Créditos: Mercedes Formica: La ciudad perdida. 
El secreto. Prólogo de Luis Antonio de Villena. Edición e 
introducción de Miguel Soler Gallo. Sevilla, Renacimiento, 
2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=bWyFhY1tFNM
https://www.youtube.com/watch?v=bWyFhY1tFNM
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… todo cuanto nos ocurría quedaba paliado por la 
seguridad que teníamos en el triunfo final de nues-
tros ideales. Cuando se lucha con fe, con concien-
cia, anhelando un fin, al combatir el mal, todo ad-
quiere unas proporciones en las que no existe ni la 
fatiga ni el abatimiento ante la superioridad de la 
victoria.

Francisco Franco, ya nombrado jefe del Gobierno de la 
España sublevada, sabía el peso que estaba adqui-
riendo Falange, de modo que actuó para aprovecharse 
de la situación: en abril de 1937, unificó Falange con 
las fuerzas tradicionalistas y creó así FET (la T proce-
día de los tradicionalistas) de las JONS, que funciona-
ría desde entonces y hasta 1977 como partido único, 
pues todas las demás organizaciones políticas queda-
ron ilegalizadas. Este fue un paso esencial en la cons-
trucción de un Estado fascista en España.

La Sección Femenina se benefició mucho de estos 
cambios. Desde 1937, se convirtió en la organización 
de mujeres más importante de todo el bando subleva-
do, pues era la encargada de gestionar la movilización 
femenina durante la guerra, tanto en el frente como en 
la retaguardia. Este crecimiento en importancia se re-
flejó en las cifras de afiliación, que aumentaron hasta 

alcanzar las 580.000 adheridas al acabar la contienda. En estos años, 
Pilar Primo de Rivera afianzó su liderazgo como delegada nacional de 
Sección Femenina, gracias, entre otras cosas, a ser la hermana del 
líder falangista, José Antonio Primo de Rivera, que, tras su muerte, 
había empezado a ser venerado como una especie de mártir del fa-
langismo. Puedes escuchar a la propia Pilar Primo de Rivera recor-
dando aquellos años de guerra en este reportaje titulado La Sección 
Femenina, en el minuto 7:28.

Desde la guerra, la figura pública de Pilar Primo de Rivera entró en el 
imaginario popular de los españoles. Quienes compartieron con ella 
causa política la describieron en términos elogiosos. Para el escritor 
Eugenio d’Ors,

Pilar Primo de Rivera es una lámpara votiva: tiene todo lo de una 
lámpara votiva, la consagración inacabable, el ardor silencioso, la 
docilidad obstinada, el recogimiento llameante, la caricia a las 
tinieblas, el suave aceite, la pacífica luz.

Por su parte, la escritora Carmen Martín Gaite, en su obra Usos amo-
rosos de la posguerra española (1987), la definía como 

Una vestal de cariz más bien doméstico, hay que reconocerlo, y que 
venía como anillo al dedo en tiempos de racionamiento y restricción. 
Porque Pilar Primo de Rivera, que mantenía en aquellos congresos el 
ideario de ama de casa ahorrativa y prudente propuesto siglos atrás 
por Fray Luis de León en La perfecta casada, era ella misma lo que 
llamaban nuestras madres «una mujer muy apañada».

Suscribía este juicio por la vía del humor un chiste de los muchos que 
se inventaron en la posguerra para burlar la opresión de la censura y 
en el que se decía que «de una camisa vieja de su hermano se había 
hecho una combinación de las que duran toda la vida». Buen resulta-
do, desde luego, sí le dio, porque de hecho duró más que el propio 
Franco, aunque ya en sus postrimerías, desteñida y hecha un trapo.

En abril de 1939, con el ejército regular republicano derrotado, Franco 
proclamó la victoria en la guerra —aunque esta se prolongaría, en 
forma de guerra irregular, hasta 1952—. La victoria del bando suble-
vado supuso la consolidación de la Sección Femenina. En diciembre 
de este mismo año, Franco ampliaría su rango de influencia para con-
vertirla en la organización encargada de la formación de la mujer 
española. Comenzaba, entonces, la tarea de adoctrinamiento que 
ejercería sobre niñas, jóvenes y mujeres españolas durante casi cua-
tro décadas.

10. Pilar Primo de Rivera. Créditos: Wikimedia Commons.

https://www.rtve.es/play/videos/paisajes-de-la-historia/paisajes-historia-seccion-femenina/642193/
https://www.rtve.es/play/videos/paisajes-de-la-historia/paisajes-historia-seccion-femenina/642193/


FASCISMO 
EN FEMENINO

2 



18

La Sección Femenina no fue un caso único entre los 
regímenes fascistas del periodo de entreguerras. Más 
bien al contrario. Si desplazamos la mirada a países 
como Italia o Alemania, encontramos organizaciones 
de mujeres de características muy similares a la Sec-
ción Femenina. Esto no fue ninguna casualidad, pues-
to que, durante años, las líderes de las organizaciones 
italiana, alemana y española estuvieron en contacto. 
De hecho, entre 1936 y 1943, la Sección Femenina re-
cibió y envió delegaciones de mujeres falangistas a 
Italia y, sobre todo, a Alemania, en lo que consideraban 
como viajes formativos para ayudar a la Sección Fe-
menina a mejorar su organización interna, siguiendo 
el modelo de sus correligionarias fascistas europeas.

En Italia, el fascismo surgió en la inmediata posguerra 
mundial, en 1919. Por entonces, era un movimiento 
minoritario y principalmente masculino. De hecho, 
solo nueve mujeres formaron parte de la fundación 

oficial del partido fascista en aquel año. Sin embargo, ya en 1920 
comenzaron a constituirse los primeros Fasci Femminili (Fasces Fe-
meninas), pequeñas agrupaciones de mujeres fascistas que se crea-
ron principalmente en las regiones del norte de Italia, donde en gene-
ral el movimiento fascista tenía más éxito. 

El perfil social de estas primeras fascistas italianas era parecido al 
que tendrían, años después, las primeras falangistas españolas: se 
trataba de mujeres procedentes de las clases medias y sobre todo 
altas, e, incluso, de la aristocracia. No obstante, a diferencia de las 
españolas, las fascistas italianas contaban con más experiencia en la 
militancia política gracias a la movilización de la población femenina 
durante la Primera Guerra Mundial para actividades asistenciales 
(administrativas o sanitarias, por ejemplo).

Fue en Italia donde el fascismo llegó al poder por primera vez. Lo hizo 
en octubre de 1922, tras la conocida como «Marcha de Roma». La 
instauración de un Estado fascista implicó un espectacular retroceso 
de derechos y libertades, especialmente para las mujeres. A tal punto 
llegaba la misoginia de los fascistas, que desconfiaron incluso de las 

11. Reunión internacional de mujeres en Berlín a la que asistieron representantes de las organizaciones de mujeres fascistas. De izquierda a 
derecha: Olga Bjoner, dirigente noruega; Gertrud Scholtz-Klink, alemana; Toyoko Ōshima, esposa del embajador japonés en Berlín; Pilar Primo 
de Rivera, de España, y la marquesa Olga Medici, en representación de las fascistas italianas. 7 de octubre de 1941. Créditos: German Federal 
Archives-Wikicommons.
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que les mostraban su apoyo. Así, durante años, el par-
tido fascista mantuvo a los Fasci Femminili en una 
situación de precariedad e inestabilidad, descabezan-
do de líderes femeninas la organización e impidiendo 
su coordinación nacional. 

No obstante, en la década de 1930, los Fasci Femmini-
li cobraron nueva importancia como instrumento de 
movilización de las mujeres —especialmente durante 
la guerra de Etiopía, con la creación del frente domés-
tico— y, sobre todo, como organismos de asistencia 
social. Al fin y al cabo, el Estado fascista creía que este 
tipo de actividades casaba bien con el espíritu femeni-
no, al que consideraba esencialmente maternal. Esto 
supuso un crecimiento de la afiliación femenina a los 
Fasci Femminili: si en 1929 solo había 100.000 afilia-
das, en 1942 ya alcanzaban el millón. Y no dejaron de 
desfilar con fervor frente a Mussolini.

Las afiliadas tuvieron un papel fundamental en la 
transmisión de los ideales fascistas. Para ello, fueron 
clave organismos como la Sezione Massaie Rurali 
(Sección de Campesinas), dirigida a las mujeres del 
mundo rural y dependiente de los Fasci Femminili; o 
los grupos Piccole Italiane (Pequeñas Italianas) y Gio-
vani Italiane (Jóvenes Italianas), creados para adies-
trar a las niñas y a las jóvenes en los principios y las 
prácticas fascistas, y que, aunque nacieron integrados 
en los Fasci Femminili, terminaron bajo el control del 
Ministerio de Educación italiano. 

Clara Franceschini fue una de las dirigentes más des-
tacadas de las Massaie Rurali. Aunque ella misma era 
soltera y no tenía hijos, ensalzaba la maternidad como 
la «misión sagrada» de las mujeres rurales y su «más 
noble papel patriótico y social». En su opinión, «cual-
quier mujer que se haya ganado el derecho a ser lla-
mada buena madre y sabia administradora de su pro-
pia familia debe estar orgullosa de ello, y todos la 
mirarán como si llevara una medalla al heroísmo 
prendida en el pecho». También hacía hincapié en la 
diferencia de género y la complementariedad de los 
roles masculinos y femeninos:

Si los hombres aportan al poder la fuerza de sus 
brazos y su sensatez tranquila, que es la mejor ga-
rantía del buen funcionamiento de todas las activi-

dades agrícolas, las mujeres, y en particular las amas de casa, los 
vigilan con astucia y prudencia, los estimulan, los aconsejan y los 
consuelan. De esta fusión de objetivos, de esta armonía en el tra-
bajo, se deriva la eficiencia de nuestras granjas y la prosperidad 
de las familias rurales.

En el verano de 1937, Falange organizó una estancia en la Italia fas-
cista para que un grupo de niños españoles pudieran conocer los 
campamentos organizados por las organizaciones fascistas italianas. 
A bordo del barco que les conduciría a Italia viajaba la falangista Sa-
rah Demaris, que en 1940 publicaría un poemario titulado Cristal so-
bre los aires, donde dedicaba una composición a recordar la emoción 
que le produjo la travesía marítima hasta el país fascista:

Era una nave ospedale que iba los mares surcando, ¡blanca!, de 
algodón en rama, con velas de esparadrapo. Y tenía cien puntos 
rojos en su centro salpicados. 

Esto fué [sic] una fantasía de una noche de verano. 

La nave sí que era blanca. Ni algodón ni esparadrapo. Hospital de 
la Cruz Roja. Y a esos puntos salpicados que en su centro se veían, 
¡boinas rojas les llamábamos! 

También en Alemania las mujeres formaron parte del partido nacio-
nalsocialista, conocido como partido nazi, desde sus inicios en 1920, 
y constituyeron organizaciones propias que luego se oficializarían en 
el posterior régimen de Hitler desde 1933. Los primeros grupos de 
mujeres nazis fueron de dos tipos: por un lado, actuaban las ramas 
femeninas de las delegaciones locales del partido nazi; por otro, 
existía una organización denominada Deutscher Frauenorden (Orden 
de Mujeres Alemanas), de ideología y perfil social similar a las ante-
riores, que acabaría siendo fagocitada por el partido nazi en 1928. 

Muchas de las primeras mujeres nazis procedían de grupos de ideo-
logía völkisch, es decir, de un nacionalismo conservador que preten-
día volver a las esencias del «pueblo» (unas ideas que el nazismo 
luego incorporaría). Más allá de su militancia previa, todas ellas com-
partían el antiliberalismo y su crítica a la República de Weimar (1918-
1933). Se trataba de una actitud paradójica porque, al igual que des-
pués ocurriría en España, estas mujeres aprovecharon las libertades 
que les reconocía la República para posicionarse y actuar política-
mente. 

En sus primeros años, antes de que el nazismo llegara al poder en 
1933, las mujeres del partido desarrollaron actividades asistenciales 
para los militantes nazis. Se trataba de ocupaciones muy parecidas 
—de nuevo— a las que desempeñarían más tarde las falangistas: re-

https://www.youtube.com/watch?v=aUh4ayhrS2s
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caudación de dinero y bienes, confección y arreglo de 
uniformes, distribución de propaganda y auxilio a los 
hombres heridos. No hay que olvidar que, al igual que 
los fascistas italianos y españoles, los nazis perpetra-
ban continuos actos de violencia para crear inestabili-
dad social y amedrentar a sus enemigos políticos. 

En 1931, tras comprobar la importancia del trabajo asistencial fe-
menino para sumar adeptos al nazismo en el contexto de la Gran 
Depresión de los años treinta, los líderes masculinos del partido 
decidieron reagrupar a las mujeres bajo una nueva organización, la 
NS-Frauenschaft (Organización de Mujeres Nacionalsocialista). 
Igual que en Italia, las chicas jóvenes quedaron entonces en una 
organización aparte, la Bund Deutscher Mädel (Unión de Muchachas 
Alemanas). La función principal de la NS-Frauenschaft, tal y como 
sus dirigentes establecieron, fue la formación política e ideológica 
de las mujeres en los principios fascistas —que, en Alemania, te-
nían un fuerte comportamiento racista—, como se muestra con elo-
cuencia en el documental Las mujeres del Tercer Reich, de Barbara 
Necek. 

En marzo de 1938, Carmen Werner, regidora central de Juventudes de 
la Sección Femenina, escribía desde Alemania un artículo elogiando 
la formación que recibían las muchachas de las BDM, que había he-
cho de ellas auténticas alemanas:

… una muchacha del BDM fuerte y deportista que salta tres me-
tros a lo largo y uno a lo alto, que aprendió a guisar, a cantar, a 
leer y a forrar sus libros con resbaladizo pergamino, vale más que 
esa rubia de platino que pasea por el Unter den Linden.

Poco después, otra falangista que firmaba con el pseudónimo de 
T. Guzman concluía, de su visita a Alemania y de su conocimiento de 
la NSF, que “al contemplar [...] esta vasta organización germánica, no 
se me ha olvidado ni un momento que su forma se adapta al país y a 
las costumbres alemanas, de las cuales surge al fin, y en las cuales 
está profundamente arraigada. A nosotras, puede servirnos de mode-
lo la organización, la cual, en nuestra patria, deberá tener siempre 
especial cuenta de nuestro modo de ser españolísimo.”

12. Las jóvenes de la Bund Deutscher Mädel en un desfile, portando la 
bandera con la esvástica. Hacia 1939-1940. Créditos: Narodowe 
Archiwum Cyfrowe.

13. Acto de clausura del curso de formación para madres de la 
organización femenina nazi NS-Frauenschaft. 1934. Créditos: 
Deutsche Fotothek.

14. Retrato de Gertrud Scholtz-Klink, líder de la Organización 
de Mujeres Nacionalsocialista, aparecido en Y. Revista de la 
Mujer Nacionalsindicalista, mayo de 1938. Imagen 
procedente de los fondos de la Biblioteca Nacional de 
España.

https://www.youtube.com/watch?v=U_ekD8FfDjQ
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En 1937, durante la guerra, la Sección Femenina dejó 
por escrito en sus nuevos estatutos que su función se-
ría la de «fijar a la mujer en el íntegro y pleno sentido 
del ser femenina, según es por naturaleza inabdicable, 
apartándola en la conducta, la forma y el estilo de 
toda función o apariencia varonil». En los mismos es-
tatutos también se aclaraba que «el fin esencial de la 
mujer, en su función humana, es servir de perfecto 
complemento al hombre». Desde entonces, y sobre 
todo a partir de que, en diciembre de 1939, Franco la 
designase como la organización encargada de formar 
a todas las españolas, la Sección Femenina pudo co-
menzar a cumplir con lo que consideraba su misión.

La visión que la Sección Femenina tenía de la diferen-
cia entre mujeres y hombres era profundamente esen-
cialista. Esto quiere decir que consideraba que la na-
turaleza había establecido no solo la diferencia 
biológica entre unas y otros, sino también las funcio-
nes que ambos géneros debían desempeñar en la so-
ciedad. Las mujeres, pensaban, debían limitarse al 
cuidado del hogar y de la familia, y evitar en la medida 
de lo posible el trabajo extradoméstico asalariado, así 
como cualquier tarea en la que pudieran competir con 
el hombre o que pudiese masculinizarlas (por ejem-
plo, los estudios universitarios). Este reparto de roles 
era la clave del orden de género del que antes hemos 
hablado. En febrero de 1938, María («Marichu») de la 
Mora, delegada de Prensa y Propaganda de la Sección 
Femenina, lo explicaba así en un artículo de la revista 
Y. Revista de la Mujer Nacionalsindicalista:

Con la educación, inculcaremos a las mujeres, no 
solamente las lecciones prácticas de una comodi-
dad material, sino la más delicada sabiduría de 
amor, que las haga auténticas compañeras del 
hombre, enterrando las diferencias de valorizacio-
nes y afanes que mantenían en constante des-
acuerdo de interés, pensamiento y conversación a 
los hombres y mujeres de una familia.

La Sección Femenina contó con muchos recursos dife-
rentes para que este discurso suyo llegase a las espa-
ñolas. Uno de ellos, y probablemente el que mayor 
huella ha dejado en las generaciones de mujeres que 
vivieron bajo el franquismo, fue el Servicio Social de la 

Mujer. El origen del Servicio Social se sitúa justamente en la guerra, 
cuando una organización también falangista, Auxilio de Invierno, lo 
creó como una forma de involucrar a las mujeres en el esfuerzo de 
guerra, desempeñando labores de beneficencia que se consideraban 
propias de su sexo. Tras la guerra, la Sección Femenina logró el man-
do del Servicio Social. Pilar Primo de Rivera sabía que podía ser un 
instrumento utilísimo para controlar y formar a las mujeres.

El Servicio Social era una prestación obligatoria que debían cumplir 
todas las mujeres entre los 17 y los 35 años. Estaba dividido en dos 
fases: durante tres meses, las mujeres recibían una formación teórica 
en religión católica, doctrina nacionalsindicalista y labores del hogar. 
Después, las mujeres debían desempeñar, durante otros tres meses, 
un trabajo o función de «interés nacional» en instituciones falangis-
tas, como las propias oficinas de la Sección Femenina, o en otras 
asistenciales, como hospitales, comedores o centros de maternidad. 

En 1937, durante la guerra, la Sección Femenina 
dejó por escrito en sus nuevos estatutos que su 

función sería la de «fijar a la mujer en el íntegro 
y pleno sentido del ser femenina, según es por 

naturaleza inabdicable, apartándola en la 
conducta, la forma y el estilo de toda función o 

apariencia varonil».

15. Propaganda del Servicio Social de la Mujer, en la que aparece una 
prestataria trabajando en un comedor. La imagen incluye una cita de José 
Antonio de Rivera que enfatiza el deber patriótico de entrega. Material gráfico 
proyectable. Entre 1940 y 1950. Créditos: Biblioteca Digital de Madrid. 

https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/servicio-social-mujer/2863518/
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Decimos que el Servicio Social era obligatorio porque, 
sin él, las mujeres no podían acceder a un trabajo re-
munerado, tener estudios superiores, afiliarse a cual-
quier asociación, obtener el pasaporte, el carné de 
conducir e incluso un permiso de armas. Es decir, sin 
pasar por manos de la Sección Femenina y sin some-
terse a un adoctrinamiento intensivo, las mujeres no 
podían acceder a la vida pública. 

La «mili femenina», como fue popularmente conoci-
do el Servicio Social, nunca generó demasiado entu-
siasmo entre las mujeres, no solo porque la forma-
ción teórica no se ajustaba a sus necesidades 
cotidianas (especialmente las enseñanzas religiosas 
y políticas), sino también por la exigencia de tener 
que trabajar durante tres meses sin recibir a cambio 
ningún salario. La Sección Femenina siempre supo de 
la impopularidad del Servicio Social y, desde los años 
cuarenta, lo modificó en varias ocasiones. Sin embar-
go, nunca logró que el Servicio Social conectara con 
las preocupaciones de las mujeres ni que estas, en su 
mayoría, lo vieran como un aprendizaje útil para sus 
vidas.

La escritora Carmen Martín Gaite, que por supuesto 
tuvo que realizar el Servicio Social, dejó en su obra 
Usos amorosos de la posguerra española una buena 
justificación de por qué la «mili femenina» no llegó a 
entusiasmarle:

Cuando empezábamos a hacer el Servicio Social 
nos daban una chapita roja de esmalte con las ini-
ciales S.S. grabadas en dorado, indicadora de que 
se estaba cumpliendo. En el plazo, a veces de años, 
que mediaba entre la penitencia de esa insignia 

provisional y la adjudicación liberadora de otra exactamente 
igual, […] además de gimnasia y un poco de baloncesto, se había 
aprendido, haciendo empanadillas de escabeche y la canastilla 
del bebé, que para la mujer la tierra es la familia […]

¿En qué consistía aquella mística que elevaba a las mujeres y que 
las llevaba a representar un papel sin entenderlo? Quien aprendió 
algo fue a base de apasionada pesquisa personal, pero ninguna 
de aquellas enseñanzas ayudaba […] a entender al hombre ni a 
acompañarlo en sus problemas. […]

La verdad es que el cumplimiento del Servicio Social constituía 
un trago que únicamente el buen humor y los pocos años po-
dían hacer más llevadero. […] la que no quería —y éramos mu-
chas— cumplir aquellos seis meses a destajo, en plan de sufri-
do recluta, y prefería darle largas al asunto, podía solicitar 
treguas y permisos, algunos de los cuales, sin embargo, como 
el de la salida al extranjero, aparejaban una declaración jurada 
y el consiguiente recargo de días que se iban acumulando al 
total. Con lo cual muchas veces el remedio venía a ser peor que 
la enfermedad […].

Si el Servicio Social permitía a la Sección Femenina influir sobre las 
jóvenes, la educación obligatoria les daba el privilegio de actuar so-
bre las niñas. Esto fue así porque, desde los mismos orígenes del 
régimen de Franco durante la guerra, los nuevos poderes se encarga-
ron de acabar con todo el progreso que había traído consigo la refor-

La «mili femenina», como fue popularmente 
conocido el Servicio Social, nunca generó 

demasiado entusiasmo entre las mujeres, no 
solo porque la formación teórica no se ajustaba a 

sus necesidades cotidianas (especialmente las 
enseñanzas religiosas y políticas), sino también 

por la exigencia de tener que trabajar durante 
tres meses sin recibir a cambio ningún salario.

16. Propaganda del Servicio Social de la Mujer, en la que aparecen monitoras 
y prestatarias en un curso de hogar. La imagen incluye una cita que ensalza 

la vocación doméstica de las mujeres. Material gráfico proyectable. Entre 
1940 y 1950. Créditos: Biblioteca Digital de Madrid. 
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ma de la educación acometida durante la Segunda 
República. Con la victoria de los sublevados, se esta-
bleció una educación católica y firmemente segregada 
por sexo. 

En 1945, una nueva ley educativa estableció que «la 
educación femenina preparará especialmente para la 
vida del hogar, artesanía e industria domésticas». 
Esta tarea fue asignada a la Sección Femenina, que 
monopolizó las llamadas «Enseñanzas del hogar», 
que incluían contenidos como cocina, economía do-
méstica, labores, puericultura o jardinería, entre otros. 
De esta manera, una mujer era aleccionada en su 
función de ama de casa y madre, al menos, en dos 
periodos diferentes de su vida: en la enseñanza pri-
maria y, más tarde, en el Servicio Social. Además, la 
Sección Femenina creó sus propios centros, conoci-
dos como Escuelas de Hogar y Escuelas de Forma-
ción, destinados principalmente a mujeres del mundo 
rural y obrero. 

Pilar Primo de Rivera reflejaba en sus memorias el 
éxito que para la Sección Femenina suponía tomar el 
control de estas instituciones. La celebración de la 

apertura de la primera Escuela de Hogar, al comienzo de una posgue-
rra que para la mayoría de la población estuvo marcada por el ham-
bre y la escasez, reflejaba cómo vivían los vencedores de la guerra 
(entre los que las falangistas se contaban):

El día que se inauguró la primera escuela en Madrid, en la calle de 
Villalar, 7, el célebre barman Perico Chicote dio en ella un «cok-
tail» para celebrarlo, completamente gratis. Porque lo cierto es 
que en aquellos momentos todo el mundo colaboraba con verda-
dero entusiasmo. Asistieron a la inauguración doña Carmen, la 
esposa del Caudillo; el Conde de Mayalde, entonces director ge-
neral de Seguridad, y otras personalidades.

Los principios pedagógicos de la Sección Femenina quedaron recogi-
dos en su revista Consigna. Revista Pedagógica de la Sección Feme-
nina de F.E.T. y de las J.O.N.S, que en un principio estaba dirigida a las 
maestras que estuvieran afiliadas a la organización, pero que acabó 
aspirando a alcanzar a un público más extenso que incluyera a todas 
las mujeres, y en particular a las madres. En 1941, en sus páginas se 
aclaraba que 

La niña ha nacido para el hogar. Como educáis a futuras madres, 
no debemos perder de vista que toda nuestra acción escolar va 
encaminada a dotar a la niña de los recursos necesarios para 
gobernar, moral y económicamente, el hogar. La educación espe-
cífica de la mujer para esposa, madre y educadora de los hijos, 
debe iniciarse en la Escuela Primaria.

17. Certificado de cumplimiento del Servicio Social, 
expedido a la escritora Carmen Martín Gaite, en 1953. 
Créditos: Biblioteca Digital de Madrid. 

18. Propaganda del Servicio Social de la Mujer, en la que aparece una mujer 
trabajando en un centro infantil. La imagen incluye una cita que reivindica el 
papel de la mujer en el Estado. Entre 1940 y 1950. Créditos: Biblioteca Digital 
de Madrid.
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Como se pone de manifiesto en la cita anterior, donde 
mejor quedó reflejada la evolución del ideario de la 
Sección Femenina fue en las revistas que publicó y en 
los programas de radio que emitió. Para las falangis-
tas, era fundamental que las españolas tuvieran un 
contacto frecuente con el mensaje de la organización, 
y las revistas y la radio eran un medio para hacerlo 
con un tono desenfadado y, por ello, potencialmente 
más efectivo que la educación formal y que el Servi-
cio Social.

Como era de esperar, este mensaje incidía en la fun-
ción doméstica y familiar de las mujeres. Así, por 
ejemplo, desde el programa Hora femenina. Emisión 
especial dedicada a la mujer y al hogar, se afirmaba 
en 1943 que «no triunfa la mujer que consigue un tí-
tulo o un premio académico, sino la que sabe dirigir 
con perfecto orden y armonía el propio hogar», por lo 
que «una mujer puede considerar que ha triunfado 
plenamente en la vida si ha conseguido formar un ho-
gar amable, donde su marido o sus hijos busquen el 
alivio de sus preocupaciones o el descanso de sus 
horas libres».

Pero ¿qué ocurría con aquellas mujeres que, a pesar de las limitacio-
nes legales, se lanzaban a cursar estudios universitarios o trabajar? 
La Sección Femenina también quiso dejar claro que ambas activida-
des estaban supeditadas al hogar y a la familia. Un reportaje de 1942 
sobre muchachas universitarias publicado en Medina. Semanario de 
la SF concluía que 

… en el fondo, todas estas estudiantes, como las muchachas que 
van al taller o a la oficina, intuyen que la vida femenina tiene un 
noble destino de amor. Y siempre, ellas lo expresan, gustarán de 
ofrecerle al hombre, como ayuda y compañía, estos conocimientos 
que, sin intención de pedantería, buscan ahora en la Universidad.

La principal preocupación de la Sección Femenina era que la mujer se 
«masculinizara». O, como lo resumían en los estatutos de 1937 que 

19. Mujeres escuchando la radio. Fotografía familiar, 1953. Créditos: Col·lecció Ajuntament de Girona. Fons Salvador Crescenti Miró.

«… una mujer puede considerar que ha triunfado 
plenamente en la vida si ha conseguido formar 
un hogar amable, donde su marido o sus hijos 

busquen el alivio de sus preocupaciones o el 
descanso de sus horas libres».
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hemos citado antes, que adquirieran «función o apa-
riencia varonil». Por ello recelaban particularmente de 
las trabajadoras, puesto que en el ámbito laboral las 
mujeres estaban en contacto directo y constante con 
los hombres. Como la Sección Femenina también era 
consciente de que, a pesar de los impedimentos lega-
les, el trabajo femenino era algo extendido dadas las 
dificultades económicas de muchas familias, las fa-
langistas establecieron un conjunto de «profesiones 
adecuadas» a la feminidad. 

Así lo explicaba un artículo de 1942, publicado también 
en Medina y significativamente titulado «La mujer ante 
el hogar y el trabajo». Aquí se indicaba que las profesio-
nes apropiadas para la condición femenina eran aque-
llas relacionadas con la educación infantil o las vincula-
das al sector servicios. Además, y más importante, estas 
se debían ejercer solamente en un momento concreto 
de la trayectoria vital de las mujeres: antes de casarse y 
tener hijos. Una vez contrajeran matrimonio y fuesen 
madres, no habría lugar alguno para el trabajo extrado-
méstico porque «su talento encontrará campo íntegra-
mente fértil y de cosecha preciosa para ella en sus pro-
pios hijos», se afirmaba en el mismo artículo.

El régimen de Franco fue una dictadura que se prolon-
gó durante varias décadas y que, para sobrevivir, tuvo 
que adaptarse. Desde finales de los años cincuenta, 
los cambios económicos, que abrieron la puerta a una 
sociedad de consumo y pretendieron aumentar el apo-
yo social al régimen sin conceder lo más mínimo a la 
democratización, fueron un ejemplo de esta adapta-
ción. Lo mismo ocurrió con la Sección Femenina: sa-
biéndose cada vez más impopular entre las mujeres, 
intentó dar una imagen más moderna de sí misma. 

Durante los años sesenta, la legislación se modificó 
para que las mujeres tuvieran los mismos derechos 
laborales que los hombres. La Sección Femenina, y en 
particular su delegada nacional, Pilar Primo de Rivera, 
se presentaron como las grandes impulsoras de estos 
cambios. Realmente, se trataba de una modificación 
obligada por las circunstancias (por la necesidad 
de  incorporar mano de obra femenina y la búsqueda 
de aprobación internacional del régimen, sobre todo), 
que no modificó los principios de la Sección Femenina. 

Así se ponía de manifiesto, por ejemplo, cuando en 1965 una nueva 
revista de la organización, Teresa. Revista para Todas las Mujeres, 
anunciaba el concurso titulado «La mujer ideal en 1965», que subti-
tulaba como «aquella mujer que todo hombre sueña como compañe-
ra». Como condición previa, las aspirantes debían «saber llevar un 
hogar, tener una cultura discreta, ser hábil en la cocina, ser mujer 
activa y moderna». Acerca del significado de «cultura discreta», el 
articulo puntualizaba que «poseer una cultura no quiere decir que 
sea una sabihonda; estas son todo lo contrario a una mujer con “dis-
creta cultura”», que era aquella que «no posee un título, pero es ca-

20. Reportaje sobre la venta en Málaga de la revista Y. Revista de la Mujer 
Nacionalsindicalista, aparecido en la misma revista. N.º 19, agosto de 1939, 
p. 38. Imagen procedente de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.

«Poseer una cultura no quiere decir que sea una 
sabihonda, [sino ser] capaz de escuchar a su 

marido y seguirle en la conversación; es capaz de 
“no meter la pata” en una reunión».
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paz de escuchar a su marido y seguirle en la conver-
sación; es capaz de “no meter la pata” en una reunión». 
Y la publicidad abundaba en el mismo mensaje.

Las niñas no escaparon a este discurso. La revista in-
fantil Bazar y el programa radiofónico del mismo nom-
bre y subtitulado Emisión especial dedicada a las ni-
ñas de España, ambos producidos por la Sección 
Femenina, también contuvieron importantes dosis de 
adoctrinamiento camufladas bajo el lenguaje de la di-
versión. La mayor parte de los relatos y juegos pro-
puestos estuvieron dirigidos a formar a las niñas en su 
rol de amas de casas, madres y esposas. 

Así, la revista Bazar no solo incluía una sección titulada «Juguemos a 
ser amas de casa. Cocina. Economía doméstica. Higiene», también 
proliferaron en ella cuentos como «La risa en Bazar. La marisabidi-
lla». Este relato de 1950 presentaba las desgracias de Teresina, una 
niña que «embobada con tanta sabiduría, había olvidado aprender 
otras cosas muy útiles y no sabía hacer una tortilla de jamón, ni freír 
una patata, ni hacer una vainica, ni limpiar un picaporte, ni barrer 
debajo de un armario». Esta actitud de Teresina desencadenó la ca-
tástrofe familiar cuando su madre tuvo que ir «a cuidar a la tía Jua-
na» y ella se quedó sola con su padre:

… los días que estuvo ausente la mamá de Teresina tuvieron que 
ir a comer a un restaurante. ¡Qué vergüenza para una mujercita de 
su casa! Y su papá decidió que Teresina, sin olvidar la Taquigrafía 
ni nada de eso, aprendiera a freír huevos, a coser y a barrer, que 
son unas ciencias que también son muy necesarias a las niñas.

21. Portada de la revista Medina. Revista de la SF, donde 
aparece una maestra mostrando a las alumnas un 
fragmento de un discurso de Pilar Primo de Rivera. 9 de julio 
de 1944. Imagen procedente de los fondos de la Biblioteca 
Nacional de España.

22. Propaganda de la revista infantil Bazar, publicada por la Sección 
Femenina. Finales de los años 40 o años 50. Créditos: Biblioteca Digital de 
Madrid. 

https://www.youtube.com/watch?v=r8ptLzCuuUQ
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1975 fue declarado por la Organización de Naciones 
Unidas (ONU) como el Año Internacional de la Mujer. El 
propósito de la campaña era concienciar a la sociedad 
y a los gobiernos nacionales de la necesidad de avan-
zar en el reconocimiento de derechos para las muje-
res. La igualdad, la plena integración femenina en to-
dos los ámbitos sociales (muy especialmente el 
laboral) y la contribución de las mujeres al desarrollo 
eran sus claves principales. Fíjate, a partir del minuto 
4 del vídeo La mujer española durante el franquismo, 
cómo responden los ciudadanos de entonces a las 
preguntas de la periodista sobre la igualdad entre 
hombres y mujeres.

España, que desde 1955 formaba parte de la ONU, de-
cidió sumarse a la conmemoración. Pero ¿cómo una 
dictadura que había negado sistemáticamente la 
igualdad entre mujeres y hombres, y había reducido 
los derechos de las primeras hasta convertirlas en 
menores de edad, podría participar del Año Internacio-
nal de la Mujer? La respuesta a esta pregunta está jus-
tamente en la Sección Femenina, que no tardó en dar-
se cuenta de que la conmemoración podía ser una 
oportunidad para reivindicar todo lo que la organiza-
ción había hecho por las mujeres —según pensaban 
las falangistas—. Por eso, Pilar Primo de Rivera no 
dudó en mover tantos hilos como pudo para lograr que 

la Sección Femenina quedara al frente del Año Internacional de la 
Mujer en España. Y lo consiguió.

La Sección Femenina utilizó los actos oficiales como plataforma para 
defender que, si bien la organización siempre había luchado por «pro-
mocionar a la mujer» (una fórmula muy ambigua), nunca se había 
considerado feminista. Este énfasis era muy significativo, pues la 
Sección Femenina había defendido desde sus orígenes republicanos 
una visión negativa del feminismo, al que vinculaba con ideologías 
de izquierdas que —según las falangistas— pretendían destruir la fa-
milia tradicional.

Esta posición oficial no impidió que entre las falangistas existieran 
diferentes sensibilidades. Belén Landáburu, jurista, se manifestó en 
contra de la discriminación legal de la mujer, lo que la conduciría, ya 
a finales de los años sesenta, a un alejamiento de la Sección Feme-
nina. En 1966, en relación con la exclusión de la mujer del oficio de 
juez, Landáburu había afirmado:

Habrá mujeres capaces y con temperamento adecuado para ser 
jueces. Lo importante es la vocación, y lo injusto es negar a la 
mujer la libertad de elección en una salida profesional para la que 
intelectualmente se ha formado igual que el varón. Porque, vuelta 
la pregunta del revés, puede formularse así: ¿Pueden ser jueces 
todos los varones?

En todo caso, estas falangistas no se definían como feministas. Su 
rechazo al término «feminista» era producto de la propaganda nega-
tiva que las organizaciones de derechas en los años treinta y, sobre 
todo, el régimen de Franco, había lanzado contra el feminismo. Sin 
embargo, tras ser desprestigiado y perseguido por el régimen de 
Franco, el feminismo había comenzado a resurgir en las dos últimas 
décadas de la dictadura. Lo hacía en el contexto más general de apa-
rición de nuevos movimientos sociales que protestaban por la falta 
de derechos. Aunque las manifestaciones de estos fueron reprimidas 
(pensemos, por ejemplo, en el movimiento estudiantil), las fuerzas 
del régimen no consiguieron hacer desaparecer sus reivindicaciones, 
que, de hecho, fueron fundamentales en la construcción de una cul-
tura democrática bajo la dictadura y tras su final.

El feminismo fue uno de estos movimientos sociales que creció, en 
gran medida, en la clandestinidad. Más heterogéneo aún que el de los 
años treinta, de él participaban diversos perfiles profesionales de 
mujeres (laicas, católicas, amas de casa o profesionales —como las 
juristas, que se encontraron entre las más activas—), que procedían 
de sensibilidades políticas también muy diversas. Algunas de las or-
ganizaciones feministas más activas fueron el MDM (Movimiento De-

23. Belén Landáburu. Créditos: Wikimedia Commons.

https://www.youtube.com/watch?v=D3ID_llmWaQ,
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mocrático de Mujeres), de composición plural pero 
vinculada al PCE; la ADM (Asociación Democrática de 
la Mujer), relacionada con el Partido del Trabajo de Es-
paña; AUPEM (Asociación Universitaria para el Estudio 
de los Problemas de la Mujer), los diversos colectivos 
feministas o el Partido Feminista, entre muchas otras. 
Pese a su heterogeneidad, todas ellas compartían una 
creciente conciencia feminista y demandaban una 
ampliación de derechos y libertades en lo relativo al 
trabajo, la familia y la sexualidad.

Cuando la Sección Femenina fue designada como 
responsable de los actos del Año Internacional de la 
Mujer, las reacciones no se hicieron esperar. Varias 
asociaciones presentaron ante la prensa un progra-
ma-manifiesto en el que aludían explícitamente a la 
falta de democracia en España. El manifiesto afir-
maba:

En España, la mujer en su lucha por la igualdad y 
la liberación, se tropieza con serias dificultades: 
unas como consecuencia del tradicional e históri-
co predominio social del hombre y la consiguiente 
dependencia de la mujer, y otras debido a las pe-
culiares características del desarrollo político de 
España, que ha frenado el proceso de participación 
social y político de hombres y mujeres. 

Una de estas asociaciones era el Seminario de Estudios Sociológicos 
de la Mujer, que había sido fundado por la escritora María Laffitte 
(condesa de Campo Alange) para estudiar el perfil social de las espa-
ñolas más allá de lo que la propaganda y los relatos oficiales promo-
vidos por el régimen afirmaban. En sus memorias, Laffitte recordaba 
que «todo lo concerniente a este teman [al “mundo femenino”] se 
encontraba, por aquel entonces, totalmente monopolizado y canali-
zado por la Sección Femenina». Por su parte, Jimena (o Gimena) 
Alonso, presidenta de la feminista Asociación Española de Mujeres 
Universitarias (AEMU), criticaba que

… la Sección Femenina no intentó nunca la incorporación masiva 
de la mujer —ni siquiera de sus propios cuadros— a la cosa públi-
ca ni alumbró líderes ni se acercó jamás a los programas de rei-
vindicación feminista. Incluso hoy, algunas adhesiones a plantea-
mientos igualitarios se formulan desde lo «irrenunciable» de la 
condición femenina en todo caso para mejorar el esquema con-
vencional y nunca para romperlo.

Estas manifestaciones solo hicieron acentuar el antifeminismo de 
la organización falangista. En sus últimos años de existencia, la 
Sección Femenina arremetió contra muchas de las reivindicaciones 
del feminismo. Si en el discurso inaugural del Año Internacional de 
la Mujer Pilar Primo de Rivera advirtió de la necesidad de proteger-
se ante lo que calificaba, despectivamente, de «ensayos locos que 
acaben con los fundamentos de la sociedad», las revistas de la 
Sección Femenina publicaron artículos sobre el movimiento femi-

24. Pintada feminista en defensa de los anticonceptivos. Girona, 1979. Créditos: 
Col·lecció Ajuntament de Girona. Fons El Punt Avui.

25. Pancarta feminista, reivindicando la igualdad de derechos entre 
mujeres y hombres, 1975-1982. Créditos: Archivo de la Democracia, 
Universidad de Alicante.
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nista de otros países, acusando a sus impulsoras de 
«dementes» y de buscar solo la «venganza» frente a 
los hombres. 

No obstante, los ataques más furibundos fueron los 
dirigidos a aquellas demandas del feminismo que 
buscaban liberar a las mujeres de la obligatoriedad 
del matrimonio y la maternidad como único destino. 
Los derechos reproductivos (la anticoncepción y el 
aborto), que, como bien sabían las feministas, eran 
fundamentales para que las mujeres pudieran ser 
dueñas de su cuerpo y su sexualidad, recibieron las 
más duras críticas por parte de la Sección Femenina. 
Empleando un argumento que hoy, todavía, se sigue 
utilizando para negar los derechos reproductivos de 
la mujer, en 1977 un editorial de la por entonces re-
vista de cabecera de la Sección Femenina, Teresa, 
afirmaba que

… se esgrime un argumento aparentemente sani-
tario: el aborto legalizado, dicen, acabaría con la 
clandestinidad que provoca tantas muertes al año. 
A argumento tan manido cabría oponer otro igual-
mente manido; puesto que hay muchos crímenes, 
legalicemos la venta de pistolas para evitar que 
los criminales tengan que recurrir a medios sucios 
y escandalosos como un cuchillo de cocina para 
matar a sus víctimas. 

Merece la pena que recordemos que, gracias al fe-
minismo, y en contra de lo que hubieran deseado la 
Sección Femenina y permitido la dictadura franquis-
ta, hoy en día estas reivindicaciones son derechos 
plenamente reconocidos en nuestro país. Puedes 
encontrar materiales sobre estas campañas femi-
nistas. 

*  *  *

Hace algunos años surgió en los medios de comunica-
ción una polémica en torno a la figura de Pilar Primo 
de Rivera. La cuestión que encendió el debate fue la 
pregunta de si la delegada nacional de la Sección Fe-
menina podía considerarse una figura feminista. Es 
cierto que las falangistas, y en especial las que ocu-
paban altos cargos en la Sección Femenina, ostenta-
ron una imagen pública poco habitual en el régimen 

de Franco y que, en ese sentido, pudieron servir de inspiración para 
que mujeres corrientes aspirasen también a emprender una carrera 
profesional o política. 

Sin embargo, hay que tener en cuenta dos cosas que, en rigor, impi-
den vincular a la Sección Femenina y a Pilar Primo de Rivera a cual-
quier tipo de compromiso feminista: en primer lugar, que la Sección 
Femenina se mostró contraria a todo tipo de feminismo —fuese el que 
afloró en el contexto republicano de los años treinta o el que apareció 
durante el tardofranquismo— e incluso se calificó a sí misma como 
«antifeminista»; en segundo lugar, que, como señalamos al principio, 
las falangistas —y, la primera de ellas, Pilar Primo de Rivera— se 
sumaron sin dudarlo a la conspiración para destruir la República, el 
régimen constitucional que por vez primera había reconocido a las 
españolas el estatus de ciudadanas, y apoyaron sin ambages la cons-
trucción de una dictadura que redujo los derechos de la mujer y la 
relegó a ciudadana de segunda. 

Por tanto, solo cabe concluir que la Sección Femenina fue, como la 
misma dictadura a la que sirvió con convencimiento y lealtad, sinóni-
mo de pérdida de derechos y libertades para las mujeres, de reversión 
de un esfuerzo por la emancipación femenina, que, cuando comenzó 
la guerra en 1936, apenas había empezado a dar sus mejores frutos 
en el contexto de la Segunda República. Hemos de ser muy precavi-
dos ante los intentos de edulcorar y distorsionar el pasado. La infor-
mación veraz y contrastada, y, sobre todo, una actitud crítica, son 
nuestra mejor herramienta.

26. Manifestación por el derecho al aborto, Barcelona, ca. 1980. Archivo de la 
Democracia, Archivo gráfico revista Canigó. Créditos: Archivo de la 
Democracia, Universidad de Alicante.

: https:/archivodemocracia.ua.es/es/mujeres-transicion/feministas.html
: https:/archivodemocracia.ua.es/es/mujeres-transicion/feministas.html
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Mercedes Sanz Bachiller nació en 1911. Fue casuali-
dad que viniera al mundo en Madrid, pues su familia 
era de Valladolid y se encontraba en la capital solo de 
paso. Mercedes Sanz Bachiller descendía de una prós-
pera familia de propietarios rurales de aquella provin-
cia castellana. Siendo muy joven conoció al que sería 
su primer marido, Onésimo Redondo, líder falangista, 
con el que compartió desde el principio sus ideales 
políticos. Hay que tener en cuenta que, como propieta-
ria y católica, Mercedes Sanz Bachiller contemplaba 
con temor las medidas de la Segunda República sobre 
el reparto de la tierra y la laicización. Onésimo Redon-
do murió al poco de comenzar la Guerra Civil. Lejos de 
menguar su implicación política, el hecho de conver-
tirse en la viuda de un líder falangista la ayudó a con-

solidar su poder e influencia en el bando franquista. Aunque apenas 
conocía cómo funcionaba la Sección Femenina, fue nombrada dele-
gada provincial de Valladolid. Pero, sobre todo, Mercedes Sanz Bachi-
ller labró su carrera política gracias a la creación del Auxilio de In-
vierno.

Auxilio de Invierno era una organización de beneficencia que seguía 
el modelo de su homónimo nazi. Mercedes la puso en marcha en Va-
lladolid junto con otro falangista, Javier Martínez Bedoya. Fue un éxi-
to y, en pocas semanas, se extendió a otras zonas del bando subleva-
do. Todas las autoridades de este bando, comenzando por el propio 
Franco, eran conscientes del potencial propagandístico que tenía un 
organismo que daba abrigo y alimento a los más afectados por la 
guerra. No solo eso: en 1937, Mercedes creó, dentro del Auxilio de 
Invierno, un Servicio Social de la Mujer. 

Esta iniciativa, junto con la notoriedad que estaba ganando Mercedes 
Sanz Bachiller, despertó los recelos de Pilar Primo de Rivera. Acabada 
la guerra, esta última logró que el Servicio Social de la Mujer pasase a 
la Sección Femenina. Al tiempo, Mercedes Sanz Bachiller cayó en des-
gracia en medio de las peleas intestinas de los falangistas, y en parte 
debido a la enemistad con Pilar Primo de Rivera. Que contrajese matri-
monio con Javier Martínez Bedoya, acabando con su viudedad, tampo-
co ayudó mucho. Por todo ello, Mercedes Sanz Bachiller fue apartada 
de la dirección de Auxilio Social, la organización que ella misma había 
creado. No obstante, aún mantuvo su presencia política durante la dic-
tadura gracias a su cargo de procuradora en las Cortes franquistas (un 
remedo de Parlamento creado por Franco) en las que, hasta 1961, solo 
habría dos mujeres: Pilar Primo de Rivera y ella misma. Durante el 
resto de su carrera política, Mercedes Sanz Bachiller se centró en la 
promoción de políticas sociales, y particularmente de la previsión so-
cial, aprovechando así su experiencia al frente de Auxilio Social.

Mercedes Sanz Bachiller falleció en Madrid en 2007. Su trayectoria es 
un ejemplo de los diferentes perfiles de mujeres que se implicaron en 
el partido fascista español y que participaron (muy minoritariamente) 
en las instituciones franquistas.

27. Retrato de Mercedes Sanz Bachiller con el uniforme 
falangista. Hacia 1937. Créditos: Wikimedia Commons.
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Gaditana de nacimiento, Mercedes Formica nació en 
1913, en el seno de una familia acomodada. Desde 
muy joven se convirtió en una pionera al ser la única 
mujer que estudiaba la carrera de Derecho en la Uni-
versidad de Sevilla. La finalizaría en Madrid, donde se 
trasladó después del divorcio de sus padres. Estos 
años formativos le hicieron entrar en contacto con do-
centes vinculados a la Institución Libre de Enseñanza. 

Además, su situación familiar y la indefensión jurídica que sufrió su 
madre tras la separación le permitieron reflexionar sobre la desigual-
dad que, pese a los avances promovidos por la Segunda República, 
aún existía entre hombres y mujeres.

En Madrid, Mercedes Formica decidió afiliarse a Falange, movida  
—según ella misma contó en sus memorias— por la emoción que 
despertaron en ella las palabras de José Antonio Primo de Rivera. El 
discurso patriótico y la llamada a la acción sin duda generaron en 
ella, como en tantos jóvenes con inquietudes políticas, un enorme 
atractivo. Mercedes Formica no tardó en ascender a puestos de man-
do dentro de Falange, dada su formación e inteligencia.

Sin embargo, durante y, sobre todo, tras la guerra, su sentir respecto 
al régimen de Franco la convirtieron en un verso suelto y en una inte-
lectual a veces incómoda para la dictadura. Así, por ejemplo, entre 
1941 y 1942, ejerció como directora de la revista Medina. Semanario 
de la SF. La experiencia le resultó profundamente decepcionante, 
puesto que no logró su propósito de elevar el tono intelectual de la 
publicación al encontrarse con las resistencias de la Sección Femeni-
na y de la censura franquista.

Desde su ejercicio como abogada, pero también desde sus novelas y 
sus artículos en prensa, criticó duramente la legislación franquista 
por discriminar a las mujeres. En 1953 publicó en ABC el artículo «El 
domicilio conyugal», donde empleaba un caso de violencia de género 
(el de Antonia Perna, a quien su marido había asestado once puñala-
das) para denunciar las trabas legales que dificultaban a las mujeres 
separarse de sus maridos. La polémica que suscitó el artículo ayudó 
a que se efectuara una reforma del Código Civil en 1958, conocida 
popularmente como «reformica», que suavizó el tono discriminatorio 
de algunos de sus artículos. 

Mercedes Formica falleció en Málaga en 2002. En 2018, la retirada de 
un busto conmemorativo por parte del Ayuntamiento de Cádiz generó 
todo un debate en torno a cómo debe ser recordada: ¿como falangis-
ta o como feminista?

28. Mercedes Formica en su etapa universitaria anterior a la 
Guerra Civil. Créditos: Mercedes Formica: La ciudad perdida. 
El secreto. Prólogo de Luis Antonio de Villena. Edición e 
introducción de Miguel Soler Gallo. Sevilla, Renacimiento, 
2022. 
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María Laffitte nació en Sevilla, en 1902. Como resulta-
ba habitual en las familias de la aristocracia, no reci-
bió ninguna educación formal, puesto que se conside-
raba que las niñas de clase privilegiada solo debían 
prepararse para ser esposas y madres. Hubo de saciar 
su deseo de conocimiento con un perseverante autodi-
dactismo, que surgió estando en París. Desde la pro-
clamación de la Segunda República en 1931, ella y su 
marido, el conde de Campo Alange, pasaban tempora-
das en la capital francesa, pues ambos eran de familia 
monárquica. Fue en París donde María Laffitte descu-
brió la obra de la pintora cubista, de origen cántabro, 
María Blanchard. La conexión que sintió con sus cua-
dros la animó a escribir su primera obra, una biografía 
de la pintora que se publicó en 1944.

De esta pasión por el arte también dio cuenta en va-
rios libros dedicados a estudiar la pintura contempo-
ránea y, particularmente, la de autoría femenina. Y es 
que, junto con el arte, otro de los intereses intelectua-
les de María Laffitte fue el feminismo. O, como con-
temporáneamente se denominaba, la «cuestión de la 
mujer». A ella dedicó su obra más célebre, La secreta 
guerra de los sexos (1948), donde estudiaba el origen 
histórico de la desigualdad entre hombres y mujeres. 
Su propuesta era tan vanguardista que adelantaba al-
gunas ideas de otro libro, El segundo sexo, de la filó-
sofa feminista francesa Simone de Beauvoir, que se 
publicaría ya en 1949 y que se considera una de las 
obras más importantes de la historia del feminismo 
mundial. Además del arte y el feminismo, María Laffi-
tte se consagró al estudio del evolucionismo, una teo-
ría que, durante el régimen de Franco, contó con no 
pocos detractores.

María Laffitte siempre aspiró a ejercer como intelec-
tual, es decir, a ocupar la escena pública ostentando 
una voz de autoridad en los temas en los que se con-
sideraba experta. Su posición social privilegiada la 

ayudó sin duda a lograrlo. En los años cuarenta, fue miembro de la 
Academia Breve de Crítica de Arte, fundada por el intelectual Eugenio 
d’Ors, además de vicepresidenta del Ateneo de Madrid en la década 
de los años sesenta. En 1960, se unió a otras mujeres académicas y 
escritoras para crear el Seminario de Estudios Sociológicos de la Mu-
jer (SESM). La asociación (ilegal durante sus primeros años) fue pio-
nera en la publicación de libros que mostraban, con datos estadísti-
cos, la situación de inferioridad a la que se encontraban relegadas las 
mujeres españolas. El SESM fue uno de los grupos que firmó el mani-
fiesto del Año Internacional de la Mujer de 1975. 

María Laffitte falleció en Madrid, en 1983. Hoy es reconocida como 
una figura esencial del feminismo en España.

29. María Laffitte, condesa de Campo Alange. Créditos: Wikimedia Commons. 
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Investigar la historia significa ir abriendo pequeños 
resquicios de luz en lo que hasta el momento solo era 
desconocimiento o información muy superficial. Tam-
bién supone cuestionar los relatos establecidos, refu-
tándolos si están asentados en falsedades o contras-
tándolos con otras visiones del mismo acontecimiento. 

Hay que tener en cuenta que la historia ha sido casi 
siempre narrada por un mismo tipo de sujeto: un hom-
bre, occidental e incluso europeo, de clase media y 
alta. Esto ha supuesto que otros individuos, como las 
mujeres, las clases trabajadoras y subalternizadas, o 
las personas racializadas, quedasen al margen del re-
lato historiográfico, y que sus vidas y experiencias nos 
sean más ajenas.

En el caso de las mujeres, desde hace algunas déca-
das una historiografía comprometida con el feminis-
mo viene trabajando para que sus vidas sean más y 
mejor conocidas. Sin embargo, esto también presenta 
un problema, porque no es lo mismo historiar la vida 
de una reina que la de una empleada doméstica. Es 
decir, resulta mucho más fácil saber del pasado de las 
mujeres que tuvieron un papel público relevante que 
del pasado de quienes llevaron una vida corriente y 
anónima. 

Sin embargo, sin recuperar la experiencia de estas úl-
timas, la historia quedaría a medio hacer, a medio 
contar. Por eso, la historia de las mujeres durante el 
régimen de Franco también es (o debe ser) la historia 
de cómo se experimentó cotidianamente las normas 
que la dictadura impuso a las mujeres.

Pero ¿cómo podemos llegar a conocer la vida de estas 
mujeres? Una de las mejores formas de hacerlo es la 
historia oral. En las últimas décadas, esta forma de 
hacer historia ha resultado enormemente útil a los 
historiadores e historiadoras que deseaban explorar 
otras narrativas del pasado, tanto aquellos que traba-
jaban con las víctimas de la violencia política de la 
segunda mitad del siglo xx (entre las cuales se encon-
traban las víctimas de la represión franquista) como 
los más centrados en la vida cotidiana. Gracias a ello, 
en los últimos años hemos acumulado mucho conoci-
miento sobre las posibilidades de la historia oral.

Que la materia principal con la que hacemos historia oral sea la me-
moria es algo seguramente muy obvio para ti. Sin embargo, lo que 
suele ser más difícil de definir y explicar es la misma idea de memo-
ria. En primer lugar, hemos de tener en cuenta que la memoria es una 
habilidad que moviliza tanto nuestra inteligencia (nuestra lógica, si 
quieres) como nuestra imaginación. La memoria es, por tanto, creati-
va. Además, los recuerdos que la componen están vinculados con 
emociones, que son las que nos ayudan a fijar mentalmente las imá-
genes del pasado. Finalmente, la memoria nos ayuda a dar sentido al 
mundo que nos rodea, ya que nos ofrece una explicación de nuestro 
recorrido vital, puesto en relación con los de quienes nos han acom-
pañado.

La historia oral se apoya en la memoria de los individuos, que se 
presenta de manera narrativa. Cuando escuchamos a un testigo, es 
muy posible que comprobemos que el pasado y el presente se mez-
clan en su narrativa, porque realiza saltos temporales o pequeñas 
aclaraciones. Además, es muy habitual que se pase del relato de lo 
privado a lo público, y viceversa, porque muchas veces lo que ocurre 
en el mundo nos sirve para situar nuestras propias experiencias. 

Todo esto nos debe ayudar a comprender que la memoria es una 
fuente histórica muy particular; de ahí su riqueza. No acudimos a ella 

30. Retrato familiar («La prima Inés, la tía Amparo y la abuela Costanza»). 
Créditos: Wikimedia Commons (Felipe Gabaldón).
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buscando la exactitud del acontecimiento histórico, ni 
buscando objetividad ni, mucho menos, con afán de 
corregir a aquellos que nos regalan su testimonio. Nos 
servimos de la memoria para conocer otra dimensión 
del pasado que las fuentes elaboradas en el momento 
histórico, al carecer de la pátina que la experiencia y 
el paso del tiempo proporcionan, no poseen. 

Teniendo todo esto en cuenta, te proponemos que te 
aventures a explorar qué ha quedado de la Sección Fe-
menina en la memoria colectiva de tu entorno. Para 
ello, puedes acudir a las mujeres mayores, de la gene-
ración de tu abuela, que te rodean (aunque tampoco 
tengas inconveniente en preguntar a los hombres, es 

muy posible que también alberguen algunos recuerdos muy intere-
santes). Lo más seguro es que ellas entrasen en contacto con la Sec-
ción Femenina en los años sesenta, en la década central de la dicta-
dura, cuando la organización y el mismo régimen se estaban 
modernizando para hacerse más atractivos. Sus recuerdos de estos 
años e, incluso y si tienes suerte, lo que sus madres (tus bisabuelas) 
les hubieran transmitido de sus vivencias una generación antes te 
iluminarán sobre la percepción que socialmente existía, por ejemplo, 
de la obligatoriedad del Servicio Social, o sobre la popularidad o im-
popularidad de las instituciones del régimen. 

Si no encuentras a nadie para tus entrevistas, siempre puedes acudir 
a otro tipo de archivos y materiales, como los que te proponemos, 
más adelante, en la sección Recursos.
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Para esta investigación, tu método de trabajo va a ser las entrevistas grabadas. Aquí van una serie de 
consejos prácticos para que las prepares:

NO DESPERDICIES LA OPORTUNIDAD DE PREGUNTAR a la persona 
entrevistada por otras personas con las que puedas contactar para recabar su testimonio, e incluso por 
documentación que pueda proporcionarte, que forme parte de su archivo personal, como fotografías, por 
ejemplo. Trata todo ello con el mismo respeto que la propia entrevista.

ORGANIZA TODO EL MATERIAL RECABADO de forma sistemática y, si tie-
nes posibilidad, transcribe las entrevistas. Eso te ayudará mucho a analizar el discurso y a extraer con-
clusiones. No obstante, procura tener siempre presente que hay muchos matices que se perderán en la 
transcripción, y que te obligarán a volver siempre a la grabación original: los énfasis, las pausas, los 
suspiros… tienen su propio significado.

Aquí tienes varias guías que te serán de utilidad: 

	 https://laaventuradeaprender.intef.es/proyectos_colab/como-hacer-entrevistas/
	 https://laaventuradeaprender.intef.es/proyectos_colab/como-hacer-una-minietnografia/
	 https://laaventuradeaprender.intef.es/proyectos_colab/como-hacer-un-fotovoz/
	 https://laaventuradeaprender.intef.es/proyectos_colab/como-hacer-una-historia-de-vida/
	 https://laaventuradeaprender.intef.es/proyectos_colab/como-investigar/

EVITA EL SESGO CONFIRMATORIO. Nuestros interlocutores no están ahí para 
corroborar lo que sabemos, sino para completarlo e, incluso, transformarlo. En lugar de preguntas como 
«Tener menos derechos que los hombres era una faena, ¿verdad?», procura elegir otras como «¿Percibías 
en tu vida cotidiana la diferencia legal que existía entre hombres y mujeres? ¿Cómo te hacía sentir?».

Antes de la entrevista, EXPLICA A LA PERSONA ENTREVISTADA las razones 
que te han llevado a contactar con ella. Aclara que se trata de un proyecto personal, movido por el interés 
de conocer mejor la historia de la Sección Femenina y, en general, de las mujeres que vivieron en el 
franquismo. Ofrece a la persona entrevistada que su testimonio permanezca en el anonimato (por ejem-
plo, mediante un pseudónimo). 

SÉ SENSIBLE Y RESPETUOSO/A. Es importante que muestres interés por lo que 
escuchas, aun cuando no sea eso exactamente lo que estabas esperando oír. La persona que te habla te 
está regalando no solo su tiempo, sino algo muy preciado: sus recuerdos. Correspóndele siendo empáti-
co/a y amable. Evita usar expresiones como: «Ya, bueno, pero lo que yo quiero saber es…» y emplea, en 
su lugar, fórmulas que te ayuden a encauzar el relato: «¿Crees que eso puede tener alguna relación 
con…?».

https://laaventuradeaprender.intef.es/proyectos_colab/como-hacer-entrevistas/
https://laaventuradeaprender.intef.es/proyectos_colab/como-hacer-una-minietnografia/
https://laaventuradeaprender.intef.es/proyectos_colab/como-hacer-un-fotovoz/
https://laaventuradeaprender.intef.es/proyectos_colab/como-hacer-una-historia-de-vida/
https://laaventuradeaprender.intef.es/proyectos_colab/como-investigar/
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Memoria y sexualidad es un canal de YouTube donde se pueden encontrar reportajes, charlas y seminarios 
sobre la historia de la sexualidad durante el franquismo, promovidos por el grupo de investigación que diri-
ge Raquel Osborne. 

https://www.youtube.com/@Memoriaysexualidad 

Mujeres de la Transición está alojado en el Archivo de la Democracia, una iniciativa de la Universidad de 
Alicante. El archivo ofrece los testimonios de mujeres implicadas en movimientos, organizaciones, iniciati-
vas ciudadanas y partidos políticos que actuaron contra la dictadura franquista.

https://archivodemocracia.ua.es/es/mujeres-transicion/ 

En formato audiovisual, tienes disponible el reportaje La Sección Femenina, producido por Radio Televisión 
Española y alojado en RTVE Play, que ofrece una visión muy amplia de la historia de la organización, em-
pleando fuentes audiovisuales de la época. https://www.rtve.es/play/videos/paisajes-de-la-historia/paisa-
jes-historia-seccion-femenina/642193/. También puedes recurrir a En el Castillo de la Mota, una grabación 
breve que muestra cómo se formaban las dirigentes de la Sección Femenina en el Castillo de la Mota, la 
Escuela de Mandos de la organización. Se aloja, también, en RTVE Play. https://www.rtve.es/play/videos/re-
vista-imagenes/castillo-mota/2863449/. Finalmente, el documental Con la pata quebrada (2013), de Diego 
Galán, muestra las representaciones de la mujer que aparecían en el cine de la dictadura.

Otra fuente de ideas e información es la literatura: los Episodios de una guerra interminable, de Almudena 
Grandes (especialmente el cuarto, Los pacientes del doctor García, que ha sido llevado a la pequeña panta-
lla: https://www.rtve.es/play/videos/los-pacientes-del-doctor-garcia/guillermo/6864607/), te resultarán 
muy útiles. Igualmente, pueden consultar las novelas y ensayos de Carmen Martín Gaite. La que aquí hemos 
citado, Usos amorosos de la posguerra española (1987), es un estupendo compendio de recuerdos y reflexio-
nes, pero también puedes leer El cuarto de atrás (1978). 

https://www.youtube.com/@Memoriaysexualidad
https://archivodemocracia.ua.es/es/mujeres-transicion/
https://www.rtve.es/play/videos/paisajes-de-la-historia/paisajes-historia-seccion-femenina/642193/
https://www.rtve.es/play/videos/paisajes-de-la-historia/paisajes-historia-seccion-femenina/642193/
https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/castillo-mota/2863449/
https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/castillo-mota/2863449/
https://www.rtve.es/play/videos/los-pacientes-del-doctor-garcia/guillermo/6864607/
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