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QUIEN HACE ESTA GUIA

STEPHANE MICHONNEAU

STEPHANE MICHONNEAU es catedratico de historia contemporanea en
la Universidad Paris-Est Créteil (Francia). Como investigador, se ha
interesado por las politicas de memoria en Espana desde as guerras
napoleonicas hasta la guerra civil, pasando por Barcelona en los si-
glos xix y xx. También se interesa por la historia de las guerras en
general y sus vestigios en nuestro presente, y por la relacion entre
memoria y literatura. ks autor de Fue ayer: Belchite. Un pueblo frente
a la cuestion del pasado (2017). Recientemente, ha publicado un libro

sobre las memorias de Franco: Franco, el tiempo y la leyenda (Flam-
marion, 2025).






El pueblo aragonés de Belchite fue lugar de una sangrienta batalla durante a guerra
civil espanola, de agosto de 1937 a marzo de 1938. Al final de a contienda, esta
pequena ciudad de alrededor de 3.500 habitantes estaba casi completamente
destruida. Tras la guerra, el régimen franquista tomad (a decision, entonces casi inédita
en Europa, de conservar (as ruinas en pie, como monumento glorioso
a la resistencia nacional frente al enemigo republicano.

HACER
MEMORIA

esceNoGRAFIA FRANQUISTA

Belchite fue el primer “pueblo adoptado por el Caudillo” en 1939 y absorbic el 80% del pre-
supuesto de la reconstruccion de Aragon. Numerosas comitivas de todo tipo visitaron enton-
ces [as ruinas de Belchite, multiplicando las conmemoraciones acordes al régimen dictato-
rial. El recinto del pueblo se poblo de mdltiples monumentos recordatorios a los “Caidos por
Dios y Espana’.

SOBREVIVIR ENTRE RUINAS

El éxito del pueblo-martir para las ceremonias franquistas contrasta con el abandono real en el que se
mantenia: los belchitanos vivieron entre [as ruinas hasta 1963, siempre amenazados por el peligro de
derrumbamiento de los edificios de adobe y piedra que todavia les pertenecian. Los refugiados que
habian huido de [a guerra y volvian a Belchite vivian en condiciones extremas en barracones edificados
por el Auxilio Social de [a Falange en 1939.

BTCSIEION DE FETOSRAFR ANTIGUA
PUERLD VRSO BE GELEGHITE

TURISMO pE cuerrA

La politica de patrimonializacion de ruinas en Espana a partir de la década de 2010 beneficio el crecimiento
del turismo de guerra. En el caso de Belchite, [a defensa del patrimonio se apoyaba en el programa Amarga
Memoria, bajo la autoridad del gobierno autonomico. En 2014, la cifra de visitantes alcanzo 13.864. Hoy en dia,
ya alcanza la cifra de unos 40 000 turistas al ano.

Stéphane Michonneau es catedratico de historia contemporanea en la Universidad Paris-Est Créteil (Francia).
Como investigador, se ha interesado por las politicas de memoria en Espana desde las guerras napolednicas
hasta la guerra civil, pasando por Barcelona en los siglos XIX y XX.
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INTRODUCCION

LA MOVILIZACION DE LAS RUINAS

Situado a unos 40 km de Zaragoza, el pueblo aragonés de Belchite fue
lugar de una sangrienta batalla durante [a guerra civil espanola, de
agosto de 1937 (ofensiva republicana y asedio de Belchite) a marzo
de 1938 (contraofensiva franquista y reconquista de Belchite). Al final
de la contienda, esta pequena ciudad de alrededor de 3.500 habitan-
tes estaba casi completamente derruida. Una vez conquistado por el
ejército franquista, Franco vino a visitar las ruinas de Belchite: en esta

Figura 1. Vista de a iglesia San Martin de Tours desde
la Torre del Reloj, foto persaonal.
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Al final de la contienda, esta pequena
ciudad de alrededor de 3.500
habitantes estaba casi completamente
derruida. Una vez conquistado por el
ejército franquista, Franco vino a visitar
las ruinas de Belchite: en esta ocasion,
prometio que se reconstruiria un nuevo
pueblo «como homenaje a su heroismo
sin par». Pero algunas semanas mas
tarde, el réegimen tomo la decision,
entonces casi inédita en Europa, de
conservar las ruinas en pie, como
monumento glorioso a la resistencia
nacional frente al enemigo republicano.
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ocasion, prometio que se reconstruiria un nuevo pue-
blo «como homenaje a su heroismo sin par». Pero al-
gunas semanas mas tarde, el régimen tomo (a deci-
sion, entonces casi inédita en Europa, de conservar las
ruinas en pie, como monumento glorioso a la resisten-
cia nacional frente al enemigo republicano.

Belchite, pueblo-martir del franquismo, se convirtio pronto en el es-
caparate para el régimen que buscaba en (a victoria sobre [a Republi-
ca el fundamento de su fragil legitimidad. Belchite fue el primer “pue-
blo adoptado por el Caudillo” en 1939 y absorbio el 80% del
presupuesto de la reconstruccion de Aragon. Numerosas comitivas de
todo tipo visitaron entonces las ruinas de Belchite, multiplicando las
conmemoraciones acordes al régimen dictatorial.

El recinto del pueblo se pobld de mdltiples monumentos recordato-
rios a los “Caidos por Dios y Espana”. En 1994, Franco vino a inaugurar
el Pueblo Nuevo, visto como simbolo de la paz y prosperidad. El Pue-
blo Nuevo representaba el ideal de una ciudad fascista con edificios
grandiosos. Sin embargo, se atribuia [as casas nuevas segun criterios
estrictamente politicos y una pequena parte estaba construida me-
diante el trabajo forzado de uno de los campos de trabajo mas gran-
des de Espana.

Paradojicamente, el franquismo no tomd medidas concretas para
mantener el pueblo viejo en su estado posbélico, de tal suerte que
nunca existio un plan de restauracion y no se hizo mucho por conso-
lidar los edificios que presentaban un interés artistico. Al contrario, la
accion del clima aragonés y el aprovechamiento de los materiales
abandonados por parte de los belchitanos en tiempo de extrema mi-

Figura 2. Belchite Vista general (Belchite_Vista_general01_WikiMadia Commons).



seria aceleraron el desmoronamiento de las casas,
salvo algunos edificios en piedra como iglesias, con-
ventos y puertas monumentales de la ciudad.

En estos mismos anos, el éxito del pueblo-martir para
las ceremonias franquistas contrasta con el abandono
real en el que se mantenia: los belchitanos vivieron
entre [as ruinas hasta 1963, siempre amenazados por
el peligro de derrumbamiento de los edificios de ado-
be y piedra que todavia les pertenecian. En cuanto a
los refugiados que habian huido de [a guerra y volvian
a Belchite, vivian en condiciones extremas en barraco-
nes edificados por el Auxilio Social de la Falange en
1938.

A partir de los anos 1960, el éxito politico de Belchite
decayo rapidamente. Es que a comienzos de esa déca-
da, la relacion con la guerra civil cambio para el fran-
quismo, sobre todo, en o que se refiere a los modos de
definicion del conflicto. Con la celebracion de los “25
anos de paz’, mas bien importaba las promesas de
prosperidad y de orden social que el propio recuerdo
de la guerra civil, aunque la Falange seguia mante-
niendo el horizonte de la “revolucion (fascista) pen-
diente”. Se abandonaron poco a poco as ruinas a los
recuerdos de los belchitanos.

En época de la Transicion democratica, no se supo bien
qué hacer con las ruinas heredadas de una dictadura
que nunca se considerd como un Ancien Régime que
habria que rechazar: podriamos hablar de una neutra-
lizacion de las efemérides y de los monumentos here-
dados del franquismo, lo que significa en el caso de

Belchite un abandono total. La posibilidad de un resurgimiento de
Belchite resultaba mas que improbable en las particulares circuns-
tancias de a Transicion. Hubo que esperar a mediados de la década
de 1980 para que se formulase un nuevo interés por el viejo pueblo,
pero limitado al valor artistico de los edificios todavia en pie. Si bien
se acordaba el derecho a los excombatientes de la Republica a home-
najear a sus muertos, se les proponia actuar en el decorado elevado
por la dictadura, cosa inaceptable para ellos.

En los anos 1990 se intentd promover la conservacion del Pueblo
Viejo, considerando de aqui en adelante las ruinas como unas de las
pocas huellas de la guerra civil. Pero este proyecto de rehabilitacion,
llamado “Belchite por la Paz’, si bien se queria que fuera de consenso
para promover la reconciliacion, tampoco tuvo éxito. A partir de los
anos 2000 se aprobo un plan de accion de restauracion para ocho
edificios y empezaron as obras. En los anos 2010, Belchite organizo
el turismo de guerra con bastante éxito, pues cada ano lo visitan unos
40.000 turistas. La conversion de Belchite en patrimonio histdrico, por
no decir en parque tematico de la guerra civil espanola, permite favo-
recer una forma de reconciliacion, lema indiscutible de (a transicion
espanola, bajo el paraguas de que “.. todos fuimos victimas de la
guerra’, una vision que invisibiliza el compromiso politico e ideoldgi-
co de los combatientes en ambos bandos del frente.

Hablamos, entonces, de un patrimonio incomodo que sigue trasmi-
tiendo valores politicos que ya no se corresponden con los actuales;
Belchite forma parte de una red de ruinas de guerra exhibidas duran-
te la dictadura. En (a escala europea, se inserta también en el movi-
miento de conservacion de huellas de guerra que caracterizaron las
posguerras en el continente. A través de la gestion que se hizo de
todo cuanto recordara la violencia bélica, se puede entender mejor la
relacion que los espanoles mantuvieron con su guerra civil.
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Figura 3. El Heraldo de Aragon, «Piedras gloriosas de Aragon», 18 de julio 1943, p. 3.

Ya, durante a guerra, el franquismo desarrolld un cul-
to a [as ruinas de guerra: varios fueron los proyectos
de conservacion, tanto en el Alcazar de Toledo como
en la Ciudad Universitaria de Madrid o en el santuario
de Santa Maria de la Cabeza (Jaén). Las ruinas signifi-
caban para el franquismo el derrumbe de la Espana
liberal-demdcrata y hacer tabula rasa del pasado para
edificar una nueva Espana.

La Direccion General de Turismo, dependiente del Mi-
nisterio de Gobernacion, montd rutas turisticas de
guerra desde 1938. Las destrucciones eran siempre
atribuidas al bando republicano, aunque, en el caso de
Belchite, las responsabilidades eran compartidas.

El franquismo fue una fabrica de mitos. Se comparo,
por ejemplo, Belchite con Numancia, el pueblo que su-
puestamente habia resistido al Imperio romano, o se
revitalizo el heroismo de las guerras napolednicas al
recordar como Zaragoza resistio al ejército imperial
francés en 1808 y 1809. En octubre del 1937, apenas
acabada (a ofensiva republicana sobre Belchite, algu-
nos ya comparaban la resistencia de los belchitanos
con la demostrada por los cadetes del Alcazar de Tole-

do un ano antes. Tras la batalla, la prensa franquista consideraba as
“ruinas gloriosas” de Belchite como una prueba del caracter indoma-
ble de los espanoles frente al enemigo extranjero; se negaba asi la
dimension civil del conflicto, presentandolo como una lucha contra
los bolcheviques soviéticos. En clave religiosa, se asimilaba el desti-
no de Belchite al del Cristo, cuyo sacrificio permitio la salvacion de la
humanidad. Con esos mimbres se fue construyendo una mistica de
as ruinas que el régimen exalto.
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Figura 4. Ceremonia al pie de la Cruz de los Caidos, 30 de mayo de 1940,
fuente: AGA, F-33-04250-00016-001.



La Direccion General de Regiones Devastadas (DGRD)
intentaba la reedificacion de los edificios destruidos y
también a reconstruccion social y moral de una nueva
sociedad fascista. La cultura de la memoria insistia
sobre el culto a los muertos “caidos’, supuestamente
sacrificados por la patria. De ahi la multiplicacion de
“campos sagrados” y “monumentos a los Caidos’, es-
pecialmente en Belchite, pueblo convertido en un in-
menso santuario. Muchas ciudades espanolas pidieron
que se les mandaran piedras de Belchite, como si fue-
ran reliquias. Durante la década de 1940, se levantd
una cruz de madera en recuerdo de los Caidos, reem-
plazada mas tarde por otra de hierro forjado y ofrecida
al pueblo por la direccion del campo de prisioneros.
Una fosa comun, situada en pleno centro del antiguo
pueblo, era un trujal, es decir, un antiguo deposito de
aceite con forma circular que también se transformo
en otro monumento a los Caidos.

Entre 1938 y 1965, intensas fueron as ceremonias de
todo tipo para organizar peregrinajes patriotico-reli-
giosos, movilizando a [as organizaciones que encua-
draban [a sociedad espanola de entonces: sindicato
Unico, Seccion Femenina, Falange, Iglesia, escuelas,
etc. A partir de 1943, se sucedian tres ritos en estas

CONS TRUCC lON

DIRECCION GENERAL DE REGIONES DEVASTADAS Y REPARACIONES
ABRIL 1940 2

Figura 5. Reconstruccion, 1 de abril de 1940, portada.

ceremonias: una misa, un homenaje militar y falangista en el trujal y
al pie de [a cruz y un homenaje civil en el cementerio. Pero fueron
muchas las tensiones entre los agentes de memoria que pretendian
dar vida al mito de Belchite, a saber: las autoridades municipales, la
Falange y los militares que estaban representados, mayoritariamen-
te, por la Hermandad de los Defensores de Belchite.

La celebracion de los “25 anos de Paz” en 1964
supuso un giro importante, pues se empezo a
hablar de prosperidad y de orden social,
entendidos estos objetivos como nuevas fuentes
de legitimidad del réegimen, tan importante ahora
como la misma victoria de 1939.

La inauguracion del pueblo nuevo en 1954 representa el apogeo de
aquel impulso y es narrado como la supuesta realizacion de as pro-
mesas del régimen. En Belchite, el franquismo proponia una doble
utopia: la primera, como hemos visto, era resultado de la conserva-
cion del pueblo viejo; una conservacion que se habia decidido en
1938 siguiendo una tradicion cultural e iconografica preexistente; (a
sequnda, se realizaba gracias a a construccion del nuevo pueblo, que
suponia un intento de construir en piedra ideales fascistas. Es decir,
un urbanismo planificado por el Estado que reflejara la supremacia
del poder politico —y en el caso espanol religioso— sobre la sociedad,
la centralidad de las instituciones de represion y de control de la
poblacion y, finalmente, la estricta jerarquia de la sociedad y la dis-
criminacion de los vencidos.

Belchite Nuevo debia servir de modelo y era un laboratorio. Segun
declaraba Roque Andrada, ingeniero jefe de obras, se trataba de le-
vantar “un pueblo modelo”. Se ha probado (a influencia de ejemplos
alemanes y nordicos en la arquitectura de los nuevos pueblos re-
construidos. No podemos olvidar que el plan del nuevo Belchite fue
una obra marcada por la ideologia fascista. El espacio del pueblo,
mas amplio, mas ordenado y mas racional, reflejaba estas intencio-
nes. La reconstruccion tuvo la clara intencion de ruralizar Belchite, de
acuerdo con la ideologia antiurbana que inspiraba al régimen, que
definia [a ciudad como espacio de perversion moral, de contestacion
politica y de falta de religiosidad, frente a un campo que representaba
la Espana supuestamente eterna. Este proyecto de reconstruccion no
podia desvincularse de los trabajos hidraulicos que respondian, a un
tiempo, a las necesidades de riego, de canalizacion y de electricidad.



La politica del agua fue, desde muy temprano, uno de
los objetivos de la dictadura, pilar de [a riqueza agri-
cola, del confort moderno y de [a higiene; pero tam-
bién, gracias a su fuerza simbdlica, senal de renaci-
miento civilizatorio. Situado en ligera pendiente, el
emplazamiento del Pueblo Nuevo respondia a las ne-
cesidades del trafico moderno y se organizaba a partir
de un cruce central en el que se encontraban todos los
edificios publicos y los comercios: plaza del mercado,
ayuntamiento, iglesia, teatro, juzgado, etc. El trazado
de (as calles era regular y se ordenaba en semicircu-
los en torno al nicleo central, a imitacion de [as ciu-
dades de colonizacion en América.

Hasta mediados de la decada de 1960, las conmemo-
raciones en Belchite no dejaron de crecer, alcanzando
su cénit el 6 de septiembre de 1962, ano del 25 aniver-
sario de su asedio y destruccion. La Hermandad y el
Ayuntamiento, como cada ano, organizaron el ritual
inalterable de siempre: misa en recuerdo de los hé-
roes, procesion por el Pueblo Viejo hasta llegar a la
Cruz de los Caidos y, mas tarde, al trujal para pasar por
el cementerio y, para terminar, el banquete de los ex-
combatientes. Discursos, himnos, minutos de silencio
y coronas de flores llenaron la conmemoracion.
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Figura 6. Reconstruccion, 1, abril de 1940, mapa de los dos Belchites.

La celebracion de los “25 anos de Paz" en 1964 supuso un giro impor-
tante, pues se empezd a hablar de prosperidad y de orden social,
entendidos estos objetivos como nuevas fuentes de legitimidad del
régimen, tan importante ahora como lo fuera la victoria de 1939. El
tono de las conmemoraciones cambid definitivamente: el discurso
heroico cedia su lugar a un mensaje redentor en el que la guerra apa-
recia como purificacion de pecados que permitia alcanzar un estado
de beatitud social y de paz. En este contexto, Belchite ya no era de
tanto provecho para la instrumentalizacion del pasado, y las ceremo-
nias se olvidaron de la localidad, salvo para algunos nostalgicos.



EL CULTO
A LAS RUINAS




El vinculo entre a representacion de las ruinas y las
de [a guerra nace a finales del siglo xix. Durante [a
Primera Guerra Mundial [as ruinas se convirtieron en
el simbolo por antonomasia de la guerra moderna.
Pero en Belchite, [a representacion, especialmente la
fotografia de las ruinas, reactiva una estética preexis-
tente de la violencia guerrera plasmada en (a obra de
Francisco de Goya, quien era originario de Fuendeto-
dos, un pueblo cercano a Belchite.

Entre 1810y 1815, Goya realizo los 80 grabados de Los
desastres de la guerra. En términos generales, la re-
presentacion de as guerras napolednicas, que de ma-
nera tan evidente se habia impuesto en la primera
década del siglo xix, desaparecid momentaneamente
de los caballetes para resurgir a comienzos de la de-
cada de 1860. En este contexto, el primer centenario
de la muerte de Goya, en 1928, tuvo una gran repercu-
sion. La guerra civil dio lugar a un espectacular au-
mento de [as interpretaciones y Goya se convirtio en
una referencia obligatoria para las politicas de propa-
ganda en ambos frentes. El acercamiento a Goya pare-
cia inevitable para cualquier artista interesado en la
guerra civil, sin que importara su fama o popularidad.
La cultura visual de Los desastres de la guerra marcd
tan profundamente la época que, en muchos sentidos,
estaria en el origen de la idea de conservar las ruinas
del Belchite destruido.

Francisco Cidon Navarro, por ejemplo, pintor local na-
cido en Valencia, se entregd al ejercicio de mostrar los
horrores bélicos, realizando un album titulado Pueblos

de Aragan devastados por la guerra. Compuesto de 77 dibujos y unas
cuantas acuarelas, realizados inmediatamente después de los com-
bates de 1938, Cidon hace referencia explicita a [a obra de Goya, como
sucede en Pesadilla tragica, que retoma el tema del hombre agarrado
a un tronco de arbol muerto y, a sus pies, un ser humano asesinado
(;violado?); o también, en Al alba, donde retoma la composicion del



https://es.wikipedia.org/wiki/Francisco_de_Cid%C3%B3n_Navarro

Tres de Mayo, sustituyendo los brazos en cruz por el
saludo fascista de la persona que esta ante el peloton
de ejecucion.

Otra buena muestra de esta “estética de [as ruinas” es
el conjunto de doce dibujos al carboncillo realizado
por Arturo Reque Meruvia, alias Kémer. Desplego su
talento como “reportero grafico” en el bando subleva-
do desde 1936 y realizo 184 dibujos, acuarelas y gra-
bados que fueron publicados inmediatamente en ABC
y en la revista Fotos. Kémer llego a Belchite mucho
después de que las tropas franquistas lo hubieran to-
mado; asi que hizo dibujos de lugares vacios y en rui-
nas, acompanandolos de comentarios referidos a la
“epopeya belchitana”.

Se trata de representaciones artisticas que se insertan
deliberadamente en la estela de (a tradicion pictdrica
goyesca y recuperan, sistematicamente, todos los to-
poi de a destruccion, pero en un contexto de querra;
de ahi el contraste continuo por la presencia entre los
escombros de piedras caidas, vigas derribadas y los
destrozados elementos arquitectonicos que permane-
cian en pie. El régimen queria que esos elementos to-
davia no derruidos evocaran el milagro de su resisten-
cia a la caida en medio del desastre.

El franquismo no se resistio a la tentacion de hacer
espectaculo de las ruinas de guerra, incluso mas alla
de su final. Encontramos esta misma puesta en esce-
na en unaimagen de la revista Reconstruccion, redise-
nada en abril de 1940 para ilustrar el discurso que
habia hecho Franco en Belchite dos anos atras: el Cau-
dillo, vestido de militar, es mostrado de pie, arengando
a [a multitud y dominando un paisaje en ruinas visto
desde arriba.

A los pies, se colocan las palabras fundadoras que
funcionan como un verdadero conjuro magico, incan-
sablemente repetido en las notas de prensa conme-
morativas: “0s juro que sobre estas ruinas de Belchite

se edificara una ciudad hermosa y amplia como homenaje a su he-
roismo sin par”. Son palabras que, por su posicion en [a imagen, cum-
plen [a misma funcion que un pie de estatua, pues se trataba de in-
mortalizar el momento. Escrita en un estilo directo, se insinuaba que
era frase pronunciada por el dictador, como si fuera un bocadillo de
los tebeos.

El montaje fotografico colocaba al Caudillo, en primer plano, junto a
una imagen de Belchite en ruinas, vistas por el agujero abierto en el
muro por un obus. Frente a ese paisaje depresivo, inhabitado e inha-
bitable, Franco aparecia como una figura tutelar interpuesta entre las
ruinas y el espectador. Franco, en una actitud doctoral, presentaba (a
escena de destruccion como si se tratara de un cuadro. La interposi-
cion del cuerpo del Caudillo evitaba que el espectador tuviera contac-
to directo con la desolacion que inevitablemente evocaba tal panora-
ma. Sus palabras, por otra parte, rebajaban el alcance del desastre y
sugerian una proxima reconstruccion.

Franco aparecia como una auténtica figura tutelar en una posicion
intermediaria entre las ruinas y el espectador, que imitaba la que
ocupaban los santos protectores de catastrofes en las representacio-
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como homenaje a su heroismo sin por’
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Figura 11. La Cruz de los Caidos y la Torre del Reloj, foto
personal.

nes tradicionales del Barroco, donde un santo senala
con el dedo y abre el horizonte a una salvacion poste-
rior. £l Caudillo parece flotar delante del hueco en un

muro. La tradicion santoral, por otra parte, evocaba la funcion apotro-
paica, pues las imagenes mostraban como el santo nos preservaba
con su presencia de la amenaza. El dedo elevado de Franco no solo es
el signo de una eleccion divina, como en [a pintura barroca: constitu-
ye también una amenaza lanzada contra los peligros que acechan a
la comunidad y, sin duda, anuncia la promesa de su pronta repara-
cion. Ademas, ese dedo que senala al cielo se confunde con los cam-
panarios mudejares milagrosamente conservados.

Se trataba de una verdadera santificacion de Franco, garante de la
promesa de reconstruccion del pueblo. También queria mostrarlo
como un constructor de paz y contrario a [a guerra. El uniforme de
Franco no era el del general victarioso, sino el del soldado dispuesto
a proteger a la comunidad. Finalmente, la intercesion del Caudillo y
su presencia tranquilizadora permitian contemplar este panorama de
desolacion sin que el espectador resultara directamente afectado por
el sentimiento de desesperanza; y, si no aceptable, lo hacia, al menos,
contemplable.

En suma, en la figura de Franco cristalizaban no solo (as esperanzas
y los miedos de la sociedad espanola de la posquerra. A través de la
recuperacion de las representaciones cristianas, se convertia en el
agente activo de una reconfiguracion de [a comunidad nacional en
torno a la persona del Caudillo. Esta actitud, que mezclaba miedo y
adhesion hacia la persona de Franco, ha sido calificada como subs-
tancial al sentimiento franquista.




SOBREVIVIR
ENTRE ESCOMBROS




Figura 12. Soldado franquista delante del campanario de
San Martin de Tours, s. f. Fuente: AGA, F-33-04250-00029-
003.

En el transcurso de una entrevista, un testigo de los
hechos, visiblemente emocionado, calific la posgue-
rra de Belchite como “la otra guerra”. La expresion dice
mucho de la intensidad con la que se vivid el periodo
y nos autoriza a considerar a los belchitanos, al igual
que los demas espanoles, como verdaderas victimas
de la posguerra. Asi, la memoria obsesiva de la guerra
civil operd como una pantalla dispuesta para ocultar
otros desastres.

Una vez conquistado Belchite por el gjército republica-
no el 6 de setiembre de 1937, su poblacion fue com-
pletamente evacuada en la retaguardia. Al regresar al
pueblo después de la guerra, la poblacion se enfrento
a condiciones de vida extremadamente dificiles. La
necesidad de sobrevivir y de restaurar as ruinas se
convirtio en algo urgente para los belchitanos, pero
estas iniciativas iban en contra de la voluntad del ré-
gimen de conservar intactos aquellos despojos. Se dio
el caso de que el derrumbamiento de edificios hirid

gravemente a algunos vecinos. En términos contables, puede afir-
marse que solo una familia de cada seis vivia en buenas condiciones
en 1940. En estas condiciones, [a reinstalacion de los vecinos, des-
pués de meses de ausencia, resultd conflictiva a medida que regresa-
ban al pueblo las personas evacuadas del frente. Para quienes ocu-
paban una vivienda en el pueblo viejo, se organizo una forma de vida
cotidiana entre as ruinas: una de las principales dificultades fue el
racionamiento del agua.

En esta economia de penuria que caracterizo a Espana hasta 1993,
fueron constantes a recuperacion y venta de materiales de edificios
en ruinas. Estos datos dan una idea exacta de la magnitud de la crisis
de alojamiento del Belchite de la posguerra.

La construccion de viviendas, que dependia del Instituto Nacional de
la Vivienda, fue objeto de todas las atenciones. Se crearon cinco tipos
de viviendas, ya que el régimen habia previsto cinco tipos de necesi-
dades. Los 693 edificios previstos en los planes de reconstruccion
respondian, por tanto, a un concepto jerarquico e inmovilista de la
sociedad que replicaba un principio estricto de autoridad. Imponia
una fuerte diferenciacion social que distorsionaba la estructura so-
cial relativamente igualitaria del Belchite de anteguerra.

Una serie de criterios objetivos fijaban las condiciones de adjudica-
cion de los nuevos alojamientos como, por ejemplo, ser vecino de
Belchite en 1936. Estas consideraciones de orden practico estaban,
de hecho, sometidas a un sequndo orden de prioridades que dependia
de un criterio politico que privilegiaba a los mutilados de guerra, los
excombatientes, los exprisioneros de guerra y los padres de un muer-
to en combate o de la represion republicana. Aunque se daba priori-
dad a quienes habian servido a [a causa franquista durante la guerra
civil, en ocasiones se ignoraron los criterios de adjudicacion y se tu-
vieron en cuenta otras circunstancias como, entre otras, la situacion
anterior a la guerra, la urgencia de la situacion presente, las amista-
des y vinculos de solidaridad familiar, etc.

Dos factores agravaron el problema del alojamiento en Belchite. Por
un lado, el desajuste entre el programa de construccion y las necesi-
dades de los vecinos; y, por otro, el rapido crecimiento demografico
del pueblo, que introdujo una presidn continua que se prolongd hasta
comienzos de la década de 1960.

Ademas, los belchitanos tuvieron que padecer la violencia de varias
ondas de represion politica desde el verano de 1936. Entre julio del
1936 y marzo del 1937, los falangistas ejecutaron a muchas perso-
nas, tanto en la plaza principal del pueblo como en el cementerio. Los
testimonios no dejan dudas acerca de otras practicas represivas



crueles, como el rapado de mujeres o las violaciones.
Estas practicas formaban parte de una politica de te-
rror normalizada por el poder militar.

Coexisten en niveles estancados, entonces, distintos
discursos victimarios muy diferentes entre si, segun
observemos las politicas de memoria franquista o los
recuerdos de los vecinos. EL primer nivel, que corres-
ponde a la época de la guerra, revela una articulacion
relativamente coherente entre (a narracion de la pro-
paganda y los recuerdos individuales o familiares de
los belchitanos. En un segundo nivel, ya en la posgue-
rra, se desarrollan tensiones, e incluso contradiccio-
nes, entre el relato triunfalista de (a reconstruccion y
la dura realidad de la vida cotidiana de los vencidos,
las mas de las veces silenciada. En un tercer nivel, la
represion esta ausente de los relatos memoriales, lo
que nos habla del influjo de la propaganda franquista,
tan poderosa que oculta los dramas vividos por [a ciu-
dadania y que fueron silenciados.

Estos niveles de elaboracion del discurso se corres-
ponden con distintas y cambiantes formas de recono-
cimiento social. Una realidad que hace necesario tener

en cuenta la recepcion social de tales relatos. De tal suerte que desde
la década de 1940 los testimonios de la guerra pasan siempre por la
mediacion de periodistas y comentaristas ajenos al pueblo; los de la
posguerra, en cambio, tienden a ser sacados del espacio publico y
son relegados al circulo familiar o de maxima confianza. En la década
de 1960, el relato de la guerra deja de tener eco social y los recuerdos
de las victimas o de la represion tampoco son bien recibidos. Cada
vez hay menos gente dispuesta a escucharlos.

Tras el relativo consenso de [a Transicion que tratd de borrar de ma-
nera mas 0 menos consciente cualquier recuerdo hiriente de la guerra
y del franquismo, llegaron los cambios de la década de 1990 cuando
nuevamente resuenan los testimonios de la guerra y de sus desas-
tres, asi como sobre la posguerra y su cohorte de miseria, emigracion,
represion y caciquismo. Hoy parece estar en boga escuchar el relato
de los afectados por la guerra que tiende a colocar todas las memo-
rias, incluidas las contradictorias, bajo la tnica bandera de un profun-
do pacifismo.

En el caso de Belchite, ademas de la guerra, hubo otro evento trauma-
tico de notable incidencia: el traslado obligatorio de (a poblacion del
vigjo al nuevo pueblo. El desplazamiento de los ciudadanos no se
hizo de manera brutal; de hecho, fue tan largo que (a historia de toda
una generacion de belchitanos esta intimamente unida a ese traslado

Figura 13. Inauguracion del Nuevo Belchite. Fuente: AGA, F-33-04253-
00015-001y 003.


https://servicios.mpr.es/VisorPublicaciones/visordocumentosicopo.aspx?NIPO=089230481&SUBNIPO=&IDPUBLICACION=009208923

de unos cientos de metros que, pese a su radicalidad,
no generd demasiada resistencia entre los desplaza-
dos. Mientras los ancianos que vivieron la guerra y la
reconstruccion se muestran agradecidos y satisfechos
por [as nuevas condiciones de vida a [as que tuvieron
acceso, los que nacieron en el pueblo después de la
guerra y vivieron el traslado quedaron marcados por (a
nostalgia y el resentimiento. Lo cierto es que los veci-
nos no pudieron opinar sobre las condiciones del tras-
lado. Una situacion similar se produjo con las evacua-
ciones de pueblos relacionadas con la construccion de
pantanos, como podeis ver en esta guia.

El descontento no derivo en un movimiento de protesta; [a ansiedad
de los desplazados adopto la forma de una suerte de nostalgia que se
mitigd debido a la activacion de la memoria. Los belchitanos comen-
zaron a coleccionar articulos de prensa, fotos antiguas, objetos diver-
sos y, por ejemplo, convocaron concursos de poesia alusivos a ese
pasado todavia reciente. Estas obras relacionadas con la memoria
colmaron el vacio tras el abandono del emplazamiento originario del
pueblo. Uno puede preguntarse si el traslado no produjo para esta
generacion un trauma mayor que el provocado por la guerra y del que
no se hablaba al quedar sepultado por los relatos oficiales.



https://servicios.mpr.es/VisorPublicaciones/visordocumentosicopo.aspx?NIPO=089230408&SUBNIPO=&IDPUBLICACION=008808923

TIERRA DE OLVIDO




La voluntad de erradicar las memorias del adversario
que presidiera el régimen dictatorial ha dejado espa-
cios olvidados: los campos de trabajadores forzados,
los campamentos temporales construidos para los
damnificados, las fosas comunes utilizadas durante
los anos de represion franquista o el campo de batalla
mismo son lugares que merecen mayor atencion.

Desde la primavera de 1938 se desato una nueva ola
de represion que duraria décadas. En los anos 1938-
1947, se contabilizaron en la comarca de Belchite has-
ta 208 fusilados (43 de ellos en Zaragoza). La mitad
eran simpatizantes de izquierdas originarios del pue-
blo; (a otra mitad fueron prisioneros republicanos. En
relacion con la poblacion total de (a urbe, la represion
habria afectado al 11%, una de las mas elevadas de
Aragon, si obviamos la mas insidiosa represion econo-
mica. De las 4.276 expropiaciones economicas lleva-
das a cabo en Aragon entre enero de 1937 y el final de
la guerra, 332 se hicieron en la comarca de Belchite, es
decir, un 7,5% del total.

Sabemos que hasta 1941 (a utilizacion conjunta de la
poblacion total de detenidos en el campo de prisione-
ros, cercano a la estacion, y en la prision que estaba
en el pueblo fue constante. Pero si los efectivos en el
campo no dejaron de aumentar hasta alcanzar su
maximo a finales del ano 1942, los de [a prision, supe-
riores en los primeros tiempos de a represion, tendie-

CAMPAMENTO JE  TRABAJADORES EMPLAZAMIENTO

BELCHITE PLANO GENERAL Y ANEXOS

ron a disminuir hasta no representar mas que un tercio del total de la
poblacion reclusa en Belchite a finales de 1941,

El campo de trabajo acogio hasta 1.500 presos. La propaganda fran-
quista nunca quiso ocultar la existencia de los campos de detencion,
siempre justificados por ser instancias de reparacion, tal como se
argumentaba desde el Patronato de (a Merced.

Disponemos, en consecuencia, de la vision idilica que daban los re-
portajes de prensa y las fotografias. Los testimonios, por supuesto,
dicen otra cosa: el régimen disciplinario era riguroso y vejatorio. Su
objetivo explicito era tanto el trabajo destinado a expiar un delito
imaginado como la reeducacion moral de los detenidos. Al margen de
los efectos estrictamente represivos, el sistema concentracionario
franquista tuvo otra consecuencia que alcanzo de lleno al conjunto de
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Figura 16. El campo de trabajadores de Belchite. Fuente:
AGA. F-33-04250-00009-002.

Figura 17. Presos politicos en la construccion del nuevo
Belchite. Fuente: AGA. F-33-04252-00013-005.

la sociedad espanola: el mantenimiento de la violencia estructural y
preventiva que habia presidido el nacimiento del régimen en 1936 y
que tocaba al conjunto de la poblacion.

La poblacion flotante constituida por los familiares de los prisioneros
era proporcional al nimero de detenidos en el campo de trabajadores,
una poblacion tan numerosa como la de los propios belchitanos, pero
estrictamente discriminada por los insultos o las humillaciones coti-
dianas de las que eran objeto.

Otro tipo de poblacion discriminada fue la del campo del Auxilio So-
cial de Falange construido en octubre de 1938, situado a un kilometro
mas abajo del viejo y del nuevo pueblo. Este conjunto de 62 viviendas
edificadas por Falange ofrecia las mismas caracteristicas urbanisti-
cas que el resto: centralidad del edificio religioso, convertido en tnico
edificio publico, y una tipologia muy semejante a la del campo de
trabajo. Sirvio para alojar los refugiados que procedian de la antigua
“zona roja’: en total, fueron 222 personas en 1941. La degradacion
que padecio este poblado temporal, la pobreza de los materiales de
construccion, [a ausencia de confort o de servicios minimos comunes
(especialmente, comercios), caracterizaban un campo que condena-
ba a sus residentes a situaciones de miseria y de abandono.

Estas poblaciones expulsadas del cuerpo social (los detenidos, los
forasteros y los refugiados) vivieron en un régimen de represion, re-
doblado por una economia de miseria cuyos efectos combinados
configuraron un potente instrumento de control social. De este modo,
el terror cred nuevas jerarquias sociales, nuevas formas de domina-
cion en las que el forastero —el prisionero y su familia— estaba al
servicio de la reconstruccion fisica y moral de los belchitanos. Su
invisibilizacion funcionaba como (a pieza clave de una comunidad
regida por una estricta ley del silencio.

Hablamos entonces de un régimen basado en la violencia sobre una
parte de a poblacion, en el miedo que inspiraba y en la amenaza de
una hipotética repeticion de a guerra. Se construyd asi un consenso
obligado que no necesitaba de la reconciliacion. Muy al contrario, el
régimen sostuvo la violencia para seguir dominando una sociedad
atravesada por el miedo y que vivia en unas condiciones de insequri-
dad estructural.



TURISMO DE GUERRA
Y MEMORIA




La posibilidad de que Belchite renaciera durante los
anos de la Transicion democratica (1975-1996) era
improbable. Hasta los anos 80, las cuestiones patri-
moniales importaban menos que as motivaciones
ideoldgicas. Sin embargo, desde mediados de la déca-
da de 1980 renace el interés por el viejo pueblo, cuan-
do Jesus Baquero Millan, arquitecto con formacidn en
Bellas Artes, intenta elaborar un inventario exhaustivo
de los edificios del viejo pueblo que aln permanecian
en pie. El rasgo mas original de este inventario era la
defensa del valor artistico del patrimonio belchitano y,
en consecuencia, la solicitud de su restauracion.

En 1985 se llevaron a cabo trabajos de desescombro y
consolidacion de las ruinas gracias al acuerdo alcan-
zado entre el Ayuntamiento y el INEM (Instituto Nacio-
nal de Empleo). Todo parecia ser un intento de superar
el recuerdo de a guerra promoviendo una vision artis-
tica —y, en [a misma medida, de consenso por la recu-
peracion del patrimonio mudeéjar de siglo xv de algu-
nos edificios— del pueblo viejo, inspirada en la
ideologia de [a reconciliacion propia de [a Transicion.

A comienzos de los noventa, el alcalde del pueblo
concibio el proyecto de un Memorial de la Paz en el
pueblo viejo. El proyecto se queria también de consen-
s0. En 1997, el Ayuntamiento de Belchite firmd un
acuerdo con la Escuela Técnica Superior de Arquitec-
tura de Madrid al objeto de elaborar un trazado preciso
del conjunto de las ruinas. En Paris, el director de la
Unesco, Federico Mayor Zaragoza, juzgo “extraordina-
ria” la idea de convertir Belchite en un “simbolo de

Figura 18. Levantamiento arquitectonico
y topografico de los principales edificios
de Belchite por Jesus Baquero Millan,
Inventario del patrimonio arquitectonico
del pueblo viejo de Belchite (Zaragoza),
Zaragoza, Instituto Fernando el Catdlico,
1988.

paz". En aquel momento, parecia que todas estas iniciativas estaban
en condiciones de acabar con la indiferencia de las autoridades poli-
ticas, pero la Diputacion de Zaragoza no sabia qué hacer con esas
ruinas. El proyecto no concitd la unanimidad porque existian dos
cuestiones que dividian a la opinidn pablica. Por un lado, habia un
debate sobre [a pertinencia de restaurar (as ruinas en vez de capaci-
tar el pueblo nuevo de equipamientos modernos y, por otro, su pre-
sentacion como simbolo de la paz tampoco tuvo una buena acogida,
dado que se iba a convertir en simbolo de la reconciliacion unas rui-
nas de as que se habian apropiado ya los vencedores del conflicto.

El valor artistico de (a Torre del Reloj condujo a la primera restauracion
desde la primavera de 2002. El fracaso del proyecto de Memorial de [a
Paz de Belchite fue, por tanto, manifiesto: (a potencia del mito fran-
quista parecia vincular Belchite de manera irremediable con un modo
de resistencia que habia convertido [a epopeya del asedio en una de

Figura 19. Restauraciones de [a Puerta de San Roque en 2014. Foto personal.



las claves interpretativas de la guerra civil. La propues-
ta era paraddjica: ;como podia plantearse que un lugar
franquista de memoria pudiera ser un espacio de re-
conciliacion en tiempos democraticos? Quienes habian
ejercido el derecho de memoria durante el franquismo
pretendian redimirse fingiendo abrazar valores mas
acordes con la nueva democracia; pero es que, ademas,
se evitaba cuestionar un régimen de memoria que ex-
cluia a una parte no desdenable de la sociedad. El
ejemplo de Belchite ilustra las grandes dificultades que
tuvieron las autoridades democraticas espanolas para
erigir monumentos “de la reconciliacion” que rindieran
homenaje a todas las victimas de la contienda civil en
lugares que habian sido destinados previamente a con-
memorar (a victoria franquista, asi como el Valle de los
Caidos.

La mirada sobre las ruinas ha evolucionado tardiamen-
te. El tiempo habia convertido unas ruinas carbonizadas
en vestigios antiguos y dignos de interés como testimo-
nio auténtico de la guerra civil. Se empez0 a considerar
el pueblo como un conjunto indiferenciado de edifica-
ciones que habian sufrido danos bélicos. En una época
en la que [as ruinas de a guerra civil se hacen cada vez
mas raras, Belchite pasa a ser considerado un ejemplo
de destruccion. Pero no quedaba resuelta la contradic-
cion entre la vision de la Torre del Reloj o el Campanario
de San Martin como una construccion de ladrillo tipica

Figura 20. La Puerta de (a Villa en
1940. AGA, F-33-04267-00011-001.

del estilo mudéjar y la que no considera en esos mismos edificios mas
que los impactos de balas y obuses. Para la primera vision, la guerra
solo era otro agente de la destruccion como cualquier otro; para la se-
gunda, [a marca de guerra es lo que daba al edificio un verdadero inte-
rés. ELMemorial de la Paz imaginado en la década de 1980 intentaria, en
fin, resolver esta tension sin escoger entre las dos miradas contradicto-
rias. Y eso quizas explique su fracaso.

De manera general, la democracia espanola siguid sin hacerse cargo
de qué hacer con el pasado, dejando de lado el deseo creciente de
justicia a partir de los anos 2000, parcialmente truncada debido a la
conocida amnistia general en 1977. Asi, la paz que se construyo du-
rante los anos de la Transicion fue, segun la feliz expresion de Manuel
Reyes Mate, una “reconciliacion extorsionada” que intentaba presen-
tar un amable retrato de familia en el que victimas y verdugos apare-
cian juntos. Tampoco era obstaculo menor para esa reconciliacion la
conviccion de que eran muchos los que opinaban que el régimen de-
mocratico no habia consumado una verdadera ruptura simbélica con
la dictadura.

En 2007, se celebro en Belchite un congreso conmemorativo del 70
aniversario de la batalla titulado “Guerra, memoria y futuro’, organi-
zado por a asociacion Belchite por la Paz. Este mismo ano se adopto
un plan director de restauracion promovido por la Diputacion General
de Aragon. La DGA acometio, en 2008, la restauracion de la Puerta de
la Villa y, en 2011, la de la Puerta de San Rogue. En esta época, la
recuperacion de la politica de patrimonializacion de ruinas en Espana
beneficio el crecimiento del turismo de guerra: en 2014, la cifra elevo
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Figura 21. Cartel de la exposicion fotografica organizada
por (a oficina de turismo de Belchite. Fuente:
www.belchiteturismo.com

a 13.864 el numero de visitantes. Hoy en dia, la cifra ya alcanza los
40.000 turistas al ano.

El proyecto de patrimonializacion de Belchite se apoyaba entonces en
el programa Amarga Memoria, bajo a autoridad del gobierno autono-
mico. Desde el ano 2011, el Ayuntamiento de Belchite ha comprendi-
do las ventajas que podian derivarse de ese desarrollo turistico (visi-
tas guiadas, exposicion, pagina web, etc.). En cierto sentido, esta
politica de turistificacion de la guerra implica un esfuerzo por despo-
litizar y recontextualizar Belchite y, tanto en la forma como en el fon-
do, aspira a favorecer la cultura de la reconciliacion tan del gusto de
los gobiernos de la Transicion. La mayoria de los vecinos es contraria:
la presencia de las ruinas pesa muchisimo y nadie quiere reavivar
querellas del pasado.

En efecto, en Belchite, el pueblo viejo es también un inmenso cemen-
terio cuyo valor sagrado resulta crucial para las gentes del pueblo; de
tal suerte que cualquier tipo de acondicionamiento podria ser visto
como una especie de profanacion. De ahi que [as politicas de desarro-
llo tengan limites infranqueables, dado que siguen concentrandose
fundamentalmente en (as ruinas del viejo pueblo, un lugar donde
pesa mucho el marco conceptual definido por la dictadura y que, por
otra parte, tampoco toma en consideracion la totalidad del lugar
(campo de batalla, campo de trabajo, barracones de refugiados, fosas
comunes de los represaliadas, etc.) sin quisiera ofrecer una narracion
mas equilibrada de los hechos y recuerdos compartidos.
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Figura 22. Excavaciones arqueologicas de las fosas
comunes del cementerio de Belchite, Fotos personales.

Las circunstancias en las que se libraron las batallas
de Belchite en 1937-1938 afectaron el modo de ente-
rrar de los Belchitanos y sus defensores militares. Se
habla de entre 1.700 y 2.000 personas. Los propios
asediados cavaron fosas comunes que, a fecha de hoy,
no se han reabierto; numerosos cuerpos encontrados
en el mismo suelo fueron incinerados; los cuerpos
fueron apilados entre capas de cal viva en unos truja-
les del pueblo. Ademas, las conquistas y reconquistas
del pueblo, tanto por un bando como por el otro, dieron
lugar a olas de represion y movimiento de cadaveres
en el vecino pueblo de Codo y también en el cemente-
rio 0 en el seminario.

Tras [a conquista definitiva de Belchite por [as tropas
rebeldes, algunas de las familias de los soldados fran-
quistas muertos no tardaron en comenzar a buscar
sus restos y, cuando eran identificados, se trasladaron
al cementerio. Estos rituales funerarios individuales
se enfrentaban a la voluntad del régimen de hacer
monumentos y osarios colectivos para los caidos; asi
que las autoridades pablicas intervinieron alli donde
las muertes fueron masivas y donde la identificacion
de cadaveres era imposible.

En los anos posteriores, la caida en desgracia de [as
politicas de memoria rompid ese equilibrio a favor de
la apropiacion individual y familiar de los muertos; no
es menos cierto, sin embargo, que el régimen fran-
quista supo instaurar una relacion con las familias de
vencedores que se fundaba en el espiritu de sacrificio
y en una exaltacion del dolor que se correspondia bien
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El pueblo de Aragon donde las psicofonias de
la guerra han dado la vuelta al mundo

Gritos, repiquetes de ametralladoras o presencias extrafnas han sido documentadas entre las ruinas de
este popular municipio zaragozano
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Puoblo Viejo de Belchite | Turismo de Aragén

Aragon es un territorio repleto de misterios: sus pueblos, bosques,
personajes o edificios son fuente de leyendas, sucesos reales y secretos
que en fechas sefialadas, como la festividad de Todos los Santos, siempre
brillan y se recuerdan para el regocijo de los ciudadanos. Con una base
documentada y otra pizca de morbo, nacen y se consolidan historias que
perduran en el tiempo, se transmiten de generacion en generacion o

Figura 23. El Heraldo de Aragon informa sobre las psicofonias en Belchite

con las expectativas culturales y religiosas de la poblacion.

No tardaria mucho el régimen franquista en codificar el uso social y
politico de los lugares de enterramiento colectivo, siempre a la espe-
ra de su traslado al mausoleo nacional bautizado como Valle de los
Caidos y cuya creacion fue ordenada por decreto el 1 de abril de 1940.
Siel régimen franquista elabord una politica ambiciosa que buscaba
reunir a todos los caidos en un Unico mausoleo nacional, jamas se
preocupd por el tratamiento que habia que dispensar a los muertos
del bando republicano. Este olvido voluntario tenia por objetivo la
damnatio memoriae, esto es, [a condena a un olvido post mortem.

Semejante politica con los muertos hacia imposible la identificacion
de otras fosas comunes en los alrededores del pueblo, tanto de los
soldados republicanos fallecidos en la batalla de Belchite como de
las victimas de (a represion franquista. En Belchite, como en muchi-
simas otras localidades espanolas, reind una discriminacion total con
el tratamiento de los muertos; y aunque muchos de los restos queda-
ron dispersados y sin ningtn derecho a sepultura o ritual de enterra-
miento, esta damnatio memoriae no pudo impedir que as familas de
los vencidos llevaran un duelo interiorizado, sordo y difuso al mismo
tiempo. Desde comienzos de la década de 2000, la manifestacion mas
espectacular de este duelo acallado se concretd en las exhumacio-
nes de las victimas de la represion, de las que tenéis mas informa-
cion en esta guia sobre el cementerio de La Carcavilla en Palencia. En
Belchite, por ejemplo, se han exhumado desde 2021 las dos fosas
comunes de represaliados republicanos en el cementerio principal,
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Misterios y sustos
en el principal
pueblo-martir de |a
Guerra Civil
espanola

Este pueblo aragonés quedd abandonado tras el conflicto frawricida,
ara odo tipo de wristas atraidos por la historia
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Figura 24. National Geographic sugiere viajar a Belchite por
algunos atractivos, incluidos sus fantasmas y psicofonias.

en las que se encontraron un total de 155 personas.
Pero el misterio vinculado con la desaparicion de mu-
chas de las victimas de la guerra civil sigue intacto.

Desde mediados de la década de 1980, se asiste en
Belchite a [a emergencia de fenomenos paranormales
denominados “psicofonias”. Se trata de registrar por
azar y mas bien de noche lo que se interpretd como
sonidos de guerra: palabras, cantos, ruidos de motores
de aviones, explosiones, rafagas de metralletas, etc.
Desde comienzos de la década de 2000, la prolifera-
cion de paginas web dedicadas a la caza de fantasmas
en Belchite resulta considerable. Se trata de manifes-
taciones sobrenaturales que cabe comparar con las
experiencias visionarias publicas del siglo xix como,
por ejemplo, apariciones de la Virgen.

No hay constancia de tales fendmenos en el Belchite
de la posguerra, dada la preeminencia de la lglesia en
todas las conmemoraciones de muertos. Pero la rapi-

da secularizacion de la sociedad espanola desde la década de 1970
probablemente favorece la aparicion de fantasmas en Belchite a par-
tir de 1985.

El “regreso de los muertos desaparecidos” pone de relieve [a con-
fluencia de dos fenomenos muy distintos durante la década de 2000:
por un lado, la aparicion de una lectura posmoderna de la guerra civil
en la que el héroe de guerra, en cuanto sujeto central del conflicto, ha
cedido su lugar a la victima de guerra, sujeto paciente de una batalla
protagonizada por otros. A partir de entonces se sitda la violencia de
masas contra los civiles en el nicleo central del acontecimiento, pri-
vando asi al conflicto de toda la dimension ideoldgica. De otro lado,
la aparicion de los fantasmas de Belchite traduce un momento de
transicion —e, incluso, de tension— entre la proliferacion de las exhu-
maciones de las victimas republicanas que denunciaba la represion
franquista y el mito del patriotismo forjado e impuesto por la dicta-
dura. La relacion con los fantasmas habla de una presencia del pasa-
do, pero también de repercusiones de naturaleza mas individual y
mas conectada a la condicion de afectado directo. Asi, la proliferacion
de fenomenos paranormales nos remite a una vision de la guerra li-
mitada al ambito de lo privado, mas individual que social, y por tanto
limitada a los ambitos de lo particular e intimo.

En Belchite, existe una cohorte importante de “mal enterrados’, ya
sean los represaliados por el franquismo, las victimas de [a guerra,
los parientes muertos lejos del pueblo o los soldados enterrados en
Belchite pero provenientes de otros emplazamientos geograficos. Las
familias que tenian un pariente “mal enterrado” intentaron restable-
cer una relacion que les habian prohibido exteriorizar mas alla del
ambito estrictamente domeéstico, constituyendo un régimen de duelo
singular fuera de los marcos impuestos por [a dictadura. Y es que es
verdad que en Espana se ha consolidado un régimen memorial tipica-
mente dual.

Desde este punto de vista, entre la interpretacion heroica del fran-
quismo o el trasnochado mito democratico de (a reconciliacion y el
discurso multiforme de victimizacion propagado por los individuos y
las familias, se abrié un espacio vacio que solo a creencia irracional
en un “regreso de los muertos” parece poder salvar. La aparicion de
entidades que “toman la palabra” sobreviene alli donde reina el silen-
cio.



OTROS EJEMPLOS




1. RUINAS
POR DOQUIER




No hay memorial conmemorativo que no prevea con-
servar, al menos parcialmente, as huellas de los “de-
sastres” de la guerra civil. El santuario de Santa Maria
de la Cabeza, cerca de Jaén, permanecio en ruinas
muchos anos. En el caso del Cuartel de [a Montana de
Madrid se dejaron en pie [as ruinas y, sobre ellas, se
levantd un altar en el aniversario de su asedio. Se pen-
S0 en un proyecto similar para el Seminario de Teruel.

También se conservaron las ruinas del madrileno Ce-
rro de los Angeles. El monumento dedicado a Cris-
to-Rey, inaugurado por Alfonso XIIl en 1919, habia sido
dinamitado por las tropas republicanas. El monumen-
to paso a ser simbolo de la represion perpetrada por
los “Sin-Dios” y, desde su reconquista, fue escenario
de numerosas ceremonias politico-religiosas que te-
nian como elemento central la cabeza decapitada de
Cristo-Rey. De hecho, a partir de 1944, la reconstruc-
cion del santuario dio lugar a un proyecto ambicioso
de reconstruccion /n situ del monumento danado que
obligo a desplazar as ruinas que quedaban en el otro
extremo de la explanada que dominaba el acceso al
santuario.

El cuartel de Simancas de Gijon sirvid de marco a otro
episodio heroico de resistencia del ejército nacional. En
septiembre de 1939, Franco visito el amasijo de ruinas
en que se habia convertido el antiguo colegio de los je-
suitas. En Segovia, se conservaron [os restos de [a igle-
sia del Convento de San Agustin para acoger el memarial
dedicado a los “caidos’, inaugurado el 11 de febrero de
1951, aunque en este caso la iglesia ya habia sido des-
truida durante la desamortizacion en el siglo XIX.

C.TRUCCION...

e ,. '

TOLEDO. EL ALCAZAR

En la primavera de 1939, [a Ciudad Universitaria ya era centro de de-
bates sobre la oportunidad de dejar intacto el principal campo de
batalla de Madrid, pero fue zanjado por el Caudillo el 25 de abril de
1939. Aun asi, el plan para la reconstruccion de a Ciudad Universita-
ria de 1942 estipulaba [a voluntad de conservar as ruinas, como se
recomendo en las sesiones de la Comision Permanente de (a Junta
Constructora de la Ciudad Universitaria.

También abundaron as escenografias de ruinas en el Patio de Carlos
Vde Toledo en el Alcazar, una de cuyas cortinas habia sido completa-
mente destruida durante el asedio republicano. Se elevaba alli un
monumento a los caidos, a cuyos pies los veteranos se hacian foto-
grafiar. Franco presidio una ceremonia al dia siguiente de la “libera-
cion” de la ciudadela, el 29 de septiembre de 1936. Después de (a
guerra, se planted el proyecto de conservar el Alcazar en ruinas. En
febrero de 1937, el Alcazar fue declarado en estado de ruina y no
faltaron los partidarios de su conservacion en tal estado. Pero, el 9 de
marzo de 1940, un decreto declard a Toledo “ciudad monumental’, lo
que, de facto, implicaba una reconstruccion exacta de los edificios
historicos danados. Los trabajos se prolongaron en los exteriores
hasta 1965.

Esta escenografia de la ruina afectd a edificios que nada tenian que
ver con la guerra, como lo prueba el uso que se hizo del Monasterio
de San Agustin (Segovia). Lo mismo sucedid con la Puerta del Carmen
de Zaragoza, que, después de a guerra, se convirtio en monumento a
los “caidos”. Al contrario, fueron destruidos los edificios en ruinas
que, como sucedia en Teruel o en Madrid, no cumplian con la funcion
politico-religiosa que les asignaba el régimen. Es mas, la considera-
cion de “ruinas gloriosas” no solo no afecto a todos los edificios da-
nados por a guerra, sino que fue capaz de crear ruinas ex nihilo.




2. LEYENDA
Y MEMORIA
EN BELCHITE




Figuras 26 y 27. Un sueno de piedra. Calles del nuevo Belchite. Fuente: AGA.

La imagen del momento fundador de la vida del pue-
blo, recreada a posteriori, era un reflejo del recuerdo
del discurso de Franco, rememorado hasta nuestros
dias. En efecto, varios interlocutores que fueron testi-
gos indirectos de la “liberacion” de Belchite aseguran
que, durante su intervencion, el Caudillo propuso al
pueblo la siguiente alternativa: “;Agua o pueblo?”. 0,
dicho de otra manera, les propuso que eligieran entre
el riego de (as tierras secas de Belchite o a recons-
truccion de su pueblo. “jPueblo!”, habria respondido
una voz que, dependiendo de las versiones, seria la
del alcalde o la de La Domi (Doménica Fausto Checa),
una de las figuras mas destacadas de Belchite.

Todo apunta a que se trata de una leyenda, pues difi-
cilmente Franco habria podido dirigirse a los habitan-
tes de Belchite cuando estos habian sido desalojados
del pueblo por los republicanos. Pero, sobre todo, la
alternativa apenas es creible: en un caso, el agua ha-
bria permitido a prosperidad de un pueblo atn en rui-
nas; y, en el otro, se habrian reconstruido casas en un

pueblo abocado a la miseria por falta de agua. Por otro lado, el dis-
curso del 12 de marzo de 1938 no plantea esta alternativa, ni tampo-
co esta presente en los escritos de los planificadores de la recons-
truccion, para quienes el suministro de agua era la condicion sine qua
non para el renacimiento del pueblo. Hay que reconocer que la alter-
nativa que supuestamente Franco habria planteado a los habitantes
era verdaderamente absurda.

;Por qué, entonces, los vecinos conservaron hasta hoy una anecdota
tan contraria a lo que el régimen trataba de promover? ;Qué sentido
tiene esta leyenda tenaz? Pareciera que el discurso de Franco, apa-
rentemente generoso en su formulacion, habria sido interpretado por
parte de las gentes del pueblo como una proposicion tan ambigua
como perversa. La anécdota quizas nos deja ver cierta desconfianza
de la poblacion de Belchite sobre las decisiones relacionadas con su
reconstruccion; y muy particularmente sobre su desplazamiento,
asunto sobre el que jamas fueron consultados. Asi, el “sueno de pie-
dra” de Franco podia muy bien no ser tan beneficioso a juicio de los
belchitanos.




3. EL ORDEN
URBANO DEL
NUEVO BELCRITE




La DGRD no renuncid a la construccion monumental de
un casco urbano sobredimensionado. Se tuvo muy en
cuenta el valor de ejemplaridad del pueblo, asi que la
idea politica que estuvo detras de su edificacion fue
reaccionariay autoritaria. Se distinguian tres espacios:
civico, religioso y publico. La concepcion del espacio
que muestra es obvia: preeminencia de un poder poli-
tico estructurado en torno a las instituciones del Esta-
do, “catolizacion” de la vida publica, encuadramiento
de [a sociedad civil por Falange e importancia del re-
cuerdo para dar sentido al todo. Imitando a Salaman-
ca, la DGRD elevaba una plaza mayor, aprovechando
este espacio para manifestaciones multitudinarias
acordes al régimen.

El efecto nacionalizador de estas decisiones queda re-
flejado en la arquitectura de los edificios pablicos si-

Fig. 28. Ayuntamiento de Belchite y columna recordatoria
(accidentalmente derrocada en 2014 y reinaugurada en
2016 con nuevo pedestal). Foto personal.

tuados en torno a la plaza: el ayuntamiento imitaba el estilo herreria-
no, mientras que la iglesia de San Martin de Tours (1949) sequia, en
su primera version, un estilo neorromano. En el caso de los edificios
privados, el estilo arquitectonico escogido pretendia una reinterpre-
tacion moderna del estilo regional aragonés. Se preferia el ladrillo,
que recordaba al arte mudéjar tipico del campo aragonés. El estilo
arquitectonico expresaba, perfectamente, la concepcidn, a un tiempo,
imperial y folcldrica que dominaba la obra de reconstruccion.

No es casualidad que el primer edificio construido fuera el cuartel de
la Guardia Civil, nucleo de la politica de orden y represion. Hubo que
esperar al 6 de febrero de 1940 para que la promesa de reconstruc-
cion arrancara. Estado y Ayuntamiento asumirian la tarea conjunta-
mente, todo ello sin tener en cuenta la deplorable situacion de las
finanzas locales. Por su parte, la DGRD llevd las obras de construc-
cion con una cierta eficacia hasta 1943. A partir de 1945, sin embargo,
el ritmo se ralentizd sensiblemente. En abril de 1945, un documento
del Ayuntamiento certificaba que el 75% de la poblacion seguia vi-
viendo en el pueblo viejo destruido. En total, la reconstruccion tardo
23 anos.

La politica de autarquia y el dirigismo economico que caracterizd a la
economia espanola hasta 1953 pesd mucho sobre las condiciones de
a reconstruccion. El caos econdmico en el que el franquismo sumid
al pais fue un fracaso que se vio aumentado por la inflacion y el auge
de la corrupcion y el mercado negro, que el gobierno tardaria trece
anos en atajar. En Belchite, la falta de mano de obra quedo resuelta
con la construccion de un campo de trabajo forzoso. La falta de ma-
teriales también resultaba alarmante, de tal suerte que se aplicaron
confiscaciones obligatorias. Sin embargo, la corrupcion, los robos y la
venta de materiales a particulares agravaron, de forma sensible, los
efectos de la deplorable gestion econdmica de la reconstruccion. Una
ultima fuente de dificultades provenia de la multiplicacion de institu-
ciones encargadas de la reconstruccion.

Asi que los “logros” del franquismo no eran para todos: gran parte de
los belchitanos habian sido ejecutados y otros, huyendo de la miseria
y [a represion, habian emigrado. De hecho, ni siquiera la construccion
del pueblo nuevo pudo frenar la despoblacion del campo aragonés.




INICIA TU PROPIO
PROYECTO




Busca huellas de la guerra civil y del franquismo en tu
propio entorno. jYa veras! Son muchas, las hay por to-
dos lados... El pasado aflora en nuestro presente, aun-
que no lo veamos siempre. La guerra civil y el fran-
quismo dejaron muchas huellas que caracterizan el
paisaje. De la guerra civil quedan, por ejemplo, ruinas
como las que hemos visto en esta guia, pero también
blnkeres, refugios, trincheras, campos de batalla, ins-
talaciones militares y civiles, cementerios militares,
impactos de combate en las fachadas, etc. Y, por su-
puesto, las fosas comunes de la represion sobre civi-
les republicanos que se estan exhumando en los ulti-
mos veinticinco anos.

Del franquismo quedan vestigios de campos de con-
centracidn (pinchad aqui para un mapa de campos),
prisiones, cunetas, pueblos de colonizacién (como el
Belchite Nuevo), etcétera. Ademas, las politicas de
memoria del franquismo fueron muy incisivas y trata-
ron de plasmar su version de la historia en diferentes
formatos. Entre los simbolos del franquismo podéis
encontrar monumentos conmemorativos (como el Va-
lle de Cuelgamuros o el Arco de Triunfo de Madrid);
estatuas, panteones de honor; nombres de pueblos,
calles y avenidas; placas de caidos por Dios y por Es-
pana en las iglesias; cruces y monumentos a los Cai-
dos; edificios reconstruidos, etc. Aunque las leyes de
la memoria en 2007 y 2022 prohiben el mantenimiento
de las huellas de la dictadura por respeto a sus victi-
mas, no faltan rasqos de su larga presencia.

El ejercicio que os propongo es tratar de entender cua-
les son los valores, positivos o negativos, que se pro-
yectan en estos restos de la guerra y el franquismo y
en qué medida son considerados como incémodos (o
disonantes) en la actualidad. Para ello, cada uno de
vosotros elegira un vestigio que esté en vuestro entor-
no cercano, si esto es posible. Podéis preguntar a
vuestros mayores, a vuestro profesor o profesora, o
hacer busquedas en Internet y redes sociales. Una vez
localizado el vestigio que os interesa investigar, archi-

vad de manera ordenada todas las imagenes, videos y documenta-
cion que podais encontrar. Si lo tenéis muy cerca, vosotros mismos
podeis documentarlo con vuestros moviles. En ocasiones hay docu-
mentos en los archivos municipales o provinciales. Las entrevistas a
familiares y vecinos os aportaran seguramente versiones diferentes
sobre estos vestigios. Comparto con vosotros un protocolo de entre-
vistas que os puede ser Util.

Aunque un vestigio os parezca insignificante, todos ellos, pequenos o
monumentales, tienen una historia detras. Y es mas, todos ellos han
cambiado su significado con el paso de los anos. Os recomiendo que
visitéis la pagina web del proyecto Contested Histories para que vedis
el tipo de investigacion que se puede hacer sobre vestigios disonan-
tes o fuera de época. En esta web hay mas de quinientos estudios de
caso, asi que jtenéis donde elegir!

También os avanzo algunas preguntas que podéis haceros, aunque su
relevancia depende del tipo de vestigio que elijais: ;Quién o quiénes
tomaron [as decisiones para que Se construyeran, preservaran o ins-
talaran? ;Quién lo financid? ;Hubo inauguracion, y, si la hubo, quién
participd, qué discursos se dieron y qué ceremonias se celebraron?
;Hay noticias en la prensa? ;Quién y como lo ha gestionado? ;Qué
usos tuvo durante el franquismo y después en democracia? ;Se tapa
una vez desaparecio el regimen franquista? ; Se enaltece todavia? ; e
ha vandalizado en los Gltimos anos (cémo y cudndo)? ;Se ha retirado
del espacio publico? ;Se traslada a un museo? ;Se neutraliza quitan-
do los simbolos que leva?

Los resultados de vuestra investigacion pueden plasmarse en muy
diversos formatos. Los que sedis mas clasicos podeis hacer un infor-
me parecido a los que hay en la web de Contested Histories. Pero
también podéis por ejemplo hacer powerpoint o un video de cinco
minutos con vuestro movil, contando (a historia y vicisitudes de los
vestigios elegidos. 0 quiza utilizar un formato de TikTok. 0 una repre-
sentacion teatral. Consultadlo antes con vuestros profesores para que
0s orienten sobre como usar estos u otros formatos.

Al acabar el ejercicio, no olvidéis poner en comin todos los trabajos,
cada uno en el formato que haya elegido, y debatidlos entre vosotros.

iConviertete en detective por unos dias y ponte a la busca de estas
huellas del pasado!


https://www.loscamposdeconcentraciondefranco.es/index.php
https://todoslosnombres.org/wp-content/uploads/2022/01/documento6_0.pdf
https://todoslosnombres.org/wp-content/uploads/2022/01/documento6_0.pdf
https://contestedhistories.org/onsite/




PASEA POR TU MUNICIPIO buscando con nueva mirada lo que se

@ podria considerar como huellas de la guerra civil y o del franquismo. Saca fotografias y

redacta una ficha descriptiva de cada uno de estos lugares. Pon especial atencion a los

@ monumentos conmemorativos, las estelas, las (apidas, las placas y los rotulos de todo
tipo. No te olvides de los cementerios.

BUSCA EN GUIAS TURISTICAS Y MAPAS de la época si es-

taban ya. En las guias del patrimonio de tu localidad, en los libros de historia y en la
web, recoge informacion basica: jEn qué época fue construida? ;Por quién? ;Para que
se utilizaba en tiempos de guerra o de dictadura? ;A qué tipo de evento se refiere?

Puedes CONSULTAR DOCUMENTOS DE LA EPOCA: (as he-

merotecas digitales contienen, por ejemplo, los periddicos de la localidad. En el archivo

historico puede haber también muchos documentos.

- (N
PREGUNTA A TUS ABUELOS Y TU ENTORNO si conocen

estos lugares. ;Qué les parecen? ;Les recuerda algo de la época? ;Como lo consideran,
positiva o negativamente? ; Por que?

———] OBSERVA si estos rasgos recibieron tratamiento especial: ;Quedan resaltados,

C @ ocultos, desplazados, ignorados? Y ti jqué propondrias que se hiciera con ellos? ;Y por

— qué?

—
=1







ONLINE

1. Belchite, memoria y paz (La aventura del saber):
2. Belchite pide auxilio:
3. RNE  Aragén  (audio):

4. Belchite a vuelo de dron:
0. Visita al pueblo viejo de Belchite:

6. Exhumaciones en Belchite:
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