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QUIÉN HACE ESTA GUÍA

HELENA FERRÁNDIZ
Helena Ferrándiz es licenciada en Lenguas Clásicas por la Universi-
dad Complutense de Madrid. Ha trabajado como profesora de secun-
daria en institutos públicos de la Comunidad de Madrid durante más 
de treinta y cinco años. Desde 2006 colabora con diversas asociacio-
nes memorialistas, principalmente de la provincia de Ávila, de la que 
es oriunda, así como con la Sociedad de Ciencias Aranzadi y con el 
CSIC, recogiendo testimonios de familiares de las víctimas del fran-
quismo.
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UNA INFANCIA TORMENTOSA
María tenía seis años cuando las tropas franquistas entraron en el pueblo y, con apoyo de los falangistas 
locales, ejecutaron extrajudicialmente a su madre, Faustina, junto a otros casi treinta vecinos del pueblo 
de Pedro Bernardo (Ávila). A Faustina la arrojaron, desnuda, junto a cinco o seis vecinos, a una fosa, en la 
cuneta de la carretera comarcal 501, que une Madrid con Plasencia. Su padre, Mariano, pidió permiso 
para desenterrarla y llevarla al cementerio, pero siempre se lo negaron.

LA ODISEA DE MARÍA
Durante casi treinta y cinco años, desde poco después de la muerte del dictador Francisco Franco en 
1975, hasta su propio fallecimiento en 2014, María ha escrito a presidentes del Gobierno, presidentes de 
varias comunidades autónomas, jueces e incluso al rey Juan Carlos I para intentar conseguir esos permi-
sos para exhumar a su madre de la fosa de la comarcal 501. También ha participado en cualquier evento 
memorialista al que fue invitada y fue la primera persona en testificar en el Tribunal Supremo como fa-
miliar de una víctima republicana en el juicio contra el juez Garzón por investigar los crímenes del fran-
quismo.

Helena Ferrándiz es licenciada en Lenguas Clásicas por la Universidad Complutense de Madrid. Ha trabajado 
como profesora de secundaria en institutos públicos de la Comunidad de Madrid durante más de treinta y 
cinco años. Desde 2006 colabora con diversas asociaciones memorialistas, principalmente de la provincia de 
Ávila, de la que es oriunda, así como con la Sociedad de Ciencias Aranzadi y con el CSIC, recogiendo testimo-
nios de familiares de las víctimas del franquismo.

Si los historiadores nos ofrecen datos precisos de los hechos acaecidos en un determinado 
espacio temporal, los testimonios orales son básicos para tener una visión certera de cómo 

se vivieron esos hechos. En el contexto de la guerra civil española poco se ha contado de las 
vivencias de los vencidos, pues en cualquier caso siempre nos ha quedado el relato de los 

vencedores. 

Esta historia comienza en los días del terror caliente de los primeros meses de la guerra en 
Pedro Bernardo, un pequeño pueblo del Valle del Tiétar (Ávila), en donde acababan de entrar 

las tropas franquistas, cuando una niña de seis años las ve llegar desde el regazo de su 
madre. Y aún no ha acabado.

LA PROMESA
Al final de su vida, Mariano le hizo prometer a su hija pequeña, María, que intentaría por todos los medios 
sacar a su madre de la fosa para enterrarla con él en el cementerio. Fue su última voluntad. Desde en-
tonces, María ha dedicado su vida a intentar conseguir los permisos para cumplir su promesa.

Infografía 1. Faustina López. 
Foto de la familia Martín.

Infografía 2. Mariano Martín. 
Foto de la familia Martín.

INFOGRAFÍA 3. María Martín. 
Foto: Helena Ferrándiz.
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INTRODUCCIÓN

En cuanto al cadáver de Polinices, muerto mi-
serablemente, dice que, en un edicto a los ciu-
dadanos, ha hecho publicar que nadie le dé 
sepultura ni le llore, y que le dejen sin lamen-
tos, sin enterramiento, como grato tesoro para 
las aves rapaces que avizoran por la satisfac-
ción de cebarse. (Sófocles, Antígona, versos 
22-31).

No fue Zeus el que ha mandado publicar estos 
decretos. […] No pensaba que tus proclamas 
tuvieran tanto poder como para que un mortal 
pudiera transgredir las leyes no escritas e in-
quebrantables de los dioses. (Sófocles, Antí-
gona, versos 448-454).

Imagen 1. El ramo de flores de 
María, atado al quitamiedos. Foto: 
Helena Ferrándiz.

Esta es la historia de María, una niña de seis años de Pedro Bernardo 
(Ávila), cuya vida quedó destrozada por los acontecimientos que le 
tocó vivir en primera persona a raíz del golpe de Estado que inició la 
guerra civil española. Sin noticias de su padre, segador, supuesta-
mente fusilado en Ávila, sufrió el asesinato extrajudicial de su ma-
dre y una represión impensable, humanitariamente hablando, para 
una niña de su edad. Su historia es la de otras muchas niñas y mu-
jeres que fueron víctimas de la represión franquista. Durante mucho 
tiempo María soportó en silencio, solo compartido con su hermana 
mayor, Pascuala, un calvario de acoso y malos tratos por parte de 
algunos vecinos y de las autoridades locales, hasta que se fue a 
servir a Madrid.
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Durante años entrevisté a María, ya de mayor, en el 
contexto de la recuperación de las memorias de las 
víctimas del franquismo —silenciadas y marginadas 
durante décadas—, que en este proceso recobraron 
protagonismo, legitimidad y una importante proyec-
ción pública. La historia oral es un método de investi-
gación muy conocido que, con sus virtudes y limita-
ciones, es usado por algunas corrientes historiográficas 
(la historia cultural o la historia subalterna, por ejem-
plo) y la antropología social, entre otras disciplinas, 
para conocer aspectos relevantes del pasado. Entre 
las ventajas, nos permite acceder a la subjetividad de 
los testigos de la historia y visibilizar voces y expe-
riencias que de otra manera quedarían fuera de los 
grandes relatos históricos. Su riqueza y profundidad 
cualitativa complementa la información que se obtie-
ne en otros registros documentales. Los testimonios 
orales también nos hablan de los contextos y texturas 
de las memorias locales, y de los espacios de enun-
ciación o silencio. Entre las limitaciones está la propia 
subjetividad de los testimonios, o la dificultad de veri-
ficar algunos de los hechos concretos que se narran 
para los que no hay registro documental. Así, en esta 
guía me enfoco en las historias pequeñas, en la llama-
da “historia desde abajo”, muy alejada de los grandes 
eventos históricos —grandes batallas, héroes nacio-
nales—, pero no menos significativa para comprender 
la textura y la complejidad de una época tan traumáti-
ca como la que vivió.

María era una mujer muy elocuente que llegó a articu-
lar desde un contexto muy local una experiencia de 
vida que impactó mucho más allá de su entorno coti-
diano. Pasó de clamar en el desierto, sola e incom-
prendida, a ser protagonista de algunos sucesos muy 
relevantes del proceso de memoria de la guerra civil 
del siglo xxi en España. Y su historia de vida y su ima-
gen se llegaron a proyectar internacionalmente, inclu-
so en Hollywood.  

Los relatos de María, al mismo tiempo, se entrelazan 
con fotografías, documentos, cartas y pequeñas cere-

monias memoriales, que no por su carácter local dejan de tener una 
importancia fundamental en la construcción de la memoria histórica. 
Sus hijos también han contribuido a rescatar detalles de esta historia 
familiar, que es representativa de muchas otras que se produjeron en 
la retaguardia de la ofensiva franquista en la guerra.  Mientras María 
me iba deshilvanando su historia, en nuestras múltiples entrevistas y 
encuentros, todas sus vivencias me iban recordando a Antígona, una 
de las principales heroínas de la mitología griega. Antígona, la heroí-
na solitaria en lucha contra las leyes del regente de la ciudad de Te-
bas.

Así pues, María, ya de adulta, como una moderna Antígona, sin ella 
saberlo, se reinventa para revivir el mito, que sigue vigente en Espa-
ña, como escribe en un artículo Manuel Vicent, en El País del 31 de 
octubre de 2010: “El día primero de noviembre la gente lleva al ce-
menterio las flores carnosas de los pensamientos, pero debajo de esa 
luz suave que ilumina la memoria de los muertos, en España sigue 
vigente el mito de Antígona. Es todavía nuestra tragedia. Durante se-
tenta años, desde el final de la Guerra Civil, decenas de miles de es-
pañoles están enterrados en cunetas y barrancos. Fueron vencidos, 
humillados, ejecutados y hacinados en fosas comunes. Todo el suelo 
de la patria está fermentado de cadáveres que aún siguen gritando 
como lo hicieron un segundo antes de recibir una descarga de plomo. 
Es el mismo grito, son las mismas lágrimas”. 

En efecto, María dedicó su vida a intentar recuperar el cuerpo de su 
madre para enterrarlo junto a su padre en el cementerio de Buena-
ventura, un pueblo vecino. Todavía hoy, casi cien años después, se 
puede ver en el arcén de la carretera comarcal 501 un ramo de flores 
atado al quitamiedos, en la cuneta donde arrojaron a su madre, junto 
a otra mujer, desnudas ambas, y a cuatro o cinco hombres del pueblo. 
Las ropas de las mujeres fueron esparcidas por un zarzal cercano.

No todas las infancias son iguales. En un momento de la vida en la 
que un menor debería estar protegido tanto por su familia como por 
la sociedad, muchas veces las circunstancias, ya sean económicas, 
sociales o políticas, no lo permiten. Y si estás en mitad de un conflic-
to bélico, eres mujer y del bando perdedor, lo más seguro es que 
tengas una infancia aterradora. María tenía solo seis años cuando 
mataron a su madre… 

Ahora vamos a escucharla en sus propias palabras. Ellas serán las 
protagonistas de esta guía. 



AQUEL CASAMIENTO 
DE FRANCIA

1
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Pedro Bernardo es un pequeño pueblo colgado en las estribaciones 
de Gredos en la parte sur de la provincia de Ávila, en el Valle del Tié-
tar. Con una población de unos 3.200 habitantes en 1936, era un pue-
blo predominantemente de izquierdas, con un alcalde socialista apo-
yado por el partido de Izquierda Republicana. Más de trescientos 
vecinos estaban afiliados a UGT. Tras el golpe de Estado, algunos 
marcharon a defender la República, otros huyeron y otros intentaron 
pasar desapercibidos. A principios de septiembre la Columna de Ca-
ballería al mando del coronel José Monasterio, que participaba en la 
ofensiva franquista en la región, ocupó  el pueblo y comenzó la repre-
sión con la ayuda de algunos fascistas locales. Era la fase de la gue-
rra que los historiadores llaman terror caliente, donde se fusilaba a 
civiles de manera masiva y sin garantía alguna. Una treintena de ve-
cinos fueron ejecutados extrajudicialmente por los franquistas y 
arrojados a diferentes fosas del entorno. 

El padre de María, Mariano Martín, conocido como ”José el Cano”, por 
su pelo blanco, era un inclusero madrileño nacido en 1892, hijo de 
Victoria Martín y de padre desconocido. En Pedro Bernardo lo crió la 
tía Rufa, que ya tenía varios hijos propios. Por su parte, Faustina, a la 
que llamaban “La Grifa” por su melena rizada, que María heredó, ha-
bía nacido en Pedro Bernardo un año antes que él. Pronto se hicieron 
novios, y cuando Mariano volvió de la mili, quiso casarse con ella.

Mariano marchó a Francia en busca de un futuro mejor y, algún tiem-
po después, le pidió a Faustina que se reuniera con él. Decidieron 
casarse por poderes para que ella pudiera viajar a Francia. Ya en Fran-
cia se casaron por lo civil y por la Iglesia en 1921, y, después de va-
rios embarazos fallidos, decidieron volver a España por recomenda-

Imagen 2. Pedro Bernardo 
(Ávila). Foto de Wikimedia 

Commons.

Imagen 3. Faustina, el día de su boda por poderes. Foto de 
la familia Martín.
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ción del médico francés que atendía a Faustina. A 

pesar de los comentarios y de las advertencias de la 

gente del pueblo, no vieron la necesidad de refrendar 

su boda en España por la Iglesia. María lo cuenta así: 

“Al venir les hacían la vida imposible porque decían 

que aquel casamiento no valía y que se tenían que ca-

sar otra vez y que aquí tenían que vivir separados. Y mi 

padre dijo que él no se casaba otra vez, que aquel ca-

samiento de Francia era tan bueno como podía ser el 

español”.

Ya instalados en Pedro Bernardo, en 1924 nació su pri-

mera hija, Pascuala; seis años después, María, y, por 

último, una niña que murió durante la Segunda Repú-

blica, por lo que, aunque fue enterrada en el cemente-

rio, no tuvo funeral religioso.

Cuando empezó la guerra, Mariano llevaba ya un par de meses de 

segador cerca de Ávila. En el contexto represivo del terror caliente, le 

fueron a buscar a casa del dueño de las tierras que segaba y lo ence-

rraron en la cárcel de Ávila, donde fue condenado a muerte. Su patrón, 

que lo apreciaba mucho, consiguió salvarlo de la pena capital, y lo 

trasladaron a la cárcel de Arévalo. 

Mientras tanto, llegó a Pedro Bernardo un hombre que trabajaba en la 

siega con Mariano para devolverles el burro. Le dijo a Faustina que 

habían matado a su marido y que a él mismo le habían obligado a 

enterrarlo medio vivo. La noticia provocó en Faustina “un ataque de 

nervios que le duró cuatro o cinco días”. Este vecino vistió pronto el 

uniforme falangista y consiguió un cargo de sereno en el ayunta-

miento.

Imagen 4. Certificado de boda civil de Faustina y Mariano 
en Francia. Documento de la familia Martín.

Imagen 5. Certificado de boda religiosa de Faustina y Mariano en Francia. 
Documento de la familia Martín.



MIL PESETAS

2
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Soy María Martín López, hija de Faustina López 
González, que la fusilaron el 21 de septiembre 
de 1936 solamente por no tener mil pesetas 
que le pidieron para no matarla, y por pertene-
cer al partido contrario. 

Es septiembre de 1936. Hace un par de meses que ha 
estallado la guerra civil. El día 14 entran en el pueblo 
de Pedro Bernardo las tropas moras de Franco bajo el 
mando del comandante africanista Lisardo Doval, in-
tegrado en la columna del coronel Monasterio. Conoci-
das como “regulares”, estas tropas viajaron con los 
generales golpistas desde Marruecos hasta la penín-
sula como parte de las fuerzas de choque. 

María vive con su familia en el barrio de los adobes, 
detrás de la iglesia. Esa misma tarde María recuesta 

sus seis años de vida en el regazo de su madre, a la puerta de una 

casa vecina, cuando un hombre, que por entonces ejercía de alguacil 

en el pueblo, viene a buscar a su madre. Se llevan a Faustina, junto a 

otras vecinas del pueblo, a la escuela de niñas, convertida ya en cár-

cel de mujeres. 

Así lo cuenta María: 

El primer recuerdo que tengo de ella es el día que se la lleva-

ron. Estábamos en casa de una vecina viendo cómo entraban 

los moros. Yo estaba sentada encima de mi madre. Vino un 

señor, mandado por quien fuera, que me agarró de los hom-

bros y me separó de mi madre para llevársela. Ya no la volví a 

ver hasta el 20 de septiembre, que la soltaron para que fuera 

a buscar mil pesetas a cambio de que no la mataran. Como no 

las tenía, la mataron al día siguiente. 

Imagen 6. Billete de mil pesetas de 1936. 
Fuente: eBay. 

Imágenes 7 y 8. Cárcel Municipal de Pedro Bernardo en 1936. En la actualidad es el tanatorio local. A la derecha, señalización del pasado 
carcelario del edificio por parte de activistas locales de la memoria. Fotos: Helena Ferrándiz.
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Mientras Faustina permanece en la cárcel de mujeres 
del pueblo, María y Pascuala, sus hijas, van día tras día 
a ver a su madre y a llevarle la comida que preparan 
sus tías. A los pocos días rapan a las mujeres que es-
tán allí encerradas, dejándolas un mechón de pelo en 
la coronilla en el que les atan un lazo rojo. De esa gui-
sa las pasean por todo el pueblo con música de gaiti-
lla y tambor. Los vecinos de Pedro Bernardo salen a las 
puertas de sus casas para ver pasar esa extraña pro-
cesión de humillación y vergüenza. Los niños corren 
detrás de ellas y empujan a María y Pascuala para que 
no se acerquen a su madre.

Por sorpresa, el 20 de septiembre, Faustina y los otros 
presos son liberados de la cárcel para darles la opor-
tunidad de que compren su libertad por mil pesetas. 

¡Mil pesetas! ¿Qué son mil pesetas en el año 1936 para una familia de 
humildes trabajadores de un pueblo de Ávila? Imposible hacer el cál-
culo actual basado solo en números, pero era una fortuna inalcanza-
ble para Faustina, mujer que nunca trabajó fuera de casa porque su 
marido jornalero se negó a que ella realizara tareas no retribuidas en 
casa de la familia para la que él trabajaba, como era costumbre en 
aquella época.

Por ello Faustina, al igual que la mayoría de los presos, no intenta 
siquiera buscar la forma de reunir el dinero y pasa el día con sus hi-
jas. Y la noche, su última noche. Al día siguiente vuelve a la cárcel 
para suplicar que le den más tiempo para intentar reunir el dinero, 
pero ya no hay vuelta atrás. 

Esa noche del 21 de septiembre María y Pascuala marcharon hacia la 
cárcel con unas lentejas para su madre. Una vecina las intentó con-
vencer de que no fueran porque algunos hombres tenían los ánimos 

Imagen 9. Faustina López González y Mariano 
Martín de la Cruz. Foto de la familia Martín.

Imagen 10. Mujeres rapadas de Oropesa. 
Autor desconocido. A pocos kilómetros de allí, 
en Oropesa (Toledo), se tomó la foto más 
famosa de mujeres rapadas. El rapado de las 
mujeres republicanas era una costumbre muy 
corriente durante la represión franquista, con 
el objeto de someterlas a la humillación de 
perder un ingrediente fundamental de su 
belleza y de resignificarlas como malas 
mujeres. Podéis ver ejemplos en la Guía sobre 
las rapadas que hay en esta colección. 

https://servicios.mpr.es/VisorPublicaciones/visordocumentosicopo.aspx?NIPO=089230481&SUBNIPO=&IDPUBLICACION=009208923
https://servicios.mpr.es/VisorPublicaciones/visordocumentosicopo.aspx?NIPO=089230481&SUBNIPO=&IDPUBLICACION=009208923
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muy alterados y temía por ellas. Como llegaron un poco tarde, su 
madre ya había cenado unas judías blancas que le habían llevado a 
otra presa. Un guardia de la cárcel murmuró al paso de las niñas: 
“Anda, que buena cena van a llevar”. Por el camino de vuelta, las niñas 
llegan a ver a los hombres agrupados preparando las ejecuciones. 
Alguien les comenta que se llevan a Faustina a Arenas de San Pedro, 
a declarar. 

Pascuala sale corriendo, dejando sola a María, consigue alcanzar a su 
madre y le agarra del brazo para despedirse, pero con un culatazo de 
un fusil la arrojan al suelo. Hacia las diez de la noche, las niñas oyen 
tiros desde el umbral de su casa.

Poco después, empieza la rapiña: algunos vecinos se apropian de lo 
poco de valor que había en la casa que Faustina y Mariano tenían al-
quilada, incluyendo la ropa, las sábanas, la vajilla y todas las legum-
bres almacenadas para el invierno. Pascuala consigue salvar única-
mente un pañuelo de puntilla negro que obligaban a llevar a Faustina 
para ir a misa. 

En el revuelo, una vecina esconde a María durante varios días en su 
casa, temiendo que la hagan daño. Cada vez que oye pasos se asoma 
a la puerta para ver si pasa un familiar de María, para devolvérsela. 
Unos días después, cuando todo se tranquiliza, la recogen por fin sus 
familiares, que solo habían podido salvar alguna cama y unas pocas 
sillas de entre sus pertenencias. Pascuala se quedó en el pueblo con 
la familia de su padrino; a María la acogieron unos tíos cabreros en 
una finca algo alejada del pueblo.

Esa noche del 21 de septiembre de 1936, veintisiete hombres, tres 
mujeres y un muchacho de catorce años fueron asesinados en dife-
rentes lugares del término municipal de Pedro Bernardo sin ninguna 
imputación ni juicio previo. Faustina, junto a otra mujer llamada María 
García y cuatro o cinco vecinos más, es asesinada junto a la Cantina 
Vieja de Pedro Bernardo. Los asesinos arrojan los cuerpos a una fosa 
al borde de la carretera comarcal 501. Como última humillación, des-
nudan a las dos mujeres, tiran sus cuerpos desnudos a la fosa y es-
parcen sus ropas por unos zarzales cercanos, a la vista de todos, con 
el objetivo de atemorizar a los vecinos.

María recuerda que alguna vez oyó comentar: “Esta era tan pequeña 
que no se puede acordar”. Ella responde: “Por pequeña que sea una 
persona, si vives todo eso en tu cuerpo, no lo puedes olvidar nunca, 
nunca”.

Imagen 11. Pañuelo de Faustina. Foto: María Ángeles 
Martín.

Imagen 12. María y su hermana Pascuala, 1936. Foto de la 
familia Martín.



CUANDO LAS  
RANAS CRÍEN PELO

3
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Dos años después, Mariano, el padre de María, logra 
salir de la cárcel y, con un salvoconducto, vuelve al 
pueblo. Así lo cuenta María: 

Ya era por la tarde y estaba yo con mis pri-
mos…, salía todas las tardes a las cabras, a 
ayudarles, a darles guerra, porque qué podía 
hacer yo a ellos, los pobres…, que fue cuando 
llega mi tío y mi hermana y… que viene una 
persona con él: “¡Mari, Mari!”. Y yo: “Tío, tío 
Vito!”. Y no lo conocía yo en ese momento… 
con la ropa que le habían dado…, pues, cuando 
ya lo conocí, a medio kilómetro más o menos, 
empecé a saltar paredes, una tras otra, y cuan-
do ya iba llegando a él, pues ya tropecé… Y en 
un castaño seco nos sentamos. No sé si estu-
vimos una hora, tres, las que fueran… Se abra-
zó así, me cogió… Lo que pudo llorar…

Después de pedir un poco de tiempo a los familiares 
que cuidaban a sus hijas, Mariano busca una casa y, 
poco después, se las lleva a vivir con él: “Me las ten-
drás que aguantar aquí unos días, porque yo voy a 
buscar una casa para prepararla para llevarme a mis 
hijas conmigo”. 

Poco después, algunos vecinos sacaron a sus familia-
res de las fosas en las que habían sido arrojados e 
intentaron llevarlos al cementerio: “Fueron otras per-
sonas y llevaron a los suyos al cementerio antes que 
él y no las dejaron meter en el cementerio. Las ente-
rraron en un olivar de al lado, junto a la pared del ce-
menterio. Por eso mi padre ya no la movió tampoco”. 
Ante la imposibilidad de trasladar sus restos al ce-
menterio, la madre de María quedó enterrada en la 
fosa en la que la arrojaron tras matarla. 

Mariano decide entonces proteger la fosa de su mujer ayudado por su 
hija Pascuala: “Yo eso no recuerdo verlo, me lo dice mi hermana, que 
ella sí estuvo con él echando piedras. Pusieron una lancha de piedra 
por encima para que no pudieran sacarla los perros y los lobos”.

Aun así, durante muchos años, Mariano pidió permiso para sacar a 
Faustina de la fosa, pero la contestación siempre era: “Cuando las 
ranas críen pelo”. Nunca se recuperó del asesinato de su mujer. María 
le siguió muchas veces hasta el lugar donde habían matado a su 
madre y, escondida, lo veía llorar durante horas arrodillado en la tie-
rra. Tampoco se volvió a casar.

Imagen 13. María y su padre, Mariano Martín. Años 50. Foto de la familia 
Martín.
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No fueron años fáciles. A María y a su hermana Pas-
cuala les hicieron la vida imposible en el pueblo. Una 
práctica habitual de los fascistas en la posguerra era 
llevarlas al cuartel para un “interrogatorio”: “Pásate, 
que te vamos a hacer unas preguntas”. Este ritual se 
repetía varias veces al año, hasta que se fueron del 
pueblo. María lo llamaba, irónicamente, el postre.

Luego, por ser hijas de quien éramos hijas, nos 
llevaban al cuartel, recogían al público que les 
parecía por las calles. Lo mismo los jefes de 
Falange que los de Acción Católica, las Hijas 
de María, del Sagrado Corazón… Eran los en-
cargados de recogernos en la iglesia, a rezar el 
rosario y cantar la salve, y de allí nos llevaban 
al ayuntamiento y al cuartel. A los mayores les 
daban de postre un litro de aceite de ricino con 
veinte guindillas y, a los niños, diez guindillas 
con medio litro, menos a mi hermana que la 
daban el litro entero porque ya era más mayor-
cita. 

En su tono irónico, María añadía: “Esos desaguisados 
los hacían personas buenas, de misa diaria”.

La mezcla provocaba unas diarreas interminables que 
María y su hermana ocultaban a su padre para que no 
se enfrentara a los maltratadores, pues tenían miedo 
de que lo mataran. Las niñas se escondían en un olivar 
cercano a hacer sus necesidades hasta que podían 
volver a casa sin que su padre notara el desaguisado. 
María explica: “Y mi padre ha muerto sin saber que a 
nosotras nos han dado ese aceite de ricino, porque, 
como le tenían muchas ganas, cualquier día…, bueno, 
mi padre no lo habría aguantado, y hubiera salido con 
los pies por delante”.

También Mariano recibió, en varias ocasiones, palizas 
de algunos vecinos del pueblo. Una vez, al recriminar 
a una niña que le había volcado, de una patada, una 
cesta de olivas que llevaba recogiendo toda la maña-
na, la paliza fue tan brutal que le colgaba la carne del 
brazo y tuvo que recurrir al médico, un conocido suyo 
de la cárcel de Ávila. Al día siguiente fue el médico el 
que recibió la paliza.

Un día advirtieron a Mariano que no saliera de casa antes de amane-
cer ni después de oscurecer, que había muchos “que le tenían muchas 
ganas”. Al parecer, tenían pensado aprovechar que estaba solo para 
matarlo y aplicarle la ley de fugas, una ejecución extrajudicial simu-
lando la evasión del detenido para matarlo impunemente.  

Mariano preguntaba de vez en cuando a sus hijas por los asesinos de 
su mujer, pero ni Pascuala ni María quisieron nunca, por miedo, con-
firmar sus sospechas: “Cada vez que nos encontramos con fulano o 
fulano o fulano, cambias de color de cara. Te pones pálida”, le decía el 
padre a María.

El silencio se convierte en necesaria rutina de esta época: Mariano 
oculta a sus hijas las palizas que recibe; ellas no le comentan sus 
sesiones de aceite de ricino y guindillas ni le señalan a los asesinos. 
El silencio, para no hacer ruido, para no significarse.

La solidaridad era apenas imperceptible, pues no estaba exenta de 
peligro. Tan solo en una ocasión una vecina del pueblo, que esperaba 
también su “ración”, intentó interceder por ellas. Así lo cuenta María: 

Tía Rosa, la del tío Eloy, la del moño grande que la llaman, 
que también era vecina nuestra por entonces…; esa mujer es-
taba embarazada y la dieron todo lo que quiso. Entonces ella 
dijo: “¿Es que no os da pena a dos niñas darlas este veneno?”. 
“¿Te lo beberías por ellas?”. “Pues sí. ¿Por qué no? Solo porque 
no se lo beban ellas”. Y a ella le daban un litro… Y entonces 
cogió y se lo dieron, pero cuando acabó nuestra ración, la di-
cen: “No te ha servido de nada, porque tienen ellas aquí la 
suya. Tú es que no estabas contenta con lo que te habíamos 
dado y querías más”.

Entretanto, las niñas acudían a la escuela y se ocupaban de las tareas 
del hogar. Seguían siendo señaladas como rojas y apenas tenían ami-
gos. Nadie se quería sentar con ellas en el colegio. Cuando se presen-
tó un fotógrafo en la escuela de Pedro Bernardo, como era habitual en 
aquella época, para retratar a los niños, ninguna compañera se quería 
poner con María para la foto. Al final obligaron a una niña que, de 
mala gana, se sentó con ella. En la foto María parece mucho mayor 
que su compañera de pupitre, pero increíblemente ambas tenían nue-
ve años. Poco después tuvo que dejar la escuela, en la que solo apren-
dió a leer, a escribir y las cuentas.

María cuenta que algunos chicos del pueblo les tiraban piedras y algu-
nos adultos, al verlas, las amenazaban de muerte: “Nos apedreaban 
por los caminos de la fuente La Roma; en la calle, a algunos señores 
me los encontraba y me agarraban del brazo y nos pasaban el dedo por 
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el cuello y nos decían: ‘No teníamos que haber dejado 
ni simiente y tenéis que tener mucho cuidado, porque 
todavía no es tarde’”.

La última vez que le dieron el postre, María tenía die-
cisiete años.  Bajaron unos maquis al pueblo y mata-
ron a un vecino. Con esa excusa llamaron a María al 

cuartel para preguntarle por la gente que estaba con los maquis. A 
pesar de que ella negó tener conocimiento alguno de los hechos, 
pues ni siquiera sabía que los maquis habían bajado de la sierra, le 
volvieron a dar el litro de aceite de ricino y las guindillas.

Imagen 14. María (derecha) y una compañera del colegio. Foto de la familia Martín.
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A los dieciocho años Pascuala se marchó a Madrid a 
trabajar, y María, con doce años, se quedó al cargo de 
la casa. Las vecinas, que enseñaban a María a amasar 
el pan y a coser cuando volvía de la escuela, llamaban 
a su padre “el padre prior”, porque era muy estricto con 
María. Estricto, pero considerado: la primera vez que 
María amasó sola el pan, al darse cuenta de su torpe 
intento, le dijo que, a partir de entonces, ella era la 
única encargada de hacerlo. 

Siguiendo la estela de su hermana, a los diecisiete 
años María se va a Madrid, a servir en casa de Aquilino 
Morcillo, director del periódico Ya, donde trabaja du-
rante más de diez años. Fue una época que María re-
cuerda con mucho cariño, a pesar de estar interna ha-
ciendo las labores de la casa y cuidando a los cinco 
hijos de la familia. En estos años empieza a cartearse 
con Daniel, un muchacho de Navarrevisca (Ávila), que 
pastoreaba un rebaño de ovejas en Pedro Bernardo. 
Finalmente, en 1962, deciden casarse, siendo María 
Ángeles Morcillo y su hijo mayor sus padrinos de boda. 
Al principio se instalan en Pedro Bernardo con Maria-
no, el padre de María. 

En diciembre de 1963, después de un parto terrible, 

del que María solo recuerda los gritos y el bofetón que le propinó una 
monja, nace su primera hija, a la que María no llegó a ver porque 
tardó diez días en recuperarse del parto, por una infección que la 
mantuvo medio inconsciente. “Qué burras que son estas de pueblo”, 
recuerda que decía la monja. Cuando volvió en sí, su hermana Pas-
cuala le contó que la niña había nacido muerta y que se habían hecho 
cargo de ella los del hospital. Este hospital era la Clínica Santa Cris-
tina, de la calle O’Donnell de Madrid, tristemente famosa por su su-
puesta involucración en la venta de bebés. 

Mucho tiempo después, en diciembre de 2010, María ve el documen-
tal de RTVE Vidas robadas. Comienza entonces a sospechar que quizá 
su primera hija, a la que dio a luz en esa clínica, estaba viva y había 
sido adoptada por alguna familia. En el libro de familia aparece la 
fecha de nacimiento de esa primera María Ángeles como si hubiera 
nacido un año antes, tachada y corregida. 

María, embarazada de nuevo, decidió dar a luz al año siguiente a su 
hija mayor en casa. Esta niña fue bautizada, al igual que la primera, 
con el nombre de la mujer de Aquilino Morcillo, la pareja que empleó 
a María durante diez años, y a los que eligió como padrinos de bauti-
zo. 

Los dos hijos pequeños también nacieron en casa; en 1966, Mercedes, 
la única que heredó la pasión ganadera de su padre. Dos años des-

Imagen 15. María de adolescente. Foto de la familia Martín. Imagen 16. Libro de familia de María Martín y Daniel Martín, con el apunte 
del nacimiento de sus dos primeras hijas. Documento de la familia Martín.
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pués del nacimiento del más pequeño, Luis, decidieron 
dejar Pedro Bernardo y se trasladaron, a principios de 
los setenta, a vivir a Buenaventura, un pueblo limítrofe 
de Toledo a apenas 13 kilómetros, porque allí tenían 
pastos para las ovejas que cuidaba Daniel, mientras 
María hacía quesos que vendía por los pueblos de los 
alrededores. Pero no solo les movía una causa econó-
mica. María prefería abandonar el ambiente enrareci-
do de Pedro Bernardo, donde nunca se sintió a gusto. A 
veces, al atardecer, encontraba a su padre sentado en 
un poyo de piedra charlando con el vecino que detuvo 
a su madre, quien lanzaba a María amenazadoras mi-
radas de advertencia. 

Poco después, esta vez tan solo por razones económi-
cas, se fueron a vivir un par de años a Poyales del 
Hoyo, donde Daniel cuidaba el ganado de un socio. Allí 
recibieron la noticia de la muerte del dictador, el 20 de 
noviembre de 1975. Mariano, ya muy anciano, todavía 
con el miedo en el cuerpo, les prohibió salir de casa: 
“Aquí no se mueve nadie”, dijo, mientras revolvía cabiz-
bajo los troncos de la chimenea. Ese miedo que com-
partieron muchos familiares de represaliados lo sufrió 
María durante toda su vida, aconsejando a su hija ma-
yor que no enseñara a nadie una bandera republicana 

que su yerno, coleccionista, guardaba en el sótano de su casa. Así lo 
explicaba María: “Nosotros hemos tenido el exilio en España”.

Tras la muerte de su padre en 1977, año en el que se promulga la Ley 
de Amnistía, en la que se exoneran los crímenes cometidos durante 
la guerra y la dictadura de Franco, María emprende una lucha en so-
litario escribiendo más de cien cartas a las autoridades españolas, 
considerando que es un buen momento para conseguir los permisos 
legales para sacar a su madre de la fosa y llevarla al cementerio de 
Buenaventura, junto a su padre, “Y así cumplir la promesa que hice a 
mi padre cuando moría, que haría todo lo imposible para llevarle los 
restos de su mujer, ya que a él nunca le dejaron llevarla al cemente-
rio”.

Durante años, María escribió cartas a los reyes, a todos los presiden-
tes de Gobierno desde Felipe González, a la Junta de Castilla-La Man-
cha y a la de Castilla y León, al Congreso de los Diputados, a varios 
ministros de Justicia, al juez Baltasar Garzón e incluso a RTVE, pidien-
do ayuda para sacar los restos de su madre del arcén de la comarcal 
501. A veces firmaba como la mujer que espera que las ranas críen 
pelo, recordando la respuesta que le dieron a su padre cuando pidió 
permiso para exhumar a su mujer.

Como ejemplo de las cartas que escribió María en su lucha por recu-
perar el cuerpo de su madre, os transcribo la carta de María a Espe-
ranza Aguirre, presidenta de la Comunidad de Madrid, en el año 2010: 

Imágenes 17 y 18. Carta manuscrita de María al entonces príncipe Felipe. Febrero de 2011. Documento de la familia Martín.
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Yo soy María Martín. La pido perdón por dirigir-
me a usted para preguntarla qué documentos 
tengo que preparar para recoger los restos de 
mi madre, fusilada el 21 de septiembre de 
1936 por no tener mil pesetas. Y por pertene-
cer a los rojos como entonces decían. Estas 
son palabras duras, pero eran más duras las 
cosas que nos hicieron, como matar a un niño 
de catorce años junto a su padre y no dejar que 
enterraran a los fusilados en la “Somadilla”, en 
el “Reguero Herraón” y en la Cantina vieja de 
Pedro Bernardo, arroyo de la Casa, carretera 
Madrid-Arenas de San Pedro C-501, km 46/550. 
Aquí están: Faustina López (mi madre), Alejan-
dro de León, María “Japota”. Estos que yo sepa 
en este cuadro, puede que haya alguno más.  Y 
con esto me darán alguna explicación, si ten-
go o no derecho a recoger los restos por los 
que llevo setenta y tres años queriéndolos re-
coger para llevarlos a Buenaventura junto a su 
marido que la está esperando desde 1977 por-
que a él nunca le dejaron “hasta que las ranas 
críen pelo”. Y si todos los españoles tenemos 
derecho, espero que se junten todas las auto-
ridades españolas para mandarme la autori-
zación para recoger los restos, pero, por favor, 
contesten con lo que sea y una pequeña lágri-
ma de su buen corazón, porque no sabe lo que 
duele que le maten a una niña de seis años a 
su madre cuando más falta la hace y después 
la harten de aceite de ricino con guindillas, 
que eso era un teatro precioso. Así que les pido 
perdón por todo, siento si les he ofendido, y 
reciban un saludo para todos de María Martín 
López. Espero su contestación en este teléfo-
no.

En sus cartas, aunque casi siempre utilizaba los mis-
mos argumentos, se mostraba a veces combativa, a 
veces dolida, a veces suplicante, pero siempre humil-
de, pidiendo perdón por las molestias y recordando 
que no pedía venganza, sino ayuda para sacar a su 
madre: “Si algo les digo que pueda molestar a alguien 
les pido mil perdones porque no es mi intención ha-

cerlo…”.  Lo que María nunca quiso fue denunciar a los asesinos ni a 
los maltratadores: “No les nombro a los asesinos porque los hijos y 
nietos no tienen culpa de serlo de estas personas”. 

Muchas de estas cartas fueron contestadas, aunque en general la 
dinámica consistía en reenviar la carta de una a otra Administración 
para eludir el problema: “La última que les mandé, se la mandé al 
presidente José Luis Rodríguez Zapatero. Ellos la mandaron al Minis-
terio de Administraciones Públicas. Administraciones Públicas la ha 
mandado a Castilla y León. Castilla y León ha escrito a Ávila. Ávila, a 
Pedro Bernardo y allí me han dicho que han dado un dinero, que han 
concedido un dinero para esas cosas”. Algunas instituciones, como 
RTVE, creyendo que pedía dinero, le dijeron que “había otras necesi-
dades”. También escribió al juez Baltasar Garzón con la intención de 
que “me dijera por lo menos que si tengo derecho o no a recoger los 
restos de mi madre. Que, en caso de que me dijeran que no, no me 
sentiría española”. Garzón nunca la contestó.

Imagen 19. Respuesta del Congreso de los Diputados en el año 2010, que 
traslada su petición al Ministerio de Presidencia. Documento de la familia 
Martín.
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Cuando Felipe González entró al gobierno en 1982, 
María le escribió y desde el gabinete del presidente le 
mandaron los impresos para reclamar una pensión vi-
talicia por la muerte de su madre. María no podía co-
brarla porque estaba casada, pero en ese momento su 
hermana Pascuala estaba ya viuda. Empezaron los 
trámites, como pedir un certificado de la ejecución ex-
trajudicial de Faustina, pero finalmente Pascuala, por 
miedo a perder su pensión de jubilación, nunca la pi-
dió. 

María emprendió también acciones legales para inten-
tar conseguir los permisos para la exhumación. En el 
año 1999, María, según dice ella, por intercesión del 
rey Juan Carlos, que la puso en comunicación con la 
Consejería de Fomento de Castilla y León, consiguió 
parar el ensanche de la carretera comarcal 501 duran-
te un tiempo. Mientras seguían las obras de renova-
ción de la carretera en otros puntos, se implementó un 
desvío en la zona de la fosa de Faustina, a la espera de 
lo que las autoridades competentes decidieran sobre 
la exhumación. 

Apoyada por uno de los hijos de Alejandro de León, que comparte fosa 
con la madre de María, el Ayuntamiento de Pedro Bernardo valoró la 
posibilidad de sacar la fosa. Al ver que era factible, acordaron la ex-
humación, pero otro de los hijos del teniente de alcalde fusilado, que 
no estaba de acuerdo, escribió una carta para el Diario de Ávila pi-
diendo que “dejaran a los muertos en paz”. 

A continuación, puso una denuncia en el juzgado de Arenas de San 
Pedro (Ávila) pidiendo que desestimaran la exhumación por motivos 
económicos y por “no remover las cenizas del fuego, que tanto mal 
nos trajo”. La jueza titular del Juzgado n.º 1 de Arenas desestimó la 
petición de María y las obras de la carretera continuaron. María expli-
caba su frustración: “La tuvimos a unos cuarenta centímetros. Yo, con 
mis setenta años, la hubiera sacado con mis uñas sin necesidad de 
usar herramientas”. Muchos años después, el propio denunciante se 
arrepintió de su decisión y se sumó a la lucha por exhumar los restos 
de su padre, de Faustina y de los otros vecinos que se encontraban en 
la fosa.

Demasiado tarde. Como en muchos otros parajes del país, donde el 
crecimiento de las infraestructuras y la construcción de vivienda y 
otros equipamientos en el entorno de los pueblos se hizo sin ninguna 
consideración por las víctimas de la represión, la fosa había desapa-

Imagen 20. Certificado del fusilamiento de Faustina, 
fechado el 22 de febrero de 1984. Gentileza de la familia 
Martín.

Imagen 21. Dibujo de María del lugar de la fosa.
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recido durante las obras de la carretera. Algunos tra-
bajadores cuentan que aparecieron algunos huesos al 
remover la tierra. Aun así, hasta prácticamente su 
muerte, María, que nunca llegó a ser consciente de la 
desaparición de la fosa, siguió yendo al lugar donde 
estimaba que estaba su madre, en la orilla de la carre-
tera 501.

 María, ante la desestimación de los juzgados españoles de su 
demanda de exhumación, llegó a apelar, en 2013, al Tribunal Europeo 
de Derechos Humanos de Estrasburgo, pero falleció al año siguiente 
sin recibir respuesta.

En las últimas cartas, viendo ya el final de su vida, se lamentaba del 
abandono por parte de las diferentes instituciones: “A nosotros, que 
no somos nada, el mundo entero nos da la espalda”.

Imagen 22. María en la fosa de la 
C-501. Foto: Lucernam films. El 
silencio de otros. 

Imagen 23. Foto: Lucernam films. El silencio de otros. 

https://www.latribunadetoledo.es/noticia/92361dfe-0204-351b-1973d5030d53274d/201303/la-memoria-historica-de-buenaventura-llega-a-estrasburgo
https://www.latribunadetoledo.es/noticia/92361dfe-0204-351b-1973d5030d53274d/201303/la-memoria-historica-de-buenaventura-llega-a-estrasburgo
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María recibía en su casa de Buenaventura a todo el que 
se interesaba por su historia, a los que obsequiaba con 
sus quesos de oveja y sus flanes, esa generosa cos-
tumbre de alimentar a las visitas, propia de las familias 
humildes que pasaron necesidad en los años del ham-
bre, en la postguerra, como se relata en la guía “El pan 
negro”. Su pelo, blanquísimo, a veces corto, pero nor-
malmente con una larga melena que enroscaba en un 
moño, quedaba atrapado en unas sencillas horquillas 
negras, que manejaba con decisión para vencer los ri-
zos heredados de su madre. De su pecho pendía siem-
pre un sencillo medallón con bordes de plata que había 
encargado en una joyería de Madrid, en el que, a doble 
cara, asomaban los rostros de Faustina y Mariano.   

Su casa, amueblada de manera muy humilde, fue un 
punto de encuentro para las asociaciones memorialis-
tas de la zona y para cualquiera que quisiera investi-
gar o buscar justicia. Ella se prestaba a toda iniciativa 
que se le propusiera, especialmente a los homenajes y 
jornadas que se realizaron por la zona. En esa época, a 
veces, abandonaba con una camisa de color claro el 
luto riguroso, al que volvió tras la muerte de su hija 
mediana, Mercedes.

Poco a poco María empieza a ser conocida por su co-
raje y su activismo memorial. Primero en los ambien-
tes memorialistas del Valle del Tiétar, donde está Pe-
dro Bernardo. Después, en el ámbito nacional e 
internacional. En un homenaje a los asesinados en 
Pedro Bernardo, en noviembre de 2007, ya apareció 

Imagen 24. María y Daniel. Foto: Chinarro y Mimoso. Diario de Ávila.

Imagen 25. Lugar de la fosa de Faustina con las flores de María. Foto: 
Helena Ferrándiz.

Imágenes 26 y 27. María, en la ceremonia de devolución de los restos exhumados en el municipio de Casavieja, cerca de Pedro Bernardo, en 
octubre de 2009. A la izquierda, se dirige a los presentes narrando la búsqueda de su madre. A la derecha, arroja tierra en la plantación del “roble 
de la memoria” sobre la fosa exhumada. Fotos de F. Ferrándiz.

https://mptmd.gob.es/content/dam/mpt/ministerio/biblioteca-documentacion/publicaciones/publicaciones-interes/Pan_negro.pdf
https://mptmd.gob.es/content/dam/mpt/ministerio/biblioteca-documentacion/publicaciones/publicaciones-interes/Pan_negro.pdf
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por primera vez en un vídeo grabado para la ocasión, 
junto a otros familiares de las víctimas de aquel terri-
ble septiembre de 1936. Al final de la sesión, recogió 
un ramo que llevaba preparado y marchó, con enérgico 
paso, apoyada en su bastón, hasta la fosa de Faustina, 
donde anudó el ramo que llevaba preparado al quita-
miedos de la 501. Después, desmenuzó algunas flores 
y las esparció sobre la carretera, justo donde pensaba 
que se encontraba la fosa. Al verlas, las flores espar-
cidas recordaban las ropas de su madre arrojadas so-
bre un zarzal. También, en otras ocasiones, acostum-
braba a esparcir lentejas en la zona de la fosa, 
diciendo para sí: “Aquí te traigo las lentejas que no te 
pudimos llevar para tu última cena”.

En octubre de 2008, en unas jornadas de memoria 
(“Desenterrando memoria”), que se realizaron en Are-
nas de San Pedro, María, junto a otros familiares de 
víctimas de la represión franquista del Valle del Tiétar, 
habló en público por primera vez. Estaba acompañada 
en la mesa por otras personas de su generación y de la 
misma zona, como Antonio de León (cuyo padre esta-
ba en la misma fosa que Faustina), Francisco Fernán-
dez y Lucio García Tornero, todas ellas activas en la 
recuperación de sus familiares de fosas comunes.  

También participó en las jornadas Fausto Canales, que, 
en 2023, después de veinte años de lucha, conseguiría 
sacar a su padre y otros seis vecinos de la localidad de 
Pajares de Adaja (Ávila), también asesinados en el te-
rror caliente de 1936, del Valle de Cuelgamuros.

Acostumbrada a contar su historia protegida en la intimidad de su 

casa ante un auditorio conocido, María empezó pidiendo perdón a 

aquellos que pudieran molestarse, aunque remarcó que lo que iba a 

contar era la verdad. 

Muy emocionada, limpiándose una y otra vez la nariz y los ojos, que 

le lagrimeaban, con un pañuelo arrugado que sacaba del bolsillo, ex-

presándose con un relato entrecortado, poco comprensible para quien 

no la conociera, saltando de un tema a otro, dramatizó sus vivencias 

recordando antiguas conversaciones y ayudándose de las fotos de 

sus padres y de su infancia. No perdió la oportunidad para reiterar su 

petición de sacar los restos de su madre.

Imagen 29. Cartel de las jornadas de memoria realizadas en Arenas de San 
Pedro en octubre de 2008. Diseño: Asunción Gaudens.

Imagen 28. María, junto a otros familiares de víctimas de 
ejecuciones extrajudiciales de la zona, en las jornadas 
“Desenterrando memoria”, en Arenas de San Pedro. Foto: 
Pedro Romero de Castilla.

Imagen 30. María, junto a Antonio de León, cuyo padre se encuentra en la 
misma fosa que Faustina, en las jornadas “Desenterrando memoria”, en 
Arenas de San Pedro. Foto: Pedro Romero de Castilla.

https://mptmd.gob.es/content/dam/mpt/ministerio/biblioteca-documentacion/publicaciones/publicaciones-interes/06_Cuelgamuros_ACCESIBLE.pdf
https://mptmd.gob.es/content/dam/mpt/ministerio/biblioteca-documentacion/publicaciones/publicaciones-interes/06_Cuelgamuros_ACCESIBLE.pdf
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Pero no fue hasta 2012, a los ochenta y un años, 
cuando María se dio a conocer internacionalmente 
presentándose, empujando su andador y con su voz 
rota (“Es que yo no tengo voz casi, porque la gargan-
ta la tengo mal”), en el Tribunal Supremo como testi-
go de la defensa del juez Baltasar Garzón, en el juicio 
contra él por declararse competente para investigar 
los crímenes y desapariciones del franquismo. 

El juez Baltasar Garzón, famoso internacionalmente 
por su orden de detención internacional contra el 
dictador chileno Augusto Pinochet por crímenes con-
tra la humanidad, dictó en 2008 un auto en el que se 
declaraba competente para investigar como críme-
nes de guerra las decenas de miles de desaparicio-
nes forzadas de la guerra y el franquismo, amparán-
dose en el derecho penal internacional. Fue acusado 
por varias asociaciones de ultraderecha de prevari-
car y violar la Ley de Amnistía de 1977. En 2012, Ma-
ría fue la primera persona en testificar ante el Tribu-
nal Supremo en el juicio a Garzón.   

La intervención de María ante el Tribunal Supremo, 
afónica, replicando las demandas de las cartas que 
había enviado en el pasado a distintas autoridades, 
fue muy impactante, y puso de manifiesto la enorme 
distancia que hay entre las víctimas del franquismo y 
los tribunales de justicia españoles.

Apareció en los titulares de los periódicos como “la señora de negro”, 
color que prácticamente no abandonó en su atuendo en los últimos 
años de su vida. También se la vio en los informativos no solo de Es-
paña, sino de varios países.

El juicio a Garzón fue recreado por el dramaturgo Raúl Quirós, en la 
obra “El pan y la sal”, dirigida por Andrés Lima, en la que la actriz 
Núria Espert representaba el papel de María en las primeras repre-
sentaciones, siendo luego sustituida por María Galiana. Cuando María 
Ángeles, la hija mayor de María, fue con sus dos hijos a ver la obra, el 
medallón con la foto de los padres de María, ya muy ennegrecido por 
el tiempo, se reclinó temporalmente sobre el pecho de Núria Espert, 
que agradeció el gesto muy emocionada.

Desde el juicio contra Garzón, aunque su único objetivo siguió siendo 
hasta el final de su vida sacar los restos de su madre y enterrarlos 
junto a los de su padre, María se prestó a cualquier propuesta, viniera 
de grupos memorialistas, de periodistas o de documentalistas.   

Poco antes de su fallecimiento, a principios de 2014, accedió a ser 
foto de portada en un libro sobre las exhumaciones contemporáneas 
de la Guerra Civil: El pasado bajo tierra, un estudio del antropólogo 
del CSIC Francisco Ferrándiz. María encargó unas gafas nuevas para 
leer el libro, pero no llegaron a tiempo.   

Imagen 31. María, declarando en el Tribunal Supremo. 
Fuente: EFE.

Imágenes 32 y 33. Arriba, la portada de El País del 2 de febrero de 2012; 
abajo, la de El Mundo.

https://www.youtube.com/watch?v=STmSowmhOPo
https://www.youtube.com/watch?v=STmSowmhOPo
https://teatrodelbarrio.com/el-pan-y-la-sal-juicio-a-la-memoria-historica/
https://www.youtube.com/watch?v=KMeCs5XbqAA
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María murió mientras dormía un 23 de julio de 2014. 
Se le habían quitado las ganas de comer, una forma de 
decir que se le habían quitado las ganas de vivir. En el 
cementerio nuevo de Buenaventura se reunieron sus 
allegados: su familia, los vecinos y algunos compañe-
ros de la lucha memorialista de la zona. Los directores 
del famoso documental El silencio de otros, del que 

María es una de las protagonistas, filmaron el sepelio. María reposa 
junto a su hija Mercedes y los restos de su padre, Mariano, que habían 
sido trasladados desde el cementerio viejo unos años antes.  

El periódico El País redactó un obituario tras su muerte, recordando su 
participación en el juicio de Garzón y su fallida lucha por exhumar a 
su madre.

Tras el fallecimiento de María, su hija mayor, María Ángeles, que has-
ta entonces apenas conocía las vicisitudes de su madre, poniendo 
orden a sus cosas, encontró una carpeta titulada “Papeles de mi ma-
dre”, y una bolsa grande de ganchillo con más documentos. Cuando 
empezó a leer las cartas y las contestaciones a estas, en seguida 
decidió asumir la lucha de su madre. A la par, crecía su indignación 
por el maltrato institucional del que había sido objeto. Recuerda en 
especial una foto firmada por Jesús Hermida con todo el elenco de 
presentadoras de su programa, como si María fuera una seguidora 

Imagen 34. Detalle del cartel para las funciones de teatro 
de El pan y la sal. Teatro del Barrio.

Imagen 35. Portada de El pasado bajo tierra, del 
antropólogo Francisco Ferrándiz.

Imagen 36. Los activistas de la memoria de la zona colocaron un mármol 
conmemorativo en su tumba. Foto: María Ángeles Martín.

Imagen 37. Obituario de María en El País.

https://elpais.com/politica/2014/07/25/actualidad/1406317666_151900.html
https://elpais.com/politica/2014/07/25/actualidad/1406317666_151900.html
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que pedía un autógrafo. María Ángeles rompió la foto 
en pedazos y la tiró a la basura. 

María Ángeles, entonces, recogió el testigo, colgándo-
se al cuello, como símbolo de su compromiso, el me-
dallón que llevaba siempre su madre con las fotos de 
Faustina y Mariano. Ana Messuti, la abogada de un 
proceso internacional contra los crímenes del fran-
quismo, conocida como Querella Argentina, había visi-
tado a María en un par de ocasiones. Pero María, ya sin 
fuerzas y algo enferma, no se había animado a formar 
parte de la denuncia. Tras el descubrimiento de las 
cartas, María Ángeles se puso en contacto con Messu-
ti y transcribió en el ordenador todos los documentos 
que encontró, para presentarlos en la embajada ar-
gentina. 

En el ámbito audiovisual, María contó su historia para 
el documental Vencidxs, de la productora Date Cuenta, 

donde se recogen un centenar de entrevistas con víctimas de la re-
presión franquista.

También es una de las protagonistas, junto a Asunción Mendieta y 
Chato Galante, del famoso documental El silencio de otros, realizado 
por Almudena Carracedo y Robert Bahar y producido por los herma-
nos Almodóvar, que ha sido premiado con un Goya, dos Emmy, el Pre-
mio del Público y el Premio por la Paz de la Berlinale, más algunos 
otros premios nacionales e internacionales, como el premio al mejor 
documental europeo de 2018. Aunque no llegó a verlo acabado, María 
es la protagonista icónica del cartel y del tráiler del documental, en 
el que aparece una declaración estremecedora de María, sentada jun-
to al pretil de la carretera 501, con el hilo de voz que aún le quedaba: 
“Lo injusta que es la vida… No la vida. Los humanos somos injustos”.

Aún después de su muerte, María sigue siendo un icono de la lucha de 
las familias de los represaliados del franquismo, y su historia, desde 
diferentes ángulos, ha aparecido en múltiples artículos, entre ellos 
uno del New Yorker, una prestigiosa revista semanal estadounidense. 

Imágenes 38 y 39. Medallón de María con los retratos de sus padres. Foto: Helena Ferrándiz.

Imagen 40. Foto: Aitor 
Fernández. Proyecto 
Vencidxs.

https://www.youtube.com/watch?v=-5hQ_r_QKvg
https://www.youtube.com/watch?v=ICF1czOkJ5Y
https://es.wikipedia.org/wiki/El_silencio_de_otros
https://www.youtube.com/watch?v=glpuALGGk1w
https://www.youtube.com/watch?v=i3ZEb8A6VKE
https://www.newyorker.com/news/dispatch/spains-open-wounds
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María tiene, desde 2020, una entrada en la wikipedia, 
al principio con algunas inexactitudes y datos erró-
neos, que han sido corregidos por su hija mayor, María 
Ángeles.  

La exhumación de Francisco Franco del Valle de los 
Caídos, el 24 de octubre de 2020, reavivó el recuerdo 
de María en varios tuits que la reclamaban como icono 
de la represión y la resistencia, mostrando su imagen 
junto a la fosa sin exhumar de Faustina, en contraste 
con la magnificencia del Valle de los Caídos, e incluso 
recordaban las hirientes palabras que jalonaron su 
vida: “Cuando las ranas críen pelo”.

Y siguen llegando propuestas de homenaje y reconocimiento a su lu-
cha desde ámbitos nacionales e internacionales, propuestas en las 
que su hija mayor se involucra con la misma energía que María des-
plegó a lo largo de su vida.

Los restos de Faustina nunca fueron recuperados.

Imagen 41. Cartel del documental El silencio de otros. Lucernam films.

Imagen 42. María Ángeles, la hija mayor de 
María, posa con el premio Goya por  
El silencio de otros. Foto de la familia 
Martín.

Imagen 45. Bordado que el grupo feminista 
Abordando Historias le ha regalado a María Ángeles 
Martín. Foto: Helena Ferrándiz.

Imágenes 43 y 44. Tuits del 24 de octubre de 2020 en relación con María.

https://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Mart%C3%ADn_L%C3%B3pez
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La saga tebana (pues la historia no empieza con Antí-
gona, sino dos generaciones antes) involucra a la fa-
milia real de Tebas, ciudad de Grecia, en un torbellino 
de destinos funestos, abandono de bebés, asesinatos, 
incesto, verdades ocultas, muertes, un destierro, un 
golpe de Estado, más muertes, un cadáver abandona-
do como pasto de las aves de rapiña y, por último, la 
lucha de Antígona por dar un enterramiento digno a su 
hermano Polinices. Pronto iremos viendo que, en mu-
chos de estos puntos, María y Antígona han sufrido un 
destino común, emprendiendo luchas semejantes. 

Es difícil hacer un resumen de la saga tebana. Lo me-
jor sería disfrutar de las obras del poeta trágico griego 
Sófocles, Edipo rey y Antígona. En Internet se pueden 
encontrar representaciones de ambas obras, así como 
la película de Pier Paolo Pasolini, Edipo rey. Aquí lo he 
resumido lo mejor que he podido: 

Un oráculo anuncia a los reyes de Tebas, Layo y Yocas-
ta, el destino funesto de su futuro hijo, y ellos, tras su 
nacimiento, ordenan a un servidor de palacio que sa-
crifique al bebé.  Por compasión, un pastor lo lleva a la 
corte de Corinto, donde Edipo se cría como príncipe. 
Años después, una monstruosa esfinge asola Tebas y 
el rey Layo viaja al oráculo de Delfos para pedir ayuda. 
En un cruce de caminos, su pequeña comitiva se en-
cuentra con Edipo, que, en un altercado, mata al rey y 
a casi todos los acompañantes. En Delfos, el oráculo 
repite a Edipo su funesto destino: “Matarás a tu padre 
y te acostarás con tu madre”. Edipo, creyéndose hijo de 
los reyes de Corinto, se encamina en dirección contra-
ria y llega a Tebas, donde libera a la ciudad de la es-
finge, por lo que es nombrado rey, y se casa con la 
reina Yocasta, su madre. Se ha cumplido el oráculo. 

Años después, una peste asola Tebas y el oráculo 
anuncia al rey Edipo que tiene que buscar y castigar al 
asesino del anterior rey, Layo. Aquí empieza Edipo rey, 
una impresionante tragedia con tintes policíacos en la 
que el asesino resulta ser el propio detective. 

Esta parte del relato acaba con el suicidio de Yocasta 
y el destierro de Edipo, que se ha arrancado los ojos 
porque no fue capaz de prever tanto horror cometido. 
Tan solo lo acompaña en el destierro su hija Antígona.

Tras unos años de regencia, los hijos gemelos de Edipo, Eteocles y 
Polinices, se reparten el gobierno de Tebas cada siete años. Cuando a 
Eteocles le toca entregar el poder a su hermano, se niega. Entonces 
Polinices ataca la ciudad de Tebas junto a otros héroes griegos. Am-
bos hermanos se matan el uno al otro ante la puerta principal de la 
ciudad. Aquí empieza la tragedia Antígona, en la que se dirime el di-
lema de la justicia de las leyes humanas contra las leyes de los dio-
ses.

El regente Creonte prohíbe, bajo pena de muerte, realizar los ritos 
funerarios a Polinices, por atacar la ciudad, y abandona su cuerpo 
“cual sabroso tesoro para las aves de rapiña”. Antígona decide ente-
rrar a su hermano a pesar de las advertencias del regente y los con-
sejos de su hermana Ismene, que comprende la postura de Antígona, 
pero no se decide a ayudarla. Antígona clama por las leyes de los 
dioses, que están por encima de las leyes de los hombres, pero final-
mente es condenada a morir encerrada en una morada subterránea. 
La tragedia tiene un epílogo terrible, con varias muertes, entre ellas 
la de Antígona, y la final rectificación de Creonte, que reconoce, ya 
demasiado tarde, la injusticia de su edicto.

Imagino que a estas alturas, salvando las distancias, ya habéis reco-
nocido en María a una Antígona de hoy. Como viene a decir en un ar-
tículo en El País del 7 de agosto de 2008 el escritor Manuel Rivas, la 
voz de Antígona es la conciencia que desobedece la imposición injus-
ta, la ley injusta: “Hasta ahora, la exploración del mapa del dolor, los 
trabajos de exhumación de desaparecidos […] no han sido obra de la 
Justicia, sino el fruto de un trabajo ímprobo, tenaz, a contracorriente 
muchas veces, de un concierto cívico de conciencias que han dado 

Imagen 46. Antígona con el cadáver de Polinices. Sebastien Norblin, 1825. 
Creative Commons.

https://www.youtube.com/watch?v=YmJTmpxCe1k
https://www.youtube.com/watch?v=qt15uziHOK0
https://www.youtube.com/watch?v=_UTLcz47uf8
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forma en España a lo que podríamos llamar la voz de 
Antígona”.  

Es la voz que está en María, todas las Marías, la súpli-
ca desgarradora por acabar con la amnesia colectiva 
que obligó a ella y a los familiares de las víctimas de 
la represión franquista a enfrentarse a un complejo 
entramado burocrático, político y administrativo que la 
Ley de Memoria Histórica de 2007, del Gobierno de 
José Luis Rodríguez Zapatero, solo pudo liberar en 
parte. María no llegó a ver publicada la Ley de Memo-
ria Democrática del Gobierno de Pedro Sánchez, pero 
lo que está claro es que, al igual que Antígona, María 
murió sin obtener justicia.

En principio parece que, simplemente, ambas recla-
man el derecho a un entierro justo, aunque hay mucho 
trasfondo. Si Antígona es la heroína solitaria frente a 
las leyes de la ciudad, María se enfrentó sola a una 
ausencia total de legislación. Si Antígona se enfrenta-
ba al edicto de Creonte, a las leyes de los hombres 
frente a las de los dioses, María se enfrentó a una 
transición “distraída” que pretendió enterrar en el olvi-
do las fosas de los republicanos para siempre.   

Ambas coinciden también en ese espíritu de lucha, de 
honestidad, de claridad para saber qué es lo correcto, 

lo humano, lo justo, siempre sin desfallecer. Esa actitud de desobe-
diencia civil que para ambas es un deber moral superior a las leyes 
humanas. Son la voz de la conciencia frente al Estado. Y si a Antígona 
su determinación por dar un entierro digno a su hermano Polinices la 

Imagen 47. María coloca flores en el quitamiedos junto a la fosa de su 
madre. Foto: Helena Ferrándiz.

Imagen 48. Antígona 
acompaña a su padre Edipo 
al destierro. Charles Jalabert, 
1842. Libre de derechos.
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llevó a una muerte injusta, a María esa misma deter-
minación con respecto a su madre Faustina la llevó a 
tener una vida llena de injusticias. Como dice en una 
de sus cartas: “Todo se me pone más torcido que los 
cuernos de un carnero”.

Pero la historia de ambas mujeres tiene, curiosamen-
te, muchas más coincidencias. Algunos de estos ele-
mentos en común entre las dos historias podrían pa-
recer anecdóticos, pero su significado intrínseco les 
da un valor añadido. 

Un tema muy recurrente de la tragedia griega es el de 
la “mala semilla”, la descendencia maldita que se 
trasmite por generaciones y que no puedes sortear, 
como le pasa a Edipo al no poder evitar cumplir con su 
trágico destino, que se alarga en la siguiente genera-
ción con la tragedia de sus hijos. Asimismo, muchas 
veces le dijeron a María y a su hermana no teníamos 
que haber dejado ni simiente, en referencia a lo que el 
psiquiatra franquista Antonio Vallejo-Nágera llamaba 
el “gen rojo”, pues, para él, el concepto de raza no tiene 
una base biológica, sino espiritual, basada en el cato-
licismo, por lo que “patologizaba” a los defensores de 
la República como enfermos mentales a los que había 
que “reeducar”.

Otros temas recurrentes entre la historia mitológica de 
Antígona y la historia real de María hacen referencia a 
los padres de ambas, Edipo y Mariano, que son dos 
niños abandonados, lo que quizá les hace enfrentarse, 
cada uno a su manera, a esa sociedad que los dejó a 
su suerte. Ambos también están casados “fuera de la 
legalidad” y viven con “ceguera psicológica” los he-
chos que les rodean. Finalmente, ambos acaban “des-
terrados” de su ciudad. María y Antígona los acompa-
ñan. “Mi exilio es en España”, decía María en sus cartas.

Las víctimas mal enterradas, Faustina y Polinices, son 
castigadas por enfrentarse a sendos golpes de Estado. 

Por otra parte, las hermanas de nuestras protagonistas, Ismene y 
Pascuala, aunque apoyan sus decisiones, no intervienen activamente 
en el proceso de dignificación de los enterramientos, lo que aumenta 
exponencialmente la soledad de nuestras protagonistas. 

Como se puede ver, son muchos los detalles que nos llevan a una 
identificación muy precisa de María con Antígona. 

Se dice que la tragedia griega refiere hechos universales y presenta 
una reflexión profunda sobre la condición humana. El hombre no pue-
de escapar a su destino, pero sí puede elegir cómo enfrentarlo. Por 
ello los espectadores se sentían tan identificados al reconocerse en 
los grandes dramas humanos y realizar una catarsis o purificación 
del alma a través de estas historias terribles y de cómo sus héroes, 
en este caso sus heroínas, las enfrentan.  

Imagen 49. Mariano y María. Foto de la familia Martín.

https://mptmd.gob.es/content/dam/mpt/memoria-democratica/publicaciones-memoria/gu%C3%ADas-did%C3%A1cticas-hacer-memoria/docuemntos/documento_v_n.pdf
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Hilda tenía cinco años cuando su madre, directora del 
colegio de Cangas de Narcea (Asturias), marchó a abrir 
la escuela después del trágico verano de 1936.  En la 
misma puerta del colegio la detuvieron y dos días des-
pués la mataron, a sus treinta y cuatro años. Fue en-
tonces su marido, también maestro, a preguntar por 
ella y también lo detuvieron y lo asesinaron. Hilda 
nunca supo si los mataron por maestros o por republi-
canos. Los vecinos decían que, claro, como “Balbina 
mandó quitar los crucifijos de la escuela…” A Hilda la 
separaron de sus dos hermanas y se quedó a vivir con 
una tía materna, maestra también. Para sobrevivir tuvo 
que callar y mostrarse falsamente adepta al régimen 
desde el mismo momento de la tragedia. Luego conti-
nuó la herencia familiar y fue maestra. Piensa dedicar 
lo que le quede de vida a hablar de sus muertos. Como 
María Martín, Hilda Farfante se ha convertido en un 
icono del movimiento memorialista del SIglo XXI. Su 
famoso “grito” se ha escuchado en muchas ceremo-
nias memoriales por todo el país.

Imagen 50. Hilda Farfante con la foto de sus padres. Foto: Juan Antonio 
Melgosa.

https://www.youtube.com/watch?v=tCRMunvBANg
https://www.youtube.com/watch?v=tCRMunvBANg
https://www.youtube.com/watch?v=cPmW5CYq9uY


2. MALALA  
YOUSAFZAI
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Malala era una niña pakistaní que llevaba la vida nor-
mal de una chica de su edad hasta que los talibanes 
tomaron el control de su región. Tenía diez años. En-
tonces empezaron las imposiciones, especialmente 
para las mujeres, que a partir de ese momento tenían 
problemas para ir al mercado solas sin un familiar va-
rón, por ejemplo. A las niñas se les prohibió ir a la es-
cuela, pero Malala, que había aprendido en casa que la 
educación es básica para el desarrollo personal y un 
motor de progreso, apoyada por su padre, un activista 
por la educación, decidió volver a la escuela. El 9 de 
octubre de 2012 sufrió un atentado en el autobús que 
la devolvía a casa desde el colegio. Aunque se temió 
por su vida, sobrevivió, no sin algunos daños físicos. 
Desde entonces se dedicó a la defensa de la educa-
ción femenina. Por ello recibió el Nobel de la Paz a los 
diecisiete años, en 2014. 

Imagen 51. Malala Yousafzai. Creative commons.

https://www.youtube.com/watch?v=E3LizzDWu8U
https://www.youtube.com/watch?v=E3LizzDWu8U
https://www.youtube.com/watch?v=AXaGjGxzIcI
https://www.youtube.com/watch?v=AXaGjGxzIcI


3. RIGOBERTA 
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Rigoberta Menchú Tum, maya de familia campesina, 
tuvo una infancia de pobreza, discriminación racial y 
violencia. Con tan solo cinco años empezó a trabajar 
en casas de familias ricas. Envuelta necesariamente 
en un enfrentamiento armado entre el Gobierno de 
Guatemala y una guerrilla que reivindicaba justicia so-
cial y mejores condiciones de vida, Rigoberta perdió a 
su madre y a su hermano mayor, que fueron torturados 
y asesinados por los militares. Luego su padre fue 
quemado vivo durante una protesta. Por ello se convir-
tió en una activista y defensora de la paz, la justicia 
social y los derechos humanos de los pueblos indíge-
nas, en Guatemala. Tuvo que exiliarse a México acusa-
da de pertenecer a un grupo armado. Rigoberta contri-
buyó a la elaboración de la Declaración de los Derechos 
de los Pueblos Indígenas, en la ONU, y fue la primera 
mujer indígena en recibir el Premio Nobel de la Paz, en 
1992.

Imagen 52. Rigoberta Menchú. Creative Commons.

https://www.youtube.com/watch?v=tEDIvNrKbyk


INICIA TU PROPIO 
PROYECTO
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El mundo cambia a toda velocidad. Durante la infancia, 
mucha de la gente mayor que conoces no tenía teléfo-
no ni televisión, y no hablemos de ordenadores y ta-
bletas. Imagínate la vida que llevarían. ¿Cómo estu-
diarían? ¿Qué harían en su tiempo libre? ¿Cómo 
conocerían gente? Te propongo investigar la infancia 
de tus abuelos, o de tus vecinos mayores, y te sorpren-
derá que, aunque no sepan manejarse en las redes 
sociales (algunos sí, seguro), saben hacer mil cosas 
que ni te imaginas, y saldrían mejor parados que tú en 
un apocalipsis zombi. 

También podrías investigar a gente de tu edad que 
venga de otros países, sobre todo si no son europeos. 
Verás que la tranquilidad con la que vivimos habitual-
mente no existe en América Latina ni en África o Asia, 
y que algunos niños tienen que hacer mil tareas que 
aquí hacen los adultos. Muchos no tienen agua pota-
ble a su alcance y tienen que recorrer varios kilóme-
tros diarios para conseguirla, o para llegar a una es-
cuela lejana. Y mucho más si vienen de un país en 
guerra.

Las redes sociales nos muestran la vida “perfecta” de 
los influencers o youtubers, pero nunca nos cuentan si 
enfermaron de pequeños o su padre los abandonó o no 
tenían qué comer. Conocer la vida “real” de otras per-
sonas te ayuda a empatizar, a distanciarte de las pe-

queñas bobadas del día a día y a comprender las cosas en su conjun-
to, no en las pequeñas parcelas acotadas por tu entorno. 

Y, aunque no lo creas, hay gente a tu alrededor que ha tenido expe-
riencias muy interesantes o ha vivido situaciones impensables que 
no vas a encontrar en las redes sociales. Pero para conocerlas hay 
que preguntar. No a todo el mundo le apetece airear su vida a los 
cuatro vientos. 

Otra cosa que hay que tener en cuenta es la perspectiva de género. En 
pocas casas se puede equiparar la infancia de un niño con la de su 
hermana. Aunque se ha avanzado mucho en los últimos años, espe-
cialmente en Europa, las diferencias siguen siendo significativas. En 
la Guerra Civil a las mujeres republicanas se las rapaba y les daban 
aceite de ricino; a los hombres se les castigaba con palizas y otro tipo 
de humillaciones. 

Lo que te propongo es hacer un “Relato de infancia”. Ya sabes que los 
psicólogos dicen que la infancia es la época de la vida en la que se 
establecen las bases para el desarrollo cerebral, emocional y social 
del individuo. Las experiencias infantiles, tanto positivas como nega-
tivas, influyen en la salud mental a lo largo de la vida, afectando la 
resiliencia, las relaciones sociales y la capacidad para gestionar las 
emociones. ¿Puedes imaginar cómo serías tú si hubieras tenido una 
infancia como la de María?

Y, por último, te voy a poner un reto difícil: buscar en la literatura o en 
una película o serie de TV una historia que tenga que ver, al menos en 
parte, con el relato sobre el que estás trabajando.



CONSE 
JOS 
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ESCUCHA, en primer lugar, lo que te quiera contar, sin hacer preguntas directas, 
para dejar que sus recuerdos surjan libremente. Y luego, ESCUCHA, ESCUCHA, ESCUCHA.

PREGUNTA luego todo lo que te interese o no te haya quedado claro.

EMPATIZA con la persona con la que estás trabajando. Aparte de facilitarte el 
acceso a dicha persona, ver las cosas desde su punto de vista enriquece tu investiga-
ción, pues se te ocurrirán preguntas más interesantes.

AVERIGUA ALGUNOS DATOS BIOGRÁFICOS. Es importan-
te conocer la mayor cantidad de datos biográficos sobre la persona que vas a investigar. 
Por eso sería una buena idea hacerte una tabla con los datos que le vas a pedir, como 
nombre completo, fecha de nacimiento, lugar de residencia, teléfono y correo electróni-
co, situación familiar, estudios, trabajos, etc. También es muy útil conocer a los que la 
rodean, que te pueden aportar datos nuevos o darte un punto de vista diferente.

FÍJATE EN LOS OBJETOS QUE LA RODEAN. Muchas veces 
los objetos tienen su propia historia oculta.

PIDE TODOS LOS DOCUMENTOS Y FOTOS que te pueda pro-
porcionar. Siempre ilustran tu trabajo y además te pueden dar pistas para seguir inves-
tigando.

INVESTIGA sobre la información objetiva que has recibido. Internet te da mu-
chas opciones para encontrar diferentes fuentes de información, pero cuida que sea 
verídica: hay mucho invento en la red. Para ello confirma tu información con, al menos, 
tres fuentes diferentes y creíbles, como hacen los buenos periodistas.

NO TE OLVIDES DE TENER A PUNTO EL MATE-
RIAL. Ahora, con un buen móvil, no es necesario tener una cámara de vídeo o 
de fotos ni una grabadora, aunque hay que tener unos mínimos conocimientos de 
imagen y de sonido para que la grabación sea buena. Por ejemplo, nunca grabes a 
nadie con el sol detrás y procura que no haya ruido alrededor. De todas formas, 
siempre es mejor tener dos dispositivos diferentes por si te falla uno. Y la batería 
siempre cargada, claro, y otra de repuesto. Tampoco te olvides de llevar un cuader-
no y un bolígrafo para apuntar detalles importantes mientras grabas. Y son muy 
útiles los post-it para identificar los documentos o fotos familiares que consideres 
relevantes.
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1.	 Guía Rapadas.

2.	 Guía pan negro.

3.	 Guía Vallejo-Nágera.

4.	 Guía Valle de Cuelgamuros.

5.	 El Silencio de Otros. Lucernam films. Trailer.

6.	 El proyecto | Vencidxs | Vencidos | Derrotadas | Garaituak | Vençudes || Un proyecto autogestionado de 
DateCuenta. Recurso pedagógico. Tráiler. Documental Vencidxs.

7.	 Gredos 1936. La represión en el valle del Tiétar. Enrique Guerra López y Aurora Fernández Fernández. 
Ediciones Silente 2022.

8.	 Y el Supremo escuchó la historia de María. El Mundo. 01/02/2012.

9.	 María, el sufrimiento de una luchadora. Diario de Ávila. 12/02/2012.

10.	 144. María Martín.  Búscame en el ciclo de la vida. Aitor Fernández. Date Cuenta. 04/02/2012.

11.	 María Martín, una anciana ante las togas. Natalia Junquera. El País. 25/07/2014.

12.	 Adiós a la lucha de María. La Tribuna de Toledo.  27/07/ 2014.

13.	 El silencio de otros, retrato “en presente” de la lucha de las víctimas del franquismo. ElDiario.es. 02/ 03/ 
2018. 

14.	 Las víctimas del franquismo que conmueven a Europa. El Español. 15/12/ 2018.

15.	 María Martín, la mujer que soñaba con que las ranas criaran pelo. Telebista, Euskal Irrati.  22/01/19 

16.	 La triste historia de una mujer que murió antes de poder enterrar a su madre, víctima del franquismo, 
y su estremecedor vídeo. El Plural. 27/10/2019.

17.	 Las heridas abiertas de España. New Yorker. 10/01/2019.

18.	 Humillados, derrotados e invisibles. Público.es. 25/05/2013.

19.	 El silencio de otros, Premios Goya 2021. www.premiosgoya.com 

20.	 Los maestros de la República. Los otros santos, los otros mártires. María Antonia Iglesias. La Esfera de 
los Libros.

21.	 Hilda Farfante. Mientras me quede voz hablaré de mis muertos. Salvados. La Sexta.

22.	 El grito de Hilda Farfante, en Valdenoceda. Exhumación Valdenoceda.

23.	 La Nobel de Paz Malala Yousafzai denuncia un “apartheid de género” en Afganistán. France 24  español.

24.	 Malala, la persona más joven en recibir el Nobel de la Paz. Expansión

25.	 Malala. Mi vida. Malala Yousafzai  y Patricia McCormick. Alianza Editorial.

26.	 Rigoberta Menchú: rompiendo el silencio. Fundación Luciérnaga.

28.	 Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia. Elisabeth Burgos y Rigoberta Menchú. Casa 
de las Américas.

https://servicios.mpr.es/VisorPublicaciones/visordocumentosicopo.aspx?NIPO=089230481&SUBNIPO=&IDPUBLICACION=009208923
https://mptmd.gob.es/content/dam/mpt/ministerio/biblioteca-documentacion/publicaciones/publicaciones-interes/Pan_negro.pdf
https://servicios.mpr.es/VisorPublicaciones/visordocumentosicopo.aspx?NIPO=089220445&SUBNIPO=&IDPUBLICACION=008008922
https://mptmd.gob.es/content/dam/mpt/ministerio/biblioteca-documentacion/publicaciones/publicaciones-interes/06_Cuelgamuros_ACCESIBLE.pdf
https://es.wikipedia.org/wiki/El_silencio_de_otros
https://www.youtube.com/watch?v=i3ZEb8A6VKE
http://vencidxs.com/es/el-proyecto-vencidxs/
http://vencidxs.com/es/el-proyecto-vencidxs/
https://www.google.com/search?q=trailer+Vencidxs&rlz=1C1ONGR_esES1033ES1033&oq=trailer+Vencidxs&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUyBggAEEUYOTIKCAEQABgIGA0YHjIKCAIQABgIGA0YHjIHCAMQABjvBTIHCAQQABjvBTIHCAUQABjvBTIKCAYQABiABBiiBNIBCjIwMzMyajBqMTWoAgCwAgA&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.youtube.com/watch?v=ICF1czOkJ5Y
https://www.elmundo.es/elmundo/2012/02/01/espana/1328100466.html
https://www.elmundo.es/elmundo/2012/02/01/espana/1328100466.html
https://www.diariodeavila.es/noticia/z16dd328d-02ca-d07c-4d1f6a3c00901ffc/201202/maria-el-sufrimiento-de-una-luchadora
http://www.buscameenelciclodelavida.com/2012/02/puedes-grabar-lo-que-quieras.html
https://elpais.com/politica/2014/07/25/actualidad/1406317666_151900.html
https://www.latribunadetoledo.es/Noticia/Z8629C15C-F5D8-058C-6F2F5C571BBDA35D/202009/Adi%C3%B3s-a-la-lucha-de-Mar%C3%ADa
https://www.eldiario.es/castilla-la-mancha/silencio_1_2248430.html
https://www.elespanol.com/cultura/cine/20181215/victimas-franquismo-conmueven-europa/360715098_0.html
https://www.eitb.eus/es/radio/radio-euskadi/programas/boulevard/detalle/6145845/el-silencio-otros-almudena-carracedo-maria-martin-goya-2019/
https://www.elplural.com/sociedad/triste-historia-mujer-victima-franquismo_226587102
https://www.elplural.com/sociedad/triste-historia-mujer-victima-franquismo_226587102
https://www.publico.es/politica/humillados-derrotados-e-invisibles.html
https://www.premiosgoya.com/pelicula/el-silencio-de-otros/
http://www.premiosgoya.com
https://www.youtube.com/watch?v=tCRMunvBANg
https://www.youtube.com/watch?v=cPmW5CYq9uY
https://www.youtube.com/watch?v=E3LizzDWu8U
https://www.youtube.com/watch?v=AXaGjGxzIcI
https://www.youtube.com/watch?v=tEDIvNrKbyk
https://www.newyorker.com/news/dispatch/spains-open-wounds
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