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QUIÉN HACE ESTA GUÍA

ALFONSO M. VILLALTA LUNA
Profesor de Antropología Social y Cultural en la Universidad Nacional 
de Educación a Distancia (UNED), es licenciado en Historia y doctor en 
Antropología. Premio Extraordinario de Doctorado, fue también el ga-
nador del Premio a la Investigación para la tesis con mayor impacto 
social (2023). Es director del proyecto de investigación “Mapas de 
memoria”, miembro del Centro Internacional de Estudios de Memoria 
y Derechos Humanos (CIEMEDH) de la UNED, del grupo de investiga-
ción Memoria Social y Derechos Humanos en Europa y América Latina 
y del Grupo Interdisciplinar de Estudios en Sociedad, Cultura y Salud 
(GISCSA). Ha sido investigador posdoctoral del Instituto de História 
Contemporânea (IHC) en la Universidade NOVA de Lisboa e investiga-
dor visitante en la Universidad de Buenos Aires, El Colegio de México 
(Ciudad de México) o la New York University, entre otros centros.

Su investigación estudia los procesos de violencia política en la Es-
paña contemporánea, especialmente durante la guerra civil española 
y la dictadura franquista y las relaciones entre la antropología y la 
historia, principalmente en el análisis de los archivos de la represión 
como mecanismos de control. Entre sus publicaciones se encuentran 
los libros Tragedia en tres actos. Los juicios sumarísimos del fran-
quismo (CSIC, 2022) y Demonios de papel: diarios desde un archivo de 
la represión franquista (Comares, 2022).
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LA “JUSTICIA” DEL RÉGIMEN
La justicia militar franquista fue la principal herramienta utilizada por la dictadura para 
reprimir al enemigo vencido. Los tribunales militares y los procesos sumarísimos fueron 
utilizados para condenar a muerte o a largas penas de prisión a decenas de miles de 
personas entre 1939 y 1945. 

EL miedo COMO PEDAGOGÍA
La violencia ejercida por el nuevo Estado franquista, los fusilamientos, las desapariciones forzadas y las fosas 
comunes buscaban tener un efecto ejemplarizante y pedagógico en la población. Querían que el miedo sirviera 
para lograr un control social absoluto y evitar cualquier tipo de resistencia.

Alfonso M. Villalta Luna es profesor de Antropología Social y Cultural en la Universidad Nacional de Educación a 
Distancia (UNED). Su investigación se centra en los procesos de violencia política en la España contemporánea, 
especialmente durante la guerra civil española y la dictadura franquista. Es autor de los libros Tragedia en tres 
actos. Los juicios sumarísimos del franquismo (CSIC, 2022) y Demonios de papel: diarios desde un archivo de la 
represión franquista (Comares, 2022).

LA JUSTICIA POR LAS ARMAS
La represión ejercida por la justicia militar franquista durante la guerra y la posguerra 
española fue un sistema de terror organizado y legitimado por el Estado, cuyo objetivo 

principal fue la aniquilación física, política y social del enemigo vencido y la consolidación 
del nuevo régimen. Este aparato represivo se caracterizó por el uso masivo de consejos de 
guerra sumarísimos, que actuaron como meras farsas jurídicas para condenar a muerte o a 

largas penas de prisión a miles de personas. De este modo, la violencia inicial se transformó 
en mecanismos de terror sancionados y legitimados por diversas leyes, lo que aseguró un 

control social absoluto que se mantuvo vigente a lo largo de toda la dictadura.

“Extirpar de raíz” cualquier oposición
Tras el final de la guerra, el 1 de abril de 1939, la violencia represiva se convierte en una herramienta funda-
mental para construir el nuevo Estado franquista. Tiene el objetivo de llegar hasta la raíz para extirpar cual-
quier vestigio republicano. 
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INTRODUCCIÓN

Imagina que un día cualquiera, mientras estás en tu 
casa, quizás preparando la mesa para comer con tu 
familia, una llamada a la puerta lo detiene todo. Al 
abrir te encuentras con un grupo de hombres que lle-
van una lista en la que aparece tu nombre. Sin darte 
apenas tiempo para calzarte, ese grupo de hombres te 
detiene y te saca de tu casa. 

Fuera espera un camión con lonas. Te suben a ese ca-
mión, donde te encuentras con otros rostros, quizá de 
amigos, compañeros del instituto o del trabajo, que te 
miran mientras tú los miras a ellos. El trayecto es cor-
to. Cuando el camión se para, te sacan de él para ha-
certe atravesar una puerta que conduce a la cárcel 
más cercana a tu pueblo o ciudad. El último lugar que 
esperabas pisar. 

Allí os encierran a todos los que ibais en ese camión 
junto a otras personas que ya estaban en esa celda de 
la que ahora formas parte. El sonido del cerrojo es lo 
último que escuchas del mundo exterior. Después, 
poco a poco, acostumbras tus ojos a la mínima luz que 
entra por un pequeño ventanuco cerrado con gruesos 
barrotes.

A partir de ese momento, las horas pasan. Nadie te dice 
por qué estás allí, ni por cuánto tiempo, ni qué sucede-

Foto 1. Cartel propagandístico del Ejército sublevado “En 
nuestra justicia está nuestra fuerza”, 1937. Fuente: España. 

Ministerio de Cultura, Centro Documental de la Memoria 
Histórica. ARMERO, Carteles, 688.

rá. Con el paso de los días, llegan las raciones mínimas de comida y 
las noches en el suelo de la celda, apiñado junto a otros muchos, bus-
cando un pequeño hueco para acurrucarte y pasar la noche de la mejor 
manera posible. 

Un día, te sacan de esa celda para llevarte a una habitación donde 
dos personas te esperan para interrogarte. Después, de vuelta a la 
celda. La última noche sacaron de la celda a algunos amigos tuyos; 
dicen que los han fusilado al amanecer.
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Hace algunas décadas esto ocurría de manera habitual 
en nuestro país. Esa misma escena la sufrieron algu-
nos de tus familiares o vecinos en el pasado. Personas 
de otra época que parece lejana, pero cada uno de es-
tos episodios marcó sus vidas y el porvenir de su fami-
lia. Hasta el punto de que, en ocasiones, estas escenas 
que parecen lejanas tienen su eco en el presente.

El 1 de abril de 1939. El fin de la guerra. La derrota de 
la Segunda República. Para cientos de miles de perso-
nas, fue el principio de la pesadilla que acabas de leer.

Desde el inicio de la guerra hubo episodios de violen-
cia. La violencia republicana fue el resultado directo 
del colapso del Estado provocado por el golpe militar. 
Allí donde el Estado republicano se desvaneció surgie-
ron micropoderes que ejercieron la violencia. La vio-
lencia franquista también pasó por una fase inicial de 
terror caliente que pronto dio paso a una violencia 
programada. Hasta el punto de que algunos historia-
dores, como Michael Richards, definen el terror fran-
quista como “programado, pensado e intencionado”. 
Esto ha llevado a otros historiadores a hablar de la 
asimetría de ambas violencias. 

Fruto de esta violencia programa es el hecho de que 
incluso antes del fin de la guerra, en los pueblos y 

Foto 2. Mujeres suplicando a los soldados franquistas por la vida de sus familiares prisioneros. Constantina (Sevilla), verano de 1936. Fuente: 
Wikimedia Commons.

Foto 3. Cartel del ejército sublevado “Por las armas. La Patria, el Pan y la 
Justicia”, 1938. Autor: Juan Cabanas Erauskin. Fuente: España. Ministerio de 
Cultura, Centro Documental de la Memoria Histórica. Colecciones, 
Carteles, 41.
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ciudades que las tropas sublevadas iban ocupando, ya 
se imponía la misma forma de represión instituciona-
lizada. Sin embargo, no será hasta el final de la guerra 
cuando la extensión del terror se imponga de manera 
generalizada en todo el país. 

Los vencedores de la guerra pusieron en práctica un 
sistema minucioso de represión contra los vencidos. 
En este sistema, nadie estaba a salvo, ni siquiera 
aquellos que se habían mantenido al margen durante 
el conflicto. Esta fue una de las principales caracterís-
ticas de la represión durante la dictadura franquista: 
que casi nadie estaba exento de sufrirla.

El terror que se impuso en la posguerra estaba fuerte-
mente organizado desde el poder y fue impulsado di-
rectamente por los mandos militares que ocuparon 
todas las esferas de la dictadura. En un primer mo-
mento, cuando cada localidad era ocupada por los 
vencedores, la violencia se desataba de manera in-
controlada. Se produjo una explosión de violencia, a 
menudo mediada por la venganza, donde escuadrones 
falangistas –grupos de militantes de Falange Españo-
la Tradicionalista y de las JONS (el partido único del 
régimen franquista) que operaban como fuerzas de 
represión y control social, especialmente durante los 
primeros años de la posguerra– actuaban sin control, 
deteniendo y asesinando en los conocidos como “pa-
seos”. Un eufemismo para los asesinatos indiscrimi-
nados. Era el denominado por algunos historiadores 
como el terror caliente, del que acabamos de hablar. 

Pronto, estas actuaciones descontroladas dieron paso a 
una violencia institucionalizada, conocida como terror 
legal, un elemento específico del bando sublevado que 
se articuló como parte esencial de su estrategia militar. 
Se trató de una represión basada, desde el primer mo-
mento, en la jurisdicción militar, que se impuso sobre 
todos los ámbitos. Si en un periodo de normalidad la 
jurisdicción militar solo actúa sobre el estamento mili-
tar, durante la guerra y buena parte de la posguerra es-
pañola esta jurisdicción se aplicó sobre toda la pobla-
ción, tanto civiles como militares, siendo utilizada de 
manera generalizada fundamentalmente contra civiles.

El nuevo Estado dictatorial surgido tras la guerra asu-
mió el monopolio de la violencia y puso en marcha 
mecanismos extraordinarios de terror contra los ven-
cidos. Este terror fue legitimado por leyes creadas es-

pecíficamente para ello, que no actuaban solo desde el momento de 
su aprobación, sino que tenían carácter retroactivo. Es decir, acciones 
que no eran delito años antes pasaban a ser consideradas delitos 
graves. Por ejemplo, si una persona había hecho algo totalmente le-
gal, como afiliarse a un partido de izquierdas en los años previos, 
ahora podía ser detenida y acusada de haber cometido un delito gra-
ve.

Con la jurisdicción militar a pleno rendimiento, el franquismo impuso 
un terror frío, administrativo y rutinario contra cientos de miles de 
españoles y españolas a través de juicios militares y consejos de 
guerra. Los consejos de guerra, por los que pasaron decenas de miles 
de personas entre 1939 y 1945, eran meras farsas jurídicas. En ellos 
no se pretendía probar nada, porque ya se consideraba demostrado 
de entrada que los acusados pensaban de manera diferente a los 
vencedores. Al ser cercanos a pensamientos de izquierda, eran consi-
derados “rojos” y, por lo tanto, para la dictadura, eran culpables de los 
más graves delitos.

Se estima que ciento cincuenta mil personas fueron asesinadas o 
ejecutadas por vías extrajudiciales o pseudojudiciales con mediación 
de un juicio militar. Ciento cincuenta mil jamás volvieron. Cincuenta 

Foto 4. Madre e hijo en La Felguera (Asturias), año 1943. Fuente: Colección 
de Valentín Vega, Museo del Pueblo de Asturias, portal Memoria Digital de 
Asturias.
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mil de ellos cayeron en los diez años que siguieron a 
ese primer día de abril del 39, día de la Victoria. Más de 
un millón de personas fueron recluidas en cárceles, 
campos de concentración y batallones de trabajo. 
Imagina el hacinamiento y las condiciones sanitarias 
de esos lugares. Muchos murieron allí mismo, de en-
fermedad, hambre o terminando con su vida para aca-
bar con la agonía. Casi medio millón de personas tu-
vieron que huir con lo puesto y cruzar las fronteras del 
país –en esta colección hay una guía sobre el barco 
Sinaia, en el que viajó una de las primeras expedicio-
nes de republicanos a México, y otra sobre el exilio 
científico, que puedes consultar aquí–.

Y los que se quedaron… fueron despojados de todo. 
Miles de hombres y mujeres fueron depurados en sus 
puestos de trabajo, perdiendo su medio de subsisten-
cia, lanzados a la marginalidad. Otros tantos sufrieron 
la incautación de sus bienes, el saqueo de sus propie-
dades mediante expropiaciones ilegales, el destierro a 
miles de kilómetros de su localidad de residencia. El 

acoso de los vecinos y las autoridades locales, bajo la amenaza de la 
denuncia, propició una red de control social alimentada por el miedo. 
Y apuntalando todo instituciones como la Iglesia, la Policía o la Guar-
dia Civil. Un paisaje del horror que se mantuvo durante décadas.

En las páginas que siguen, no solo vamos a responder una serie de 
preguntas: desentrañaremos qué fue la justicia militar franquista, 
qué se escondía tras la farsa de los “juicios sumarísimos” y cómo 
eran estos procesos que sellaron el destino de miles de personas. 
Pero intentaremos ir un paso más allá. Por eso, a partir de varios 
episodios ocurridos en el pasado, veremos hasta dónde llegó la re-
presión franquista. 

Os pedimos que nos acompañéis en un viaje al pasado. Un viaje para 
descubrir cómo un simple trozo de papel, colgado en un poste de la 
luz de un pequeño pueblo manchego, desató una tragedia de conse-
cuencias terribles después de la guerra. O que guardéis silencio para 
escuchar la historia de un niño de quince años. Un muchacho al que, 
recién terminada la guerra, detuvieron y sentaron en el banquillo de 
un consejo de guerra. Su crimen: haber sido el autor de unas simples 
caricaturas.

https://servicios.mpr.es/VisorPublicaciones/visordocumentosicopo.aspx?NIPO=089230455&SUBNIPO=&IDPUBLICACION=008908923
https://servicios.mpr.es/VisorPublicaciones/visordocumentosicopo.aspx?NIPO=089230455&SUBNIPO=&IDPUBLICACION=008908923
https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=https://mptmd.gob.es/content/dam/mpt/ministerio/biblioteca-documentacion/publicaciones/publicaciones-interes/04_Exilio_cientifico_ACCESIBLE.pdf&ved=2ahUKEwjctvSv_qmSAxXlSKQEHXVTCs4QFnoECBkQAQ&usg=AOvVaw3iXoIabr7z8KHIhlBWrRuk


LA JUSTICIA AL REVÉS

1



13

Piensa en esto por un momento: ¿cómo algo que es 
normal, como pertenecer a un partido o a un sindicato, 
se convierte de la noche a la mañana en un delito que 
te puede costar la vida? La guerra civil lo cambia todo, 
pero lo que vino después de la guerra civil española lo 
cambió para siempre.

Para entender cómo se construyó esta maquinaria del 
terror tenemos que volver al principio, al 17 de julio de 
1936, al día en el que se inició el golpe militar contra 
la República. Cuando los militares se sublevaron, su 
primer movimiento fue declarar el “estado de guerra” 
en cada territorio que controlaban. Esta declaración no 
era un simple trámite: otorgaban la totalidad de ple-
nos poderes al ejército. De golpe, todos los derechos 
constitucionales y las garantías legales de los ciuda-
danos quedaban anulados. El ejército tenía ahora ple-
nos poderes, el camino despejado para actuar y casti-
gar a cualquiera aplicando su propia norma: el Código 
de Justicia Militar.

Este código no solo entregaba todo el poder judicial a los militares, 
sino que establecía un procedimiento específico para sus juicios, uno 
pensado para la guerra: el juicio sumarísimo.

Quédate con este término, porque se convirtió en el principal protago-
nista de la represión franquista de aquí en adelante. Su principal ca-
racterística, la que lo hacía tan atractivo para los sublevados, era la 
rapidez.

El 28 de julio de 1936, apenas once días después del golpe de Estado, 
un único bando de guerra –orden emitida por una autoridad militar 
para imponer el estado de guerra, suspender libertades y asumir el 
control absoluto– unificó el sistema para todo el territorio sublevado. 
A partir de entonces, cualquier acto que consideraran “rebelión” sería 
juzgado mediante un juicio sumarísimo. 

Así, sobre la base del Código de Justicia Militar de 1890, se erigía la 
represión judicial militar. La trampa, como veremos, era que los “rebel-
des” para ellos eran, precisamente, los que se habían mantenido lea-
les a la República.

Fotos 5 y 6. Bando firmado por Gonzalo Queipo de Llano el 18 de julio de 1936 para la Segunda Región Militar. Está formado por seis puntos en 
los que se declara el “estado de guerra”. En apenas unos párrafos afirma de forma reiterada que quienes no cumplan lo ordenado “serán 
juzgados en juicio sumarísimo y pasados por las armas”. Fuente: archive.org.
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No pienses que esto fue algo improvisado. El objetivo 
de este sistema era claro: ser rápido y eficaz a la hora 
de procesar y, sobre todo, de aplicar las penas. Esto no 
surgió sobre la marcha; estaba planeado. El general 
Mola, llamado “El Director” por el resto de altos man-
dos del ejército sublevado, ya que era el cerebro del 
golpe de Estado, lo dejó escrito en sus instrucciones 
secretas previas al inicio del golpe. 

En ellas señalaba que la violencia era una pieza funda-
mental del plan. Hablaba sin rodeos de la necesidad de 
eliminar físicamente al enemigo. Pero también insistía 
en otras dos claves para el éxito: la rapidez y la con-
tundencia. El objetivo era que el miedo se extendiera 
rápidamente y que la violencia sirviera de ejemplo para 
paralizar a cualquiera que pensara en oponerse.

Por eso, la justicia militar se impuso desde el primer 
día de la guerra. Y no se detuvo cuando esta terminó 
oficialmente en abril de 1939. Para la dictadura, la 
guerra no había acabado. De hecho, mantuvieron el 
estado de guerra vigente durante nueve años más, 
hasta abril de 1948. 

La dictadura necesitaba seguir sometiendo al enemigo o, en pala-
bras del propio general Mola, “a todos los que no piensen como 
nosotros”. Después de esa fecha los tribunales militares no dejaron 
de actuar y siguieron con su labor represiva, aunque con algunas 
modificaciones y pasando a ocuparse principalmente de lo que 

Se tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo 
violenta para reducir lo antes posible al enemigo. […] 

Serán encarcelados todos los directivos de los partidos 
políticos, sociedades o sindicatos no afectos al Movi-
miento, aplicándoles castigos ejemplares a dichos indi-
viduos […]. 

(Instrucción Reservada del general Mola, número 1. 25 de abril de 
1936).

En este trance de la guerra, yo ya he decidido la guerra 
sin cuartel. A los militares que no se hayan sumado a 
nuestro Movimiento, echarlos y quitarles la paga. A los 
que han hecho armas contra nosotros, contra el ejército, 
fusilarlos. 

Yo veo a mi padre en las filas contrarias y lo fusilo. 

(El general Mola, 18 de agosto de 1936).

Cualquiera que sea abierta o secretamente defensor del 
Frente Popular, debe ser fusilado […] 

Hay que sembrar el terror, dejar sensación de dominio 
eliminando sin escrúpulos ni vacilación a todos los que 
no piensen como nosotros.

 (El general Mola, julio de 1936).

Se estableció que los “rebeldes” eran los frente-
populistas, olvidando que la rebeldía […] estaba 
jurídicamente en el Alzamiento Nacional. [...] 

Sobre la base de la “justicia al revés” […] comenzaron a 
funcionar los Consejos de Guerra para juzgar y condenar 
–a muerte en muchos casos, y a penas de privación de 
libertad en otras, más con el carácter de rebeldes en ar-
mas– a quienes se oponían al Alzamiento Militar y de-
fendían al gobierno del Frente Popular y, por extensión, 
a quienes habían pertenecido, como dirigentes o meros 
afiliados, a partidos políticos o agrupaciones sindicales 
frente-populistas; a quienes habían tenido una actua-
ción al lado de los mismos (como la de haber sido inter-
ventor o apoderados de ellos en las elecciones de 1936), 
o simplemente a quienes se estimaba de ideología iz-
quierdista. 

(Memorias, Serrano Suñer, 1977). 

Foto 7. El general Francisco Franco en Burgos (Plaza de Alonso Martínez) en 
agosto de 1936. El general Emilio Mola camina un poco detrás de él, a su 
izquierda, y el general Cavalcanti (con bigote y manos a la espalda) a su 
derecha. Fuente: Wikimedia Commons.
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consideraban “delitos políticos”.

El mecanismo ya estaba en marcha. Era el inicio de lo 

que uno de los hombres fuertes del régimen, Serrano 

Suñer, llamó la “justicia al revés”. Él mismo usó esa 

expresión para describir el sinsentido de lo que estaba 

ocurriendo. 

Y es que esa es la gran paradoja del sistema represivo 

franquista: se acusaba de “rebelión” a quienes habían 

sido leales al orden constitucional y al gobierno legí-

timo de la República. Y bajo esa acusación, eran con-

denados a muerte o a larguísimas penas de prisión en 

estos procesos sumarísimos.

Estos juicios fueron el arma más eficaz de la dictadura porque acele-
raban los procesos hasta el extremo. Se saltaban pasos y, sobre todo, 
limitaban tanto las garantías del acusado que este se encontraba en 
una situación de indefensión absoluta. La condena estaba práctica-
mente asegurada antes de empezar.

Pero dentro de esta farsa existía una modalidad aún más terrible: los 
juicios sumarísimos de urgencia. Se usaron masivamente en los pri-
meros dos años de la posguerra y buscaban acelerar todavía más los 
plazos. Las garantías para el acusado eran prácticamente nulas. Para 
que te hagas una idea, el tribunal estaba formado por militares que 
no tenían por qué tener formación en derecho. Tampoco la tenía el 
abogado defensor, que también era un militar normalmente joven, a 
menudo sin experiencia, asignado por el mismo sistema que les es-
taba juzgando.

Foto 8. Serrano Suñer (en el centro) junto a Himmler (a la izquierda) y otros oficiales nazis en Berlín (1940). Heinrich Himmler fue líder de las 
SS y jefe de la policía alemana, arquitecto de la “Solución Final” y uno de los principales apoyos de Hitler. Ramón Serrano Suñer fue varias 
veces ministro en los primeros gobiernos de la dictadura franquista. Fuente: Wikimedia Commons.
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A continuación, vamos a tratar de hacer algo más que 
leer un libro de historia. Vamos a intentar desgranar 
las partes de un juicio sumarísimo. Lo haremos si-
guiendo los pasos de aquellos hombres y mujeres que 
un día se vieron atrapados en uno de estos procesos. 
Todos los detalles están basados en experiencias con-
cretas del aparato represivo que han llegado hasta 
nosotros por distintas vías: memorias, cartas, testimo-
nios, los propios expedientes militares, etc. 

Por eso te pido que nos acompañes mientras recorre-
mos los diferentes pasos de estos procesos, divididos 
fundamentalmente en dos fases: una primera, llama-
da fase sumaria, donde se realizaba el grueso de la 
investigación contra esa persona; y una segunda, la 
fase plenaria, que culminaba con el temido consejo de 
guerra.

La guerra ya ha terminado. ¿Cómo podía alguien ter-
minar en prisión y empezar así su infierno personal? 
Hay muchas maneras: una denuncia en su contra o 
que su nombre aparezca en alguna de las muchas in-

vestigaciones que las nuevas autoridades empezaron a realizar. 

A veces todo comienza con una denuncia: un trámite administrativo 
que cualquier vecino o conocido podía realizar. La denuncia se con-
vierte en uno de los mecanismos más utilizados. El nuevo régimen no 
solo facilitaba este sistema, sino que lo impulsaba. Hacía un llama-
miento a la delación masiva, que tuvo una respuesta abrumadora, 
sobre todo en los primeros momentos tras la guerra en los que la 
sociedad estaba quebrada por el miedo y la venganza.  

Otras veces no hace falta denuncia. La actuación de oficio es quizá la 
más habitual impulsada por las iniciativas de las auditorías militares. 
Las nuevas autoridades militares, la Policía o la Guardia Civil inician 
una investigación “de oficio”. La dictadura creó un enorme cuerpo de 
investigadores cuya única misión era bucear en el pasado de los ven-
cidos. Estaba marcado cualquiera que hubiera formado parte de un 
sindicato, de una organización obrera o de un comité durante la guerra.

Para esta búsqueda incesante crearon herramientas. En 1937 nació el 
Servicio de Recuperación de Documentos. Equipos de militares que 
entraban en los pueblos junto a las tropas sublevadas cuyo objetivo 
era claro: recopilar toda la información de los archivos, confiscar car-
nets, cartas, cualquier papel que pudiera usarse como prueba contra 
el enemigo derrotado. Esos documentos serían la base de muchas de 
las acusaciones.

Pero esta investigación inquisitorial será solo el inicio de una aún 
mayor que estaba por llegar. Apenas un año después del fin de la 
guerra, en abril de 1940, el régimen puso en marcha la llamada Causa 
General. Un gigantesco proceso judicial que pretendía investigar has-
ta el más mínimo detalle de cualquier acto cometido por los republi-
canos durante la guerra en cualquier punto del país. 

En la práctica la Causa General –llamada oficialmente “Causa General 
informativa de los hechos delictivos y otros aspectos de la vida en la 
zona roja desde el 18 de julio de 1936 hasta la liberación”– se convir-
tió en una fuente inagotable de información, una mina de datos para 
alimentar los juicios sumarísimos que ya estaban en marcha.

Una vez que la denuncia llega o un nombre aparece en una investiga-
ción, todo se acelera. La persona es detenida inmediatamente. La sa-
can de su casa y la encierran en una prisión, o en cualquier edificio 
que ahora sirve como cárcel improvisada.

Mientras esta persona está encerrada, ajena a todo lo que ocurre fue-
ra, sin información, la maquinaria represiva no se detiene. Al contra-
rio, trabaja con más diligencia que nunca. La investigación continúa 
fuera de los muros de la celda. Piden informes sobre esta persona, 

Foto 9. Portada de la Causa general. La dominación roja en 
España. Fuente: Archivo Histórico Nacional, FC-CAUSA_
GENERAL,1575, Exp. 1.
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buscan testigos. Para continuar con esta investigación 
contaban con la Jefatura de Policía, con los Servicios 
de Información y Policía Militar y con las Delegaciones 
Provinciales y Nacionales de Información e Investi-
gación de Falange. Todos trabajaban sin descanso, te-
jiendo una red de informes que será fundamental para 
una condena.

Después llega el momento de los interrogatorios. Los 
interrogadores no buscan la verdad, buscan que esta 
persona confirme lo que ellos ya han decidido. Quieren 
que señale a otros, que delate a sus amigos, que diga 
lo que ellos necesitan oír. 

Tras los interrogatorios al detenido y a los testigos, la 
fase de investigación se cierra. El juez instructor, un 
militar, redacta un auto resumen. En unos pocos párra-
fos, debe resumir un procedimiento que podría ocupar 
decenas o cientos de páginas. En ese breve documen-
to expresa las acusaciones, los supuestos delitos y las 
penas que se piden. Lo que ese instructor decida es-
cribir u omitir en ese resumen tiene una importancia 
brutal. Es, en la práctica, el borrador de la sentencia. A 
partir de ahí, el juez eleva la causa al tribunal. Ya solo 
queda esperar la fecha y la hora del consejo de guerra.

Una vez que el juez instructor ha firmado ese auto resumen el expe-

diente llega a la mesa del tribunal. Es entonces cuando se designa un 

día y una hora para la celebración del acto final: el consejo de guerra.

En el breve lapso de tiempo que transcurre desde que se fija la fecha 

del consejo de guerra hasta que llega el momento —a veces apenas 

Foto 10. Informe de la Guardia Civil contra Ernesto Sempere. Fuente: 
Archivo General e Histórico de Defensa (AGHD). Sumario 7054. Legajo 
3108.

Foto 11. Auto resumen del proceso sumarísimo iniciado contra 
Ernesto Sempere. Fuente: AGHD.  Sumario 7054. Legajo 3108.

El escritor británico Arthur Koestler viajó a España en 1937 como perio-
dista del periódico liberal británico New Chronicle. Con el objetivo de 
cubrir el frente sur de la guerra viaja hasta Málaga, donde será deteni-
do y encarcelado. Estuvo en prisión entre febrero y junio de ese año 
1937 y fue sentenciado a muerte; durante este tiempo escribe unos 
diarios en la cárcel que serían publicados posteriormente en el libro 
Diálogo con la muerte: Un testamento español (1966). 

En esos diarios hablaba de su compañero Nicolás, un joven campesino 
andaluz que había sido detenido y condenado a muerte. Describe el 
consejo de guerra contra Nicolás:

“Duró tres minutos. El presidente leyó el nombre del prisionero, 
su lugar de nacimiento y el nombre del lugar donde había sido 
capturado. El fiscal solicitó la pena de muerte y añadió: «Sola-
mente lamento no poder enviar a este rojillo en una jaula a Gine-
bra antes de fusilarlo, para que la Liga de las Naciones vea qué 
sujetos miserables son sus supuestos defensores de la justicia y 
de la democracia». Luego lo retiraron de la sala”. 
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unas horas—, la maquinaria se pone en marcha. Se 
compone el tribunal que va a juzgar y se nombra un 
abogado defensor para que interviniera en el procedi-
miento. Pero no es un jurista experimentado. Este de-
fensor es un militar, a menudo joven, con escasa o 
nula formación en leyes. Este hombre, que supuesta-
mente debe defender la vida del acusado, dispone de 
un tiempo muy escaso, a veces menos de veinticuatro 

horas, para estudiar un caso que puede tener cientos de páginas. No 
está ahí para defenderle, está ahí para cumplir un trámite.

El consejo de guerra es lo más parecido a un juicio, aunque en reali-
dad es poco más que una obra de teatro. Sobre una tarima, varios 
militares uniformados ocupan sus asientos. Son el presidente y los 
vocales del tribunal. A un lado, el fiscal, también militar. Al otro, el 
supuesto abogado defensor, igualmente perteneciente al ejército. Y 

Foto 12. Acto de celebración del consejo de guerra contra los supuestos integrantes de la llamada Checa de Bellas Artes en Madrid. Fuente: Revista 
Semana, núm. 5. Año 1. 26/03/1940.

Foto 13 y 14. Enterado de 
la pena impuesta a “Las 
Trece Rosas”. Un grupo de 
trece mujeres jóvenes que 
fueron fusiladas en Madrid 
el 5 de agosto de 1939. 
Fuente: AGHD. Sumario 
30426. Caja 2226/1.
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frente a ellos, en un banco corrido, un grupo de hom-
bres y mujeres esperando una sentencia.

El vocal ponente lee los cargos, listando los delitos y 
la pena que se pide para cada uno. Estas penas son 
varias: pena de muerte, reclusión perpetua (30 años), 
reclusión mayor (de 20 a 30 años), reclusión menor 
(de 12 años y un día a 20 años) o prisión mayor (de 6 
años y un día a 12 años).

Después, le toca el turno al abogado defensor. Su inter-
vención suele ser breve, casi una formalidad. Su único 
cometido es pedir clemencia al tribunal en nombre del 
procesado y solicitar que le rebajen la pena un grado. 

El consejo de guerra termina. El tribunal se retira para 
una deliberación. Pero el acusado no sabrá su destino 
en ese momento. La sentencia no se comunica en el 
acto. Los acusados son devueltos a sus celdas sin sa-
ber si van a vivir o a morir. Esa incertidumbre, esa es-
pera, se convierte en una forma más de tortura, espe-
cialmente para aquellos a los que el fiscal ha pedido 
la pena capital. 

Tras el consejo de guerra, regresan a la prisión a espe-
rar. Si ha sido condenado a muerte, empieza la verda-
dera cuenta atrás para que la sentencia se cumpla.

Pero antes de que la sentencia se cumpla, la burocra-

cia de la represión sigue su curso. Ninguna ejecución dictada por un 
tribunal militar franquista puede llevarse a cabo sin que el propio 
Franco, o uno de sus delegados, haya firmado un documento clave: el 
llamado “enterado”. Este documento es una especie de visto bueno 
final, la firma que confirma su destino.

Una vez que el “enterado” llega a la prisión, todo se acelera para eje-
cutar la sentencia a muerte.

La última noche, la persona condenada es sacada de la celda. Todo 
esto va a quedar recogido en la documentación de la maquinaria re-
presiva; las palabras que usan no son casuales, están sacadas de 
manera literal de esos documentos fríos y burocráticos. En el papel 
dirá que fue “entregado al piquete de ejecución”. Pasa sus últimas 
horas “en capilla”, un espacio solitario donde le ofrecen la asistencia 
de un sacerdote. En esos momentos finales, su único pensamiento es 
despedirse. Un trozo de papel y la mina de un lápiz se convierten en 
el bien más demandado. Con ellos escribe esa última carta, con la 
esperanza de que, de alguna manera, llegue a manos de su familia.

Al amanecer, le conducen al lugar en el que finalmente será ejecuta-
do. Normalmente, a las afueras del pueblo o junto a las tapias del 
cementerio. Le sitúan frente al pelotón de fusilamiento. Una orden del 
jefe del piquete. Una descarga. Un tiro de gracia.

Su vida acaba ahí. Su cuerpo es arrojado a una fosa común, donde sus 
restos se mezclarán con los de muchos otros que recorrieron ese 
mismo camino antes.

El autor de estas líneas, Vicente Verdejo, fue fusilado la ma-
drugada del 29 de octubre de 1940 en Valdepeñas. Era taber-
nero y había sido condenado a muerte en uno de los miles de 
procesos sumarísimos que se sucedieron desde el inicio de 
la dictadura. Tenía treinta y tres años y dejaba atrás a su 
esposa Carmen Sánchez y a sus dos hijos pequeños: Gregorio 
y Vicenta, de seis y dos años. Horas antes de su muerte, se 
fuma su último cigarrillo, coge un trozo de lápiz y escribe, en 
el reverso del cartón de ese paquete de tabaco, sus últimas 
palabras: 

“Carmen, [en] este momento cojo el lapicero para des-
pedirme de ti y de nuestros hijos mi Gregorio y mi Vi-
centita. Carmen, muero acordándome de ti. Has sido 
muy buena, no te mereces lo que estás sufriendo, ten 
resignación y paciencia. Recibes todo el cariño de este 
que hasta mi muerte te está queriendo. Besos para mi 
Marcela y mis chicos. Este tuyo. Tu Vicente Verdejo”.

Foto 15 y 15 bis. Carta de despedida de Vicente Verdejo. Fuente: Colección 
particular de Gregorio Verdejo.
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El 11 de mayo de 1939, el aire en el pequeño pueblo de 

Chillón (Ciudad Real) no era el mismo que recordaban 

los viejos del lugar. Chillón, con sus apenas cinco mil 

almas, se había convertido en un microcosmos de la 

España de posguerra, un lugar donde la victoria se ce-

lebraba con el brazo en alto –el saludo romano típico 

del fascismo, que identificaba a los vencedores de la guerra– y la 
derrota se pagaba con el silencio y la cárcel. La presencia militar, una 
constante desde el final de la guerra, se había intensificado ese día. 

Felipe García Bermejo tenía solo veinte años, pero el mundo ya le 
había mostrado su cara más cruel. Su padre, un hombre de campo, 
languidecía en alguna de las prisiones que el nuevo régimen sembra-
ba por el mapa. Su madre era otra prisionera, arrestada en su domici-
lio “por desafecta o sospechosa a nuestra causa”. Ocho hermanos 
menores lo tenían a él cómo única referencia. 

Fue el amanecer de aquel día de mayo cuando la aparición de un 
pasquín provocó una revolución en el pueblo. Un pequeño trozo de 
papel manuscrito, sujeto con un clavo oxidado a un poste de la luz en 
la plaza principal. Al amparo de la noche, alguien había osado desa-
fiar el silencio impuesto. El texto, escrito con una caligrafía irregular 
y faltas de ortografía, era una acusación contra el nuevo régimen, 
fundamentalmente contra los falangistas del pueblo, brazos ejecuto-
res de los dictámenes de la dictadura. El mensaje era una acusación 
directa a los falangistas, un reproche por las detenciones masivas, 
una denuncia de la pobreza y el hambre que comenzaban a hacer 
mella en la población (Foto 18). 

El rumor del pasquín aparecido en Chillón no tardó en escalar las 
esferas de las autoridades locales. La noticia, distorsionada y magni-
ficada por el miedo a la rebeldía, llegó a Ciudad Real como capital de 
la provincia. La respuesta fue inmediata y desproporcionada. A ojos 
de la dictadura no se trataba de un simple acto de vandalismo, sino 
de un desafío a la autoridad. Y para apaciguar ese supuesto desafío 
antes de que se propagara, se envió al teniente coronel Manuel Mar-
tínez. Su misión: “Extirpar de raíz cualquier brote de rebeldía, llegar 

Foto 16. Vista de la localidad de Chillón en la actualidad. 

Foto 17. Chillón, años cincuenta. Plaza del Caudillo y la 
iglesia de San Juan Bautista. En primer plano, la Cruz de los 
Caídos. Fuente: Centro de Estudios de Castilla-La Mancha 
(Universidad de Castilla-La Mancha).
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hasta la semilla que la germinó”. Y el pasquín de Chi-
llón era, a sus ojos, una de esas semillas. Así comen-
zaba su informe, un documento que se convertiría en 
la hoja de ruta de la represión en Chillón. Un texto frío, 
metódico, burocrático, que sentaría las bases de la 
tragedia que estaba a punto de desatarse.

El día 11 del presente mes, y ante el rumor que 
me comunicó el comandante jefe de Orden Pú-
blico de esta Capital, me trasladé al pueblo de 
Chillón para comprobar personalmente el mo-
tivo de aquel rumor, que consistía, en que ha-
bía aparecido algún pasquín con frases inju-
riosas para S.E. el Generalísimo y especies 
contrarias a nuestro Movimiento Nacional. 

Su primera parada fue Almadén, localidad cercana a 
Chillón. Allí se reunió con el comandante jefe del 4.º 
Batallón de Burgos y el teniente de la Guardia Civil en-
cargado de los Servicios de Policía Militar. El teniente 
coronel Martínez interrogó al teniente de la Guardia 
Civil sobre las medidas que había tomado para atajar 

“Salu y Rebolución  
Chillón. 11=.5 =. 39 =.  

Falangistas del Pueblo de 
Chillón os estais portan- 

do muy mal con esto de meter 
tanta jente en la Cárcel que 

Vosotros no sabeis, lo que estais 
(ha)ciendo pero que lla lo apren- 
dereis y con esto os quiero decir 

que menos Franco y mas pan 
blanco y dejaros de tanta 

(m)isa y pensar en producir 
el ejército rrojo de Negrin 

firma uno de los más des(ta)cado de  
Falanje Salud y mala leche y esto  

en falange se ha juntado”.

Foto 18. Pasquín encontrado en la vía pública en la localidad de 
Chillón el 11 de mayo de 1939. AGHD. Sumario 3890. Legajo 2298.

Foto 19. Informe del teniente coronel Martínez. Fuente: AGHD. Sumario 3890. 
Legajo 2298.
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aquella acción. La respuesta del oficial solo fueron ex-
cusas: no había ejercido una acción rápida y enérgica 
por falta de agentes de su servicio especial. 

También estaba en esa reunión el comandante jefe del 
4.º Batallón de Burgos, que reconoció no haber sido 
requerido para la prestación de auxilio tras la apari-
ción del pasquín y que ni siquiera tenía conocimiento 
de ese hecho. Martínez, en vista de lo que consideraba 
una falta de acción, decide trasladarse personalmente 
al pueblo de Chillón, donde previamente había ordena-
do que fuesen más tropas militares –en este caso de 
la sección del Batallón de Burgos (una sección podía 
estar formada por unos cuarenta soldados)–. La deci-
sión estaba tomada. La maquinaria de la represión se 
ponía en marcha.

Con la llegada de las nuevas tropas el Gobierno de la 
localidad fue suspendido de inmediato. El teniente co-
ronel Martínez no confiaba en ellos. Su informe lo de-
jaba claro. 

La siguiente medida fue la publicación de un bando –
mandato publicado por orden militar de obligado cum-
plimiento– en el que se hiciese saber al pueblo las 

prevenciones contenidas en el bando de declaración del estado de 
guerra. Y, lo más importante, ordenó que se publicase otro bando di-
ciendo cuál era el saludo nacional, que debían practicar, sin excep-
ción, todos los habitantes del pueblo. La razón era clara: luchar con-
tra la falta de señales externas de respeto que había observado en el 
pueblo. La respuesta también: la imposición del saludo fascista, un 
gesto de sumisión que debía ser practicado por todos, sin exclusión. 
Un recordatorio constante de quién ostentaba el poder, de quién ha-
bía ganado la guerra. La humillación como herramienta de control, la 
disciplina como arma de represión. El miedo se institucionalizaba, se 
convertía en una parte más del paisaje de Chillón.

El teniente coronel Martínez expresó en su informe sus “impresiones” 
sobre los habitantes de Chillón con una enorme frialdad: 

Del aspecto de los habitantes en general, del medio ambien-
te que allí se respira, se deduce lo siguiente: En el pueblo de 
Chillón hay un sedimento de porcentaje elevado en sus habi-
tantes; que dejaron las predicaciones que supongo existieron 
durante el dominio de los rojos, el cual es necesario modifi-
car de una manera ejemplar y rápida.

La circunstancia de haber sido puestos en libertad gran nú-
mero de individuos que la opinión pública señala como ele-
mentos de acción más o menos intensa, acrecienta el am-

Foto 20. Mina de Almadén. Fuente: Centro de Estudios de Castilla-La Mancha (Universidad de Castilla-La Mancha).
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biente de hostilidad a nuestra causa y las 
manifestaciones –en voz baja desde luego– de 
que cuando ellos ganen otra vez se vengarán 
de nuestra actuación.

La conclusión era clara: este pueblo y todos aquellos 
que tienen que ver con una población minera han es-
tado muy en contacto con mensajes marxistas. Chi-
llón, al igual que Almadén, era un “nido de rojos”, un 
foco de resistencia que debía ser erradicado. La “semi-
lla” de la rebeldía estaba allí, latente, esperando el 
momento de “germinar”.

Además de las medidas que afectaban a todo el pue-
blo en ese informe, ya se busca poner nombre al autor 
de esas líneas:

La información que se acompaña, si bien no 
demuestra de una manera meridiana que el 
Felipe García sea el autor del pasquín que se 
adjunta, la figura de delito que en él aparece, 
pudo ser cometida por él, por Inocencio Calde-
rón o por cualquiera otro cuyas escrituras fi-

guran en lo actuado, pues la mayoría de ellos sienten de ma-
nera diametralmente opuesta a lo que constituye hoy para 
todos nosotros norma de acción y de vida.

La falta de pruebas no era un impedimento. La justicia, en la España 
de posguerra, era un concepto maleable, una herramienta al servicio 
del régimen. Felipe García e Inocencio Calderón, dos nombres más en 
la lista de los sospechosos.

El pueblo se encontraba inmerso en sospechas, delaciones y miedo, 
mientras el teniente coronel Martínez planificaba la siguiente fase. 
Una vez identificados los posibles autores del pasquín, el teniente 
ordenó al asesor jurídico del Cuerpo del Ejército del Maestrazgo, como 
primera y más urgente medida, la apertura de un procedimiento su-
marísimo. Dicho expediente debía basarse en la información facilita-
da en su propio informe. 

El objetivo explícito era imponer un castigo rápido y ejemplar en el 
pueblo por el delito que supone el pasquín en cuestión. No se trataba 
de buscar justicia, sino de impartir un castigo que sirviera de adver-
tencia. 

Las propuestas del teniente no cayeron en saco roto. El informe llegó 
a la mesa del asesor jurídico del Cuerpo del Ejército del Maestrazgo, 
a quien iba dirigido, y este actuó sin demora. Lo primero que hizo, 
siguiendo las órdenes al pie de la letra, fue solicitar el nombramiento 
de un juez para formalizar un juicio sumarísimo de urgencia contra 
los acusados. Pero la respuesta no sería solo judicial. Se ordenaron 
también medidas propagandísticas para contrarrestar el mensaje del 
pasquín. 

La estrategia era total, un círculo perfecto: represión para castigar, 
control político para vigilar y adoctrinamiento ideológico para some-
ter. La extirpación de la semilla de la rebeldía, tal como había orde-
nado el teniente Martínez, iba a ser completa. 

La noche del 10 de mayo –horas antes de la aparición del pasquín– se 
había convertido en un punto de inflexión para Felipe. La rabia conte-
nida, el dolor por sus padres, el hambre de sus hermanos, todo se 
había acumulado hasta un punto de no retorno. 

Florencio, amigo y vecino de Felipe, estaba tomando un cuartillo de 
vino en su casa cuando vio el rostro de Felipe y decidió invitarlo para 
tomar algo con él. Chato tras chato, el alcohol desató las lenguas y 
las inhibiciones. Las quejas de Felipe se convirtieron en lamentos. 
Todo se agolpaba en su mente, magnificado por el vino. Y fue enton-
ces, en medio de la bruma etílica, cuando le confesó a Florencio su 

Foto 21. Portada del juicio sumarísimo iniciado contra 
Florencio Amaro y Felipe García. Fuente: AGHD. Sumario 
3890. Legajo 2298.
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Foto 22. Ermita del Santo Cristo de la Caridad. Chillón. 

“Chillón 11.5.39

Salu y Rebolución los falangistas

han ocupado las cárceles por defender

(La P)atria el pan y la justicia egercito Rojo

Inocencio Calderón Camarero

Izquierdas Republicana”.

Foto 23. Primer trozo de papel manuscrito. Fuente: AGHD. Sumario 3890. Legajo 2298.

“Chillón a 11.5.39
Falangista del Pueblo de Chillón
(os) estais portando mui mal con esto 
(de) meter tanta gente en cárcel
bosotros no sabeis lo que estais aciendo
 (con) esto os quiero decir que menos Franco
(y más) pan blanco y dejaros de tantas
(mis)as y pensar en producir Biba
(el) Egercito Rojo de Negrin i firma uno
(de los) más destacado de Falange Salu y Rebolucion
Inocencio Calderon Camarero 
Izquierda Republicana”.

Foto 24. Segundo trozo de papel manuscrito. Fuente: AGHD. Sumario 3890. Legajo 2298.

situación. “No hay derecho a que metan a toda mi familia en la cárcel, 
esto todos son venganzas, pero en vez de que hagan tantas detenciones 
más valía que trajeran más pan”.

Pero el día de la aparición del pasquín aún no se había producido el 
testimonio de Felipe, por eso, con la llegada del amanecer, los fa-
langistas tenían que encontrar al culpable, a cualquier precio. Las 
detenciones comenzaron pocas horas después de la aparición del 
pasquín. Sacaron a Felipe de su casa, después llegó el turno de 
Florencio. Pero ellos no fueron los únicos. Los falangistas de la lo-
calidad detuvieron ese día a casi cincuenta hombres. La ermita del 
Santo Cristo de la Caridad, antaño un lugar de recogimiento, se 
transformó durante esos días en una cárcel improvisada. Estos 
hombres, muchos de ellos padres de familia, y otros jóvenes que no 
habían alcanzado la mayoría de edad fueron detenidos y encarce-
lados. 

En la ermita, aquel 11 de mayo, la Guardia Civil ordenó a algunos de 
los detenidos –aquellos que sabían escribir– que garabatearan unas 
determinadas palabras en trozos de papel. Esos escritos han quedado 
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guardados entre las páginas del sumarísimo iniciado 

contra Felipe y Florencio. Todos los escritos estaban 

encabezados por una fecha y un lugar: Chillón, 11 de 

mayo de 1939. 

Todos contenían palabras semejantes: salud, revolu-

ción, Ejército rojo, pan blanco. Y la consigna que los 

había traído aquí, menos Franco y más pan blanco. Las firmas que 
aparecen en algunos de esos escritos demuestran que habían sido 
realizadas por algunas de las personas detenidas aquel 11 de mayo 
en Chillón: Inocencio Calderón, Toribio Gómez...… El objetivo de este 
ejercicio obligado era sencillo: cotejarlas con aquellas que habían 
aparecido escritas en el pasquín, un intento incipiente de conseguir 
pruebas caligráficas en su contra. 

Foto 26. Cárcel de Almadén. Fuente: Centro de Estudios de Castilla-La Mancha (Universidad de Castilla-La Mancha).

“Chillón 11.5.939

Si toda españa en estos mo-

mento(s) no come el pan b(lanco) 

que siempre comio es por que (el)

Ejercito Rojo de negrin

no se preocupo de que se se(mbrase

sus campos. La falange que (es-)

tubo en las cárceles de […]

se preocupo

Izquierda Republicana

Toribio Gomez”.

Foto 25. Tercer trozo de papel manuscrito. Fuente: AGHD. Sumario 3890. Legajo 2298.
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Aquellos hombres pasaron allí varias semanas hasta 
que llegó la noche del 3 de junio de 1939. Esa noche 
algo ocurrió. Un camión aparcó a la entrada de la er-
mita del Santo Cristo. De la ermita sacaron a ocho de 
ellos. En el camión ya esperaba otro vecino de Chillón, 
un hombre llamado Julio, al que habían sacado de su 
casa momentos antes. Pensaban que los llevaban a la 
cárcel de Almadén. Pero el camión no tomó el camino 
de Almadén. Se dirigió hacia la salida del pueblo, en 
dirección a la carretera del cercano pueblo de Sace-
ruela. Pronto, abandonó el asfalto y se desvió por un 
camino de tierra que llevaba a la finca conocida como 
El Contadero. Allí, en medio del campo, había un enor-
me cráter provocado por la explosión de una bomba 
durante la guerra. Es el lugar elegido para asesinarlos 
y arrojarlos como una fosa común improvisada. No 
hubo sentencia ni juicio. Fueron asesinatos extrajudi-
ciales.

Habían pasado dieciocho días desde la matanza de El Contadero. El 
proceso sumarísimo contra Felipe y Florencio continuaba. Los inte-
rrogatorios se habían sucedido, pero el pasquín seguía sin autor cla-
ro. Por eso, el 21 de junio de 1939, el juez decidió cambiar de táctica 
para averiguar quién había escrito esas líneas. Mandó llamar a dos 
peritos calígrafos a los que les mostró el pasquín —marcado como 
folio número cinco— y las firmas que Felipe había inscrito durante su 
encarcelamiento. Los peritos solo tenían que componer un puzle en 
el que no faltara ninguna pieza. Treinta minutos les bastaron. En su 
informe “apreciaban ciertas analogías y semejanzas” entre los docu-
mentos, lo que les llevó a afirmar que “podían haber sido escritas por 
la misma mano”.

Finalmente, el 6 de marzo de 1941, el proceso, iniciado dos años an-
tes, terminó con una sentencia. Florencio y Felipe fueron condenados 
como autores de un delito de “auxilio a la rebelión” a doce años de pri-
sión. El destino era la prisión de Valdenoceda, en Burgos, lo más cercano al 
infierno en vida. El traslado fue en junio de ese mismo año. 

Foto 27. Las nueve personas asesinadas el 3 de junio de 1939 en Chillón. Autor: Óscar Rodríguez.
1. Marcelino Agudelo Serrano, 44 años; 2. Alfonso Capilla Casado, 39 años; 3. Isidoro Castillo Mosqueda, 30 años;  

4. Bernardino Gallego Franco, 17 años; 5. Manuel León Rodríguez, 29 años. 6, Pablo Madrid Amaro, 22 años;  
7. Patricio Mata Gómez, 33 años; 8. Manuel Puebla Perianes, 33 años. 9, Julio Segador Núñez, 39 años.
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Foto 28. Altar creado por las familias tras la exhumación de la fosa de Chillón. Autor: Jorge Moreno.

En el año 2011 la fosa de la finca de El Contadero, donde enterraron los cuerpos de las nueve personas asesinadas el 
día 3 de junio de 1939 en Chillón, fue exhumada por parte de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histó-
rica (ARMH). A la apertura de la fosa y al análisis de los restos exhumados siguió la reinhumación de los restos en un 
mausoleo en el cementerio de Chillón.

En este vínculo podéis ver una guía de esta colección que trata sobre las exhumaciones de fosas comunes de la repre-
sión franquista en los últimos veinticinco años. 

https://www.mapasdememoria.com/fosas/chillon-i/


LAS CARICATURAS DE 
UN JOVEN MUCHACHO

4
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Felipe llegó a Valdenoceda en junio de 1941, tras un 
viaje que quedaría grabado en su memoria. Al llegar 
no encontró una prisión, sino el esqueleto de una anti-
gua fábrica reconvertida en cárcel, por cuyo patio 
deambulaban decenas de hombres. En sus rostros re-
conoció a muchos de ellos como paisanos, hombres 
llegados de lejanos puntos de Ciudad Real.

Allí, Felipe coincidió con otros jóvenes trasladados 
hasta el mismo sitio. Uno de ellos se llamaba Ernesto 
Sempere. Ernesto llevaba casi un año en aquel penal, 
desde septiembre de 1940. Había llegado a ese lugar 
con diecinueve años, después de pasar varios meses 
en la cárcel desde su detención en Ciudad Real, el 2 de 
octubre de 1939. 

Le había denunciado un compañero de instituto, tanto 
a él como a su hermano José Luis Sempere. Según la 
denuncia, todo había surgido a partir de una pelea que 
este antiguo compañero recordaba ahora, años des-
pués, tras el final de la guerra.

Pero la prueba más determinante en su contra fueron 

unos dibujos que realizó precisamente cuando estaba en el instituto. 
Era entonces un muchacho de quince años. Dibujaba caricaturas para 
un periódico mural que hacían los miembros de la Federación Univer-
sitaria de Estudiantes, en el instituto de Ciudad Real.

La Federación Universitaria fue una organización estudiantil cuyo ori-
gen es muy anterior al contexto previo a la guerra. Nació durante las 
protestas estudiantiles contra la política universitaria de la dictadura 
de Primo de Rivera en el año 1926. En aquellos momentos, tras la 
proclamación de la Segunda República, defendía los valores educati-
vos de la República. 

En el proceso sumarísimo iniciado en su contra tras su detención, la 
“Fiscalía del Ejército de Ocupación” utilizó de manera constante estas 
caricaturas. A partir de ellas acusó a Ernesto de “utilizar la caricatura 
para denostar nuestro Glorioso Movimiento y exaltar la causa roja”. 

El acusado Ernesto Sempere Villarrubia, de 18 años de edad 
(…) empleó las caricaturas con escarnio para los Generales 
del Ejército Español.

Casi un mes después de su detención llegó el momento de su decla-
ración ante los que lo habían detenido. En sus palabras se defiende 

Fotos 29, 30 y 31. Dibujos de José Robledano que representan a los presos en el interior de la prisión de Valdenoceda durante el año 1941. 
Fuente: https://todoslosrostros.blogspot.com
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de las acusaciones que iban apareciendo previamente 
entre las páginas del sumario. Le acusan de ser del 
Partido Comunista, de ser un “activo elemento propa-
gandista de la FUE”, de “entrañar ignominiosas campa-
ñas injuriosas contra los jefes del Glorioso Movimiento 
Nacional y toda persona afecta al mismo”; de interve-
nir “de una manera directa y material en la destrucción 
de imágenes y objetos de culto de la ermita de la Mer-
ced participando igualmente en la incautación o expo-
liación de muebles y enseres del centro escolar”; e 
incluso de pedir el fusilamiento de dos compañeros de 
instituto.

También hay en las declaraciones de las personas que 
lo acusaban palabras como “no tiene la seguridad de 
que el procesado tomase parte en la destrucción de 
imágenes”; “tampoco tiene la seguridad de que de-
nunciase y propusiese fusilamientos” y que más bien 
esto “se lo han dicho”. Otro de estos testimonios “acla-
ra que solo de rumores conoce los hechos”. Fórmulas 
que se repiten a lo largo de estas declaraciones. 

Ernesto, en su declaración, reconoce que había sido secretario de pro-
paganda de la Federación Universitaria de Estudiantes, aunque solo 
“durante un mes”; que “nunca” había hablado por radio durante la gue-
rra; que la propaganda escrita “la hizo por turno en un periódico mural 
en el que intervenían de esa forma los ciento treinta y tantos estudian-
tes que había afiliados”; que “de ninguna manera tomó parte en la re-
quisa y destrucción de objetos sagrados de la Merced y ello por dos 
razones: la primera porque estaba ausente durante los dos primeros 
meses en el pueblo de Corral de Calatrava y después en una finca que 
tienen […]; y la otra razón porque es católico como lo demuestra el 

Foto 32 y 33. Dibujos utilizados como prueba en su contra en el juicio 
iniciado contra Ernesto Sempere. Los dibujos fueron realizados años antes 
cuando tenía quince años, están firmados por el autor “Ernesto Sempere, 
quinto curso”. Fuente: AGHD. Sumario 7054. Legajo 3108.

Foto 34. Declaración de Ernesto Sempere del 28 de octubre 
de 1939. Fuente: AGHD. Sumario 7054. Legajo 3108.
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hecho de haber oído misas durante días después de 
estallar la guerra”, que “es absolutamente incierto que 
pidiese nunca que se diesen informes desfavorables de 
los estudiantes para que fuesen fusilados, pues era 
amigo íntimo de uno y al otro no lo conocía”; que “nun-
ca ha tenido reyertas maltratando de obra ni de palabra 
a ningún estudiante”. 

Ninguna de sus palabras sirvió. El 22 de febrero de 
1940 fue juzgado en consejo de guerra y condenado. 
Se salvó de la muerte, pero le cayeron veinte años y un 
día. Acababa de cumplir diecinueve años. En la sen-
tencia pesaron aquellos dibujos que hizo cuando era 
un niño al mantener que Ernesto “exaltó la causa roja 
y criticó violentamente la Nacional en periódicos mu-
rales y caricaturas en las que también insultaba a los 
Generales del Ejército Nacional”. 

Al otro lado del banquillo de los acusados se encon-
traba Ernesto, pero no estaba solo. Otras diecisiete 
personas lo acompañaban ese día; la mayoría no tu-
vieron la suerte de salvar su vida. Así lo recordaba Er-
nesto hace unos años: 

“Todas las personas con las que compartía 
banquillo, excepto una mujer, también muy jo-

ven, fueron condenadas a muerte. Se cumplió la voluntad del 
abogado militar que defendía a todos los presos y que se ha-
bía limitado a declarar: Aquí tienen a 18 rojos. Hay 16 que 
tienen las manos manchadas de sangre y merecen ser con-
denados a muerte, y dos jovencitos que tienen pequeñas sal-
picaduras”. 

Después de aquella especie de juicio, Ernesto regresó a la prisión de 
Ciudad Real. Allí le esperaba su padre. Llevaba compartiendo celda 
con él, y con otros muchos, desde su detención. Su padre llevaba su 
mismo nombre, Ernesto. Era ingeniero industrial y llegó a ser coronel 
de Ingenieros del Ejército Republicano. También era católico. Fue pre-
sidente en la provincia del Partido Radical Socialista, transformado 
más tarde en Partido de Unión Republicana. Algunos autores han de-
finido a Ernesto Sempere Beneyto como un “hombre bueno” que pro-
tegió a las personas que estuvieron en peligro durante la guerra.

Los separaron poco antes del juicio de su padre, en el que sería con-
denado a muerte y finalmente fusilado en la madrugada del 17 de 
julio de 1940 en las tapias del cementerio de Ciudad Real. 

Tras el fusilamiento de su padre, Ernesto pasó semanas esperando 
hasta que, en septiembre de 1940 fue trasladado, con decenas de 
hombres más, hasta la prisión de Valdenoceda, “un penal que nunca 

Foto 35. Ernesto Sempere Beneyto, padre de Ernesto 
Sempere Villarrubia. Fuente: https://todoslosrostros.
blogspot.com

Durante décadas, el penal de Valdenoceda  
fue uno de los centros penitenciarios  

más duros del franquismo. Estuvo  
en funcionamiento entre los años 1938 y 1945 y 

sus muros llegaron a albergar a 5.834 personas. 
Decenas de prisioneros murieron allí por 
enfermedades, hambre y frío. En el penal 

fallecieron 152 personas que fueron enterrados 
en el cementerio de la cárcel. En el año 2005  

se constituyó la Asociación de Familiares y 
Amigos de Represaliados en el Penal de 

Valdenoceda, con el objetivo de exhumar la fosa 
del cementerio e identificar a los que fuera 

posible. La exhumación se llevó a cabo entre 
invierno y primavera del año 2007, 

recuperándose un total de 114 cuerpos.

https://elpais.com/diario/2007/05/13/domingo/1179028357_850215.html
https://elpais.com/diario/2007/05/13/domingo/1179028357_850215.html
https://todoslosrostros.blogspot.com
https://todoslosrostros.blogspot.com
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habíamos oído nombrar y que ya nunca olvidaríamos”.

Tampoco olvidó nunca el viaje en tren hasta este lugar, 
situado al norte de Burgos:

Conducidos en un par de vagones de ganado 
–cuenta en sus Memorias de un supervivien-
te–, precintados a la salida, con sólo la escasa 
comida facilitada por nuestros familiares, so-
portando frecuentes paradas en vías muertas, 
sed, hambre, mareos, vómitos y defecaciones. 
Todavía recuerdo las paradas del tren, durante 
horas, y el estacionamiento de los vagones a 
pleno sol, con un calor sofocante, sin comida 
ni bebida, en medio de un hedor insoportable, 
intentando ayudar los unos a los otros como 
mejor podíamos.

Y mucho menos la vida en la prisión o el hambre que 
pasaron: 

La vida en la cárcel era tremendamente dura. 
De comer nos ponían un caldo infame, man-

chado, con una sola alubia que, además, siempre tenía un 
gorgojo en su interior. También nos daban, y ésa era toda la 
comida, una sardinita de lata y un minúsculo trozo de choco-
late. Eso era todo. Recuerdo, como todos, el hambre que pa-
samos, hasta el punto de que mis mejores sueños estaban 
protagonizados por algo tan simple como una barra de pan. 
Soñaba con pan. ¿Cuánta hambre puede tener una persona 
para que sus mejores sueños sean un simple trozo de pan?.

Tampoco los primeros consejos que le dieron los veteranos del lugar: 
conseguir unas almadreñas, un cajoncito que sirviera para guardar la 
cuchara y el plato y también de asiento, pues en el invierno era impo-
sible caminar o sentarse en el patio sin esos objetos: 

Aquí empezó nuestro calvario. Forzosos madrugones diarios a 
toque de corneta, un cazo de achicoria levemente azucarada 
y después el lento pasar de los días en el gran patio, con ta-
maño de campo de fútbol, soportando lluvia, frío, nieve, mien-
tras el hambre pura y dura nos corroía el corazón. Los húme-
dos pies embutidos en almadreñas y sentados en los 
cajoncitos comprados al llegar, donde guardábamos plato, 
cuchara y poco más, veíamos pasar largas horas a la intem-
perie.

Ni las colas ni las formaciones para todo: 

Las colas y las formaciones eran constantes. Colas para reci-
bir la mísera pitanza [ración], colas para el caso improbable 
de que hubiera “reenganche” (algún cazo más de comida), 
otras ante el anunciado correo familiar e incluso por aviso de 

Foto 36. “Presos en Valcenoceda”. Dibujo de Ernesto 
Sempere que representa a los presos con almadreñas y las 
cajas que servían de asiento durante un día de invierno en la 
prisión de Valdenoceda. Fuente: https://todoslosrostros.
blogspot.com

Foto 37. “La cola del rancho”. Dibujo de Ernesto Sempere en la cárcel de 
Valdenoceda. Fuente: https://todoslosrostros.blogspot.com

https://exhumacionvaldenoceda.com/la-prision/memorias-de-un-superviviente/
https://exhumacionvaldenoceda.com/la-prision/memorias-de-un-superviviente/
https://todoslosrostros.blogspot.com/
https://todoslosrostros.blogspot.com/
https://todoslosrostros.blogspot.com
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“reparto de unas cebollas”. Y formaciones –por 

lo menos dos diarias– con el consabido “Cara 

al Sol” y gritos tibiamente contestados de 

“¡Franco, Franco, Franco, Arriba España!”, for-

maciones de las que a menudo salía algún 

arrestado, acusado de tremendos “delitos” (fumar, sentarse o 
no cantar) que siempre terminaba dando con sus huesos en 
las temibles celdas de castigo.

Ni las chinches ni las enfermedades: 

Durante el día, las chinches permanecían en el techo de la 
nave en la que dormíamos. Las veíamos apiñadas, formando 
manchas negras. Sin embargo, cuando anochecía, la mancha 
iba desapareciendo. Las chinches comenzaban a bajar por las 
columnas de madera y durante toda la noche nos asaeteaban 
a picotazos. Era imposible conciliar el sueño.

Así, el cansancio y el hambre nos iban agotando, terminaban 
con nuestras fuerzas e, inevitablemente, caíamos enfermos. 
Le llamaban “colitis epidémica”. Evidentemente, no había 
una epidemia de colitis, no nos transmitíamos una enferme-
dad de unos a otros. El único culpable de esa “epidemia” era 
el sistema, que nos condenaba a malvivir, a malcomer y a 
mal morir.

Ernesto Sempere abandonó Valdenoceda meses después de la llega-
da de Felipe. A finales de 1941, junto a otro grupo de presos, fue 
trasladado a la prisión de castigo de Las Palmas de Gran Canaria. Su 
delito se había producido el Domingo de Resurrección de la Semana 
Santa de marzo de 1941, cuando, durante la misa, se negó a comulgar 

Foto 38. Interior de la prisión de Valdenoceda. Dibujo realizado por 
José Robledano en el interior de prisión. Fuente: Fuente: https://
todoslosrostros.blogspot.com

Foto 39. Interior de la prisión de Valdenoceda. Imagen reciente. 
Fuente: https://exhumacionvaldenoceda.com

Foto 40. Ernesto Sempere en el año 2001, con ochenta años. 
Fuente: https://todoslosrostros.blogspot.com

https://todoslosrostros.blogspot.com
https://todoslosrostros.blogspot.com
https://exhumacionvaldenoceda.com
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y, junto al grupo que fue castigado, permaneció en pie 
mientras los demás presos y las autoridades se arro-
dillaban. 

En diciembre de 1948 le concedieron la libertad condi-
cional, aunque con la pena añadida de ser desterrado 
de su ciudad de residencia. Murió muchos años des-
pués, en 2005, con ochenta y cuatro años. Le dio tiem-
po a tener ocho hijos y quince nietos. Y también buscó 
perdonar a los que le habían metido en la cárcel con 
dieciocho años. Así lo cuenta Natalia Junquera en un 
bello artículo: 

Poco antes de morir, Sempere sintió la necesi-
dad de hablar con sus delatores y los buscó. 
Dio con el teléfono de uno de ellos, lo marcó, 
se presentó y dijo: “Llamo para perdonarte”. Al 
otro lado, el hijo del hombre al que quería per-
donar respondió que aquello que le contaba 
era imposible porque su padre, ya fallecido, 
había sido un ferviente comunista. La familia 
Sempere decidió aquel día que no querían 
arruinar a un hijo el buen recuerdo que pudiera 
tener de su padre, y no los buscaron más.

Foto 42. José Robledano Torres, caricaturizado por el dibujante Francisco 
Sancha. Fuente: La Voz (Madrid). 16/2/1928. Wikimedia Commons.

Foto 41. José Robledano Torres. Autor: Luis Ramón Marín. 
Fuente:  Fundación Pablo Iglesias.

Jose Robledano (1884-1974), dibujante, pintor y 
paisajista de Madrid. Durante la Segunda 

República realizó ilustraciones en periódicos y 
otras publicaciones como El Imparcial, El Sol, El 

Socialista, Crisol y Claridad. Al finalizar la 
guerra fue detenido y condenado a muerte, pena 
después conmutada por la pena de treinta años 

de prisión. Estuvo preso en varias cárceles, como 
la cárcel de Porlier de Madrid y la de 

Valdenoceda, hasta que en agosto de 1943 salió 
en libertad condicional. Sus dibujos más 

conocidos son escenas de la cárcel de Porlier y 
Valdenoceda sacadas clandestinamente en los 

paquetes de ropa sucia que remitía 
periódicamente a su familia y permanecieron 

escondidos hasta la restauración de la 
democracia en España. En la Biblioteca Nacional 

se conservan sus 318 Dibujos de la cárcel, 
organizados en cuatro álbumes, que son un 

testimonio directo del día a día en el interior de 
las cárceles franquistas.

https://elpais.com/diario/2007/05/13/domingo/1179028357_850215.html
https://elpais.com/diario/2007/05/13/domingo/1179028357_850215.html


OTROS EJEMPLOS 



1. LAS TRECE  
ROSAS



39

El sobrenombre “Las Trece Rosas” hace referencia a un 
grupo de trece jóvenes mujeres que fueron ejecutadas 
por la dictadura franquista el 5 de agosto de 1939 en 
Madrid, poco después del final de la guerra civil. Algu-
nas de estas mujeres –en su mayoría entre los diecio-
cho y los veintinueve años– pertenecían a las Juven-
tudes Socialistas Unificadas (JSU), una organización 
juvenil vinculada al Partido Comunista.

Los nombres de estas mujeres eran: Carmen Barrero 
Aguado, Martina Barroso García, Blanca Brisac Váz-
quez, Pilar Bueno Ibáñez, Julia Conesa Conesa, Adelina 
García Casillas, Elena Gil Olaya, Virtudes González Gar-
cía, Ana López Gallego, Joaquina López Laffite, Dioni-
sia Manzanero Salas, Victoria Muñoz García y Luisa 
Rodríguez de la Fuente. Es importante señalar que, a 
pesar de ser conocidas como las Trece Rosas, en rea-
lidad fueron catorce las mujeres fusiladas en ese con-
texto, incluyendo a Antonia Torre Yela, quien fue ejecu-
tada meses más tarde. Además, junto a ellas, fueron 
fusilados 43 hombres, conocidos como los 43 claveles.

Tras el fin de la guerra y la ocupación de Madrid por el ejército fran-
quista, las Juventudes Socialistas Unificadas intentaron reorganizar-
se clandestinamente. Sin embargo, esta acción fue rápidamente des-
mantelada debido a la infiltración policial y a la delación. En este 
marco, estas jóvenes fueron detenidas y encarceladas en la prisión 
de mujeres de Ventas.

En un consejo de guerra sumarísimo, celebrado el 3 de agosto de 
1939, las Trece Rosas fueron sentenciadas a muerte bajo la acusación 
de “adhesión a la rebelión”. La ejecución de la sentencia se llevó a 
cabo dos días después, el 5 de agosto, en el Cementerio de la Almu-
dena de Madrid.

La historia de estas mujeres es hoy objeto de un ciclo conmemorativo 
dedicado a su memoria. Además, ha sido parte fundamental de nu-
merosos estudios académicos, publicaciones literarias, documenta-
les y producciones cinematográficas, contribuyendo así a la preser-
vación de la memoria de las víctimas de la dictadura. En 2007, la 
película Las 13 rosas, dirigida por Emilio Martínez-Lázaro y basada en 
el libro Trece rosas rojas y la rosa 14 de Carlos Fonseca, recibió 14 
nominaciones a los Premios Goya.

Foto 43. Información reservada. Cumplimiento de orden de 
ejecución de las 56 personas fusiladas el 5 de agosto de 
1939 en Madrid. Fuente: AGHD. Sumario 30426. Caja 2226/1.

Foto 44. Monumento a “Las Trece Rosas” en el cementerio de la Almudena 
de Madrid. Cada 5 de agosto este lugar es el epicentro del homenaje en 
memoria a estas mujeres. Fotografía: Dani Logar, CC BY 2.0.
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Entre 1933 y 1945, Alemania estuvo bajo el control del 

Partido Nazi, liderado por Adolf Hitler. Fue un régimen 

totalitario basado en una ideología de superioridad ra-

cial, un nacionalismo extremo y un odio profundo ha-

cia las minorías, especialmente la comunidad judía. El 

régimen nazi eliminó todas las libertades democráti-

cas, persiguió brutalmente cualquier forma de oposi-

ción y utilizó la propaganda y el terror para mantener 

un control absoluto sobre la sociedad. En este clima 

de miedo y represión, donde cualquier crítica al régi-

men era tildada de traición y castigada con la muerte, 

surge la historia de la Rosa Blanca  (en alemán: Weiße 
Rose).

Sus principales protagonistas fueron los hermanos Sophie y Hans 
Scholl y su amigo Christoph Probst. Los tres jóvenes estudiaban en la 
Universidad de Múnich; en sus pasillos germinó la Rosa Blanca, un 
pequeño movimiento de resistencia contra Hitler.

El grupo redactó e imprimió folletos en los que denunciaban las men-
tiras del régimen nazi, la masacre inútil de la guerra y la complicidad 
de una sociedad que prefería mirar hacia otro lado. También realiza-
ron grafitis en fachadas públicas de Múnich con lemas contra Hitler y 
contra el nazismo. Tras la batalla de Stalingrado y la primera gran 
derrota del ejército nazi, entre agosto de 1942 y febrero de 1943, rea-
lizaron sus últimas acciones: repartieron las últimas series de folle-
tos y realizaron pintadas contra el nazismo a lo largo de Múnich y en 
las puertas de la propia universidad con el grito “¡Fuera Hitler!”.

Fotos 45 y 46. Hans y Sophie Scholl, 1943. Fuente: Wikimedia Commons. Foto 47. Christoph Probst. Fuente: 
Wikimedia Commons.

Foto 48. Roland Freisler (en el 
centro) junto al general nazi Hermann 
Reinecke (a la izquierda), y el juez 
nazi Ernst Lautz (a la derecha) en el 
Tribunal Popular en 1944. Fuente: 
Bundesarchiv, Bild 151-39-23 / 
CC-BY-SA 3.0.
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El 18 de febrero de 1943, la Gestapo —la policía secre-
ta y brazo ejecutor del nazismo— capturó a los herma-
nos Scholl mientras distribuían folletos en la Universi-
dad de Múnich. Christoph Probst caería poco después. 
Apenas cuatro días más tarde, el 22 de febrero, los tres 
fueron llevados ante el Volksgerichtshof, el Tribunal 
del Pueblo, presidido por el infame Roland Freisler.

Aquello no fue un juicio, sino una farsa. Freisler con-
virtió la sala en un teatro de intimidación donde la 
sentencia ya estaba escrita. Sin proceso, sin garantías 
y en cuestión de horas, fueron condenados por alta 
traición. Ese mismo día, la guillotina segó sus jóvenes 
vidas. Sophie tenía 21 años; Hans, 24; Christoph, 23. 
Tras su ejecución, otros miembros de la Rosa Blanca 
fueron arrestados y sometidos a nuevos procesos, en-
frentando destinos similares. 

La historia de estos jóvenes se ha convertido en el 
presente en símbolo perdurable de la resistencia con-
tra la tiranía y la defensa de la libertad. En el año 2005, 
la historia de la Rosa Blanca, encarnada en la figura de 
Sophie Scholl, fue llevada al cine en una película diri-
gida por Marc Rothemund que se tituló Sophie Scholl. 
Los últimos días. Ganadora de varios premios, fue no-
minada al Oscar a la Mejor Película Internacional. Foto 49. Monumento a Sophie y Hans Scholl y la Rosa Blanca frente a la 

Universidad de Múnich, con folletos del grupo. Fuente: Wikimedia Commons.
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44 En 1975, Chile se encontraba bajo la dictadura militar 
encabezada por Augusto Pinochet. Durante el mes de 
julio de ese año, se desarrolló un evento que entrelazó 
engaños, desapariciones y un profundo silencio. El 24 
de julio de 1975, el diario La Segunda publicó en su 
portada el titular “Exterminados como ratones”. Este 
encabezado se enmarcó en la denominada “Operación 
Colombo”, también conocida como el “Caso de los 119”, 
un montaje mediático orquestado por la dictadura con 
el propósito de encubrir la situación de los detenidos 
desaparecidos en Chile.

El Caso de los 119, u Operación Colombo, no solo cons-
tituye un episodio sombrío de la dictadura militar de 

Pinochet, sino que es la historia de 119 jóvenes, militantes de izquier-
da, principalmente del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), 
aunque también de otros partidos y colectivos. Estos jóvenes fueron 
detenidos entre mayo de 1974 y febrero de 1975, muchos de ellos sin 
superar los treinta años. Nunca más se supo de ellos.  

La dictadura, con la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) chilena 
a la cabeza, urdió una compleja red de falsedades para ocultar la 
desaparición forzada. En 1975, la prensa chilena, actuando como 
cómplice de esta red de engaños, difundió titulares brutales como 
“Exterminados como ratones” y “MIR ha asesinado 60 de sus hom-
bres”. La narrativa oficial intentaba persuadir a la comunidad interna-
cional de que estos jóvenes no habían sido detenidos y desaparecidos 
por el régimen, sino que habían muerto en supuestos enfrentamien-

Foto 50. Portada de La Segunda (24 de julio de 1975) con el 
titular “Exterminados como ratones”. Fuente: Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos.

Foto 51. Recorte de prensa del periódico El Mercurio (31 de agosto de 1975). 
Fuente: Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.
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tos en el extranjero o en purgas internas de sus pro-
pias organizaciones.

En julio de 1975, la dictadura propagó esta versión a 
través de dos publicaciones extranjeras, creadas es-
pecíficamente como parte de este gran montaje, las 
cuales informaron sobre el supuesto paradero de los 
119, afirmando que habían muerto en confrontaciones 
en Argentina o Brasil. Sin embargo, todo era mentira, 
ya que tales enfrentamientos jamás tuvieron lugar.

Lo que en realidad había ocurrido era su desaparición 
forzada. Medios chilenos como El Mercurio, La Segun-
da y La Tercera, en colaboración con organismos re-

presivos argentinos, replicaron la noticia, informando que los “su-
puestos” detenidos desaparecidos eran extremistas y miembros del 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) que se eliminaban en-
tre sí en el contexto de una guerra interna.

La verdad sobre los 119 se abrió paso gracias a la perseverancia de 
sus familias y a la valentía de quienes no claudicaron. Sus nombres, 
sus rostros y sus historias no fueron olvidados. La Comisión de Verdad 
y Reconciliación determinó que las 119 personas fueron detenidas, 
torturadas y hechas desaparecer en Chile. En 2004, se dictó una reso-
lución de procesamiento contra dieciséis exagentes de la DINA por la 
desaparición de 34 de las 119 víctimas, lo que constituyó el fin judi-
cial de aquel montaje.

Foto 52. “¿Dónde están 119?”. 
Agrupación de Familiares de 
Detenidos Desaparecidos. 1984. 
Fuente: Museo de la Memoria y 
los Derechos Humanos.
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UN VIAJE A LA MEMORIA FAMILIAR

Si lo que has leído hasta ahora ha despertado tu inte-
rés, es el momento de que tomes el relevo. Te propo-
nemos que inicies tu propio proyecto de investigación, 
uno que te llevará a las raíces de tu propia historia. 
Toda investigación está llena de desafíos, pero la pa-
sión por conocer y la importancia de lo que puedes 
descubrir siempre son una recompensa mayor.

En este caso, la investigación no te llevará a tierras 
lejanas, sino a tu propia casa. La guerra civil española 
fue una herida que atravesó a toda la sociedad, y sus 
ecos, aunque lejanos, todavía resuenan en casi todas 
las familias. Puede parecer que ha pasado mucho 
tiempo, pero te sorprendería saber cuántas preguntas 
siguen sin respuesta, cuántas historias esperan ser 
contadas.

Antes de empezar, una advertencia importante: inves-
tigar episodios tan duros como una guerra y una dicta-
dura en tu propia familia puede llevarte a momentos 
emocionalmente difíciles. Van a aparecer recuerdos 
dolorosos de la vida de tus antepasados. Debes tener-
lo en cuenta y actuar siempre con el máximo respeto. 
Pero también tienes una oportunidad única: la de arro-
jar luz sobre momentos oscuros y comprender mejor 
no solo tu pasado, sino también tu presente.

El objetivo de tu proyecto será conocer si alguno de tus antepasados 
fue víctima de algún tipo de represión durante la Guerra Civil o la 
posguerra. Una vez tengas esa respuesta, la búsqueda continuará 
para saber qué le ocurrió exactamente y cómo afectó aquello a tu 
familia.

FASE 1: INVESTIGA EN CASA

El primer paso es encontrar a la persona o personas de tu familia con 
las que puedas hablar. Pueden ser tus padres, abuelos, tíos o cual-
quier otro familiar. A menudo, la persona de más edad es quien guar-
da más recuerdos, pero no siempre es así. A veces, otros miembros de 
la familia ya se han interesado por este pasado y pueden compartir 
contigo lo que han descubierto.

Una vez que encuentres a la persona adecuada, queda con ella para 
realizar una entrevista. Aquí tienes una guía sobre cómo hacerlas. El 
mejor lugar suele ser su propia casa, un entorno donde se sienta có-
moda y segura. Busca un momento y un espacio tranquilo, sin inte-
rrupciones. Explícale con claridad el motivo de tu interés, sobre qué 
quieres hablar y por qué es importante para ti.

Un consejo práctico: si vas a grabar la conversación (algo muy reco-
mendable), recuerda que es fundamental pedir permiso antes de em-
pezar. Tienes al alcance de tu mano tu propio teléfono móvil, que es 
una herramienta excelente para grabar audio o incluso vídeo con gran 
facilidad.

Foto 53. Fondo del Archivo 
General e Histórico de 

Defensa. Fuente: AGHD.

https://laaventuradeaprender.intef.es/proyectos_colab/como-hacer-entrevistas/
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Ahora llega el momento de las preguntas. Para no ol-
vidar nada importante, es útil llevar un pequeño guion 
escrito. Puedes empezar con preguntas amplias sobre 
esa persona que sufrió algún tipo de represión:

	• ¿Estuvo en la cárcel? ¿Cuánto tiempo?

	• ¿Sabes si le hicieron un juicio sumarísimo? ¿De 
qué la o lo acusaban?

	• ¿Pudo la familia ayudarla o ayudarlo de alguna 
manera desde fuera?

	• ¿Qué pasó finalmente con él o ella?

Estas preguntas solo son un punto de partida. Verás 
que, en cuanto la conversación comience, surgirán 
nuevas preguntas. La entrevista se convertirá en un 
diálogo, una exploración conjunta del pasado.

Al mismo tiempo, te será de gran ayuda elaborar un 
árbol genealógico de tu familia. Te permitirá situar a 
cada persona y entender las relaciones. Junto a las 
voces, a menudo aparecen otras cosas: documentos, 
cartas, fotografías o incluso objetos que forman parte 
de la herencia familiar y que te permitirán tocar y 
acercarte a las raíces de la familia.

Hay una parte fundamental de tu trabajo que no pue-
des olvidar. Tu historia familiar no ocurrió en el vacío. 
Tienes que hacer el ejercicio de situarla en su marco 
histórico y cultural. Conecta las experiencias particu-
lares que vayas recogiendo con el proceso histórico 
general que vivía el país en ese momento: la Guerra 
Civil y la larga posguerra.

FASE 2: INVESTIGA EN EL ARCHIVO

Lo más cerca que podemos estar de viajar en una má-
quina del tiempo es visitar un archivo y sumergirnos 
en sus documentos. Esta es la segunda fase que te 
proponemos, una vez que ya has identificado a la per-
sona o personas de tu pasado familiar sobre las que 
quieres saber más.

La documentación generada por los juicios sumarísi-
mos durante la guerra y la posguerra sigue, en gran 
parte, custodiada en archivos. Generalmente, son ar-
chivos militares, ya que todos estos documentos fue-

ron generados por el ejército, y, por tanto, los expedientes pertenecen 
al Ministerio de Defensa.

Visitar un archivo militar puede ser una experiencia compleja. Por 
eso, te proponemos una alternativa más accesible: la información di-
gitalizada que muchos de estos archivos están empezando a colgar 
en internet para su consulta online.

Como ejemplo, podemos utilizar el Archivo General e Histórico de De-
fensa. Este archivo custodia los expedientes judiciales iniciados des-
de 1936 de muchas provincias del país (Alicante, Castellón, Valencia, 
Cuenca, Albacete, Toledo, Badajoz, Cáceres, Segovia, Ávila, Ciudad 
Real y Madrid). Además, dispone de una base de datos de acceso 
online donde puedes buscar cualquier nombre que figure en sus re-
gistros y, con suerte, encontrar el primer hilo del que tirar. 

Para empezar esta búsqueda, puedes acceder a la base de datos de 
este archivo a través de la web de Patrimonio Cultural de Defensa.Una 

Foto 54. Portada del sumario 21001 contra Miguel Hernández Gilabert. 
Fuente: AGHD.

https://patrimoniocultural.defensa.gob.es/es/centros/archivo-general-historico-defensa/documentos
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vez que hayas localizado el nombre de tu familiar y los 
datos de su expediente, el siguiente paso es buscar el 
documento digitalizado en la web de la Biblioteca Vir-
tual de Defensa. 

Siguiendo estos mismos pasos, por ejemplo, podemos 
encontrar el procedimiento sumarísimo que se inició 
contra una de las figuras más conocidas de nuestra 
literatura: el poeta Miguel Hernández. Para conocer 
más sobre él tienes disponible la guía titulada La nana 
de la cebolla en la colección “Hacer Memoria”.

FASE 3: MONTA EL PUZLE DE LA 
MEMORIA FAMILIAR

Ahora llega la fase más creativa: la elaboración de tu 
trabajo. El primer paso es analizar todo el material que 
has reunido, tanto la entrevista familiar como la docu-
mentación del archivo.

Tras transcribir la entrevista y leer los documentos —a 
los que puedes sumar la búsqueda en prensa local, 
hemerotecas históricas digitales, la visualización de 
documentales, etc.—, empezarás a encajar las piezas 
de un puzle que, muy probablemente, nadie había in-
tentado completar antes. A veces, te encontrarás con 
que la memoria familiar y los documentos del archivo 
cuentan historias diferentes, incluso contradictorias. 
No te preocupes, es completamente normal. Otras ve-
ces, sin embargo, podrás encontrar algún dato en los 
documentos que complete una laguna en la memoria 
familiar. Y en algunos casos, con suerte, podrías en-
contrar una pista que te ayude a saber qué fue de un 
familiar cuyo final era un misterio.

Aquí llega una última advertencia, muy, muy impor-
tante, quizá la más importante de todo el proceso. De-
bes estar muy atento o atenta a cómo lees estos docu-
mentos. Como hemos repetido a lo largo de estas 
páginas, no se crearon en un contexto de libertad. Las 
personas que fueron detenidas y encarceladas sufrie-
ron procesos profundamente injustos. Por esa razón, 

tienes que poner en tela de juicio gran parte de lo que lees.

Entiende que las declaraciones de los propios acusados estaban me-
diadas por la violencia y el miedo. Y que los informes que aparecen 
en los expedientes, en la mayoría de los casos, son solo falacias 
construidas con un único objetivo: condenar a esa persona. No olvi-
des nunca que estás leyendo la “verdad” de un régimen dictatorial 
que negó cualquier tipo de garantía o defensa a sus víctimas. Por eso, 
ten mucho cuidado con lo que lees.

Dicho esto, en esos papeles sí encontrarás datos certeros que van a 
situar a esa persona sobre la que estás investigando en un lugar físi-
co y en un momento concreto en el pasado. Por ejemplo, el lugar y la 
fecha exacta de una detención. O el momento preciso en que una 
persona fue sentenciada a una pena concreta. A partir de esos datos, 
podrás poner en diálogo el relato familiar con los documentos para 
completar las lagunas de tu investigación.

FASE 4: COMPARTE TU TRABAJO

Has llegado al final del camino. Es el momento de presentar tu traba-
jo. Y, aquí, puedes elegir la manera de organizarlo que te resulte más 
cómoda.

Puedes optar por un trabajo escrito tradicional, o quizá por la elabo-
ración de un álbum creativo que mezcle texto e imágenes. Si te sien-
tes más cómodo o cómoda con la tecnología, puedes crear una pre-
sentación digital interactiva, una página web, un blog o incluso una 
cuenta en TikTok. Lo importante no es el formato, sino el contenido. 
En tu presentación puedes incorporar todo lo que has encontrado: 
árboles genealógicos, mapas para situar los lugares clave, líneas de 
tiempo, fotografías, copias de los documentos e incluso fragmentos 
de los relatos orales que grabaste.

Finalmente, llega el momento de compartir los resultados de una in-
vestigación que te ha llevado tiempo y esfuerzo. Te proponemos que 
la presentes en clase para darla a conocer al resto de tus compañeros 
y compañeras. Escucha sus sugerencias y las de tus profesores; sus 
aportaciones pueden enriquecer aún más tu trabajo.

Lo más importante es que, al terminar, habrás logrado conocer más 
sobre tu propia memoria familiar, acercarte al recuerdo de las genera-
ciones que te precedieron y, quizá, entender un poco mejor tu propio 
presente mirando, aunque solo sea por un instante, hacia el pasado.

https://bibliotecavirtual.defensa.gob.es/BVMDefensa/en/consulta/busqueda.do
https://bibliotecavirtual.defensa.gob.es/BVMDefensa/en/consulta/busqueda.do
https://servicios.mpr.es/VisorPublicaciones/visordocumentosicopo.aspx?NIPO=089220450&SUBNIPO=&IDPUBLICACION=007308922
https://servicios.mpr.es/VisorPublicaciones/visordocumentosicopo.aspx?NIPO=089220450&SUBNIPO=&IDPUBLICACION=007308922


CONSE 
JOS 



51

EMPATÍA Y RESPETO. Investigar en torno a un pasado traumático 
no es fácil. Cuando hables con las personas, recuerda que la empatía y el respeto 
son clave. Imagina lo que ellos pudieron haber sentido. Quizás han guardado si-
lencio durante mucho tiempo por miedo a ser juzgados o a revivir el dolor. Por eso, 
tu acercamiento debe ser muy cuidadoso y comprensivo. Escucha con atención y 
sin prejuicios.

No es fácil tampoco adentrarse en recuerdos dolorosos, especialmente cuando se 
trata de cosas que les pasaron a tus propios familiares. Es muy probable que, al 
investigar, te encuentres con momentos de la historia familiar que son emocional-
mente complicados. Surgirán recuerdos dolorosos de la vida de tus antepasados. 
Es fundamental que estés preparado o preparada para esto y que actúes siempre 
con el máximo respeto hacia lo que te cuenten y hacia las emociones que puedan 
surgir, tanto en ellos como en ti. Tienes una oportunidad única en tus manos: la de 
comprender mucho mejor tu pasado y, con ello, también tu presente. 

¡OJO CON LAS FUENTES! En tu investigación, es importante que 
tengas mucho cuidado con las diferentes fuentes de información que encuentres. 
Vas a tener que hacer un ejercicio para contrastar todo lo que descubras: docu-
mentos de archivo, noticias de prensa, lo que te cuenten las personas (fuentes 
orales), libros, documentales, películas, cartas... 

Pero hay algo crucial que debes recordar, especialmente al leer los documentos 
de archivo de los que hemos hablado. Como ya sabes, estos papeles no se crearon 
en un contexto de libertad. Las personas que fueron detenidas y encarceladas 
sufrieron procesos muy injustos. Debes tener esto muy, muy presente cuando leas 
esos documentos. 

ENTIENDE EL CONTEXTO. Hay una parte fundamen-
tal de tu trabajo que no puedes olvidar: la historia que vas a investi-
gar no sucedió de la nada. Es crucial que hagas el esfuerzo de situar-
la en su momento histórico y cultural. Esto significa que debes 
conectar las experiencias personales que vayas descubriendo con el 
proceso histórico que estaba viviendo el país en ese momento: la 
Guerra Civil y la larga posguerra. Así podrás entender mejor todo lo 
que vayas descubriendo sobre el pasado. 
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