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QUIEN HACE ESTA GUIA

DAVID CONDE CABALLERO

David Conde Caballero es doctor en Antropologia por la Universidad
Nacional de Educacion a Distancia (UNED), donde obtuvo el Premio
Extraordinario de Doctorado, y actualmente es profesor titular en la
Universidad de Extremadura. Coordina el Grupo Interdisciplinar de Es-
tudios en Sociedad, Cultura y Salud (GICSA) de dicha universidad. Su
investigacion se centra en las relaciones entre cultura, salud y ali-
mentacion, con especial énfasis en el hambre de posguerra en Espa-
na, sobre la que ha desarrollado una destacada linea de trabajo, sien-
do autor de [a unica tesis doctoral culturalista sobre el tema. Entre
sus obras mas relevantes se encuentran Cuando el pan era negro,
Hambre. Una etnografia de la escasez de posqguerra en Extremaduray
Las recetas del hambre. La comida de los anos de posqguerra, publica-
da por la editorial Critica. Ha impartido numerosas conferencias sobre
los anos del hambre en Espana y ha sido reconocido con premios
como el Internacional de Investigacion Arturo Barea (2019) y el de la
Asociacion Portuguesa de Antropologia (2020). Ademads, ha sido pro-
fesor visitante en as universidades San Carlos de Guatemala, Nova
de Lishoa (Portugal) y Gavle (Suecia), y es presidente electo de la
International Commission on the Anthropology of Food and Nutrition
(ICAF), asi como editor jefe de la revista cientifica AFOCUN (Archives
on Food, Culture and Nutrition).



GLORIA ROMAN RUIZ

CLAUDIO HERNANDEZ BURGOS

Gloria Roman Ruiz es doctora en Historia Contemporanea por la Uni-
versidad de Granada. Actualmente es investigadora postdoctoral Ra-
mon y Cajal en la Universidad de Almeria. Previamente fue investiga-
dora postdoctoral Juan de la Cierva Incorporacion en la Universidad
de Granada e investigadora postdoctoral en la Radboud University
(Nimega) y en el NIOD Institute for War, Holocaust and Genocide Stu-
dies (Amsterdam). Ha realizado estancias de investigacidn interna-
cionales en la London School of Economics, la University of Bristol y
la Universidade de Lisboa. Su linea de investigacion se ha centrado en
la historia social y [a historia de la vida cotidiana durante el régimen
franquista. En particular, ha abordado las practicas de resistencia co-
tidiana, las politicas sociales del régimen, el control sociomoral y os
procesos de aprendizaje democratico durante el tardofranquismo y la
transicion. Particular atencion ha prestado a los anos del hambre,
analizando tanto las respuestas populares de la poblacion frente a la
escasez como [a memoria popular y encarnada de la hambruna. Ha
publicado Franquismo de carne y hueso. Entre el consentimiento y [as
resistencias cotidianas (PUV, 2020) y Delinquir o morir. El pequeno
estraperlo en la Granada de posquerra (Comares, 2015). También es
autora de numerosos capitulos de libro y de articulos en revistas na-
cionales e internacionales. Actualmente es la investigadora principal
de una Beca Leonardo de a Fundacion BBVA sobre “Los ninos de Fran-
co. Miserias y estrategias cotidianas de una infancia en dictadura
(1939-1952)".

Claudio Hernandez Burgos es profesor titular en el Departamento de
Historia Contemporanea de la Universidad de Granada, donde partici-
pa activamente en el grupo de investigacion MEDEA: Memoria de An-
dalucia. Politica, Sociedad y Medio Ambiente en los siglos Xix y xX. Es
autor de monografias como Granada azul. La construccion de la Cul-
tura de la Victoria durante el primer franquismo, 1936-1951y Fran-
quismo a ras de suelo: zonas grises, apoyos sociales y actitudes du-
rante [a dictadura (1936-1976), y coeditor de volimenes colectivos
como No solo miedo, Fascismo y Modernismo, Esta es la Espana de
Francay El franquismo se fue de fiesta. También ha editado Ruptura.
The Impact of Nationalism and Extremism on Daily Life in the Spanish
Civil Wary mas recientemente ha coordinado obras como The Soul of
the Nation (2024) y Divertirse en dictadura (2024). Su produccion in-
cluye numerosos articulos en revistas nacionales e internacionales.
En 2021 publico Voces de un pasado gris. Las fuentes orales y la di-
dactica del franquismo. Ademas es docente en diversos programas de
grado y master. En la actualidad dirige el proyecto “La familia fran-
quista: politica, economia y cultura cotidianas en el ‘desarrollismo’
(1956-1975) financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovacidn y Uni-
versidades.






Cuando la guerra termingd en 1939, los espanoles creyeron que lo peor habia pasado. Se
equivocaban. Franco impuso a autarquia, una politica econdmica que prometia grandeza
pero trajo hambre y enfermedad. Durante mas de una década, el pais se convirtid en un
territorio de cuerpos famélicos, viviendas inhabitables y enfermedades olvidadas. Pero en
medio de tanta miseria florecio la resistencia cotidiana de quienes aprendieron a vivir con
nada, a burlar las leyes injustas y a sostener su dignidad. Esta guia te invita a adentrarte en
aquellos tiempos oscuros y a descubrir como se sobrevivieron cuando todo estaba en contra.

HACER
MEMORIA

POLITICAS HERRADAS

La llegada de Franco al poder supuso un cambio en todos los ambitos de la vida. El dictador mostrd un
especial interés por la economia, en la que afirmaba poseer a clave para abrir una tercera via, al margen
tanto del capitalismo como del comunismo. Estas ideas se concretaron en una politica econémica cono-
cida como autarquia, basada principalmente en la creencia de que Espana podia valerse por si misma.
Sin embargo, a realidad demostro lo contrario: el tiempo se encargo de evidenciar cuan equivocado
estaba.

EL ESPEJISMO FRANQUISTA

El régimen de Franco se esforzo por dibujar el retrato de una Espana prospera, resurgida gracias a su

mano firme y su liderazgo. Los medios de comunicacion se convirtieron en su eco constante, difundiendo

un mensaje de optimismo y grandeza que pretendia ocultar [as grietas del pais. Pero tras esa fachada ™
luminosa se extendia una realidad mucho mas sombria; [a pobreza se hacia cada vez mas profunda, las
enfermedades golpeaban sin piedad y [a vida cotidiana de los espanoles se consumia entre la escasez y

el desengano.
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INTRODUCCION

LA AUTARQUIA IMPOSIBLE Y FRACASADA

EL 1 de abril de 1939 marco el final de la guerra civil en Espana. Este
conflicto, iniciado en 1936 con un golpe de Estado militar, se prolongd
durante casi tres anos y dejo a su paso un pais dividido y desgarrado.
No obstante, los espanoles pronto descubririan que atn quedaba mu-
cho por sufrir.

Aquel T de abril también fue la fecha definitiva del ascenso de Franco
al poder. Desde ese instante, la lamada Nueva Espana —como gusta-
ban denominarla el dictador y sus sequidores— se transformaria en
un pais distinto, ajeno al que habia sido. Franco se erigio a si mismo

Imagen 1. Una Espana vestida de uniformes militares, de banderas ondeantes, de flechas y yugos omnipresentes. Visita
de Franco a Reus. Archivo personal de Joan Barceld, perteneciente a Joan Barceld, su hijo. Imagen de dominio pablico.
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Iluena la economia espanola“
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Imagenes 2 y 3. El régimen se sirvid de los medios de
comunicacion afines para difundir y ensalzar las supuestas
bondades del cambio que promovia su politica. En las
imagenes se recogen ejemplos extraidos de £[ Periodico
Extremadura (1942 y 1948) y El Pensamiento Alavés (1945),
en los que se respalda abiertamente las decisiones del
dictador en materia de politica social y econdmica,
afirmando incluso que la economia espanola era “bastante
buena”.

como el verdadero y Unico salvador de una nacion que,
de no ser por su mano férrea, habria caido, segun €l
en el abismo de [as ideas “marxistas”. Para reconstruir
aquella patria desgajada, el dictador proclamo la ne-

cesidad de un cambio drastico en todos los drdenes de la vida: habia
que enterrar los valores progresistas y laicos que defendio la Repu-
blica y levantar, sobre sus ruinas, un pais dominado por el ultracato-
licismo, el conservadurismo mas rigido y un nacionalismo excluyen-
te.Una Espana vestida de uniformes militares, de banderas ondeantes,
de flechas y yugos omnipresentes.

De entre todos los cambios impuestos, Franco mostrd un particular em-
peno en el terreno economico, hasta convertirlo en uno de sus pilares
distintivos. Para ello, recurrio a unos medios de comunicacion firme-
mente afines a la causa, que allanaron y respaldaron el camino hacia la
transformacion economica. Desde sus paginas y ondas, el nuevo Go-
bierno repetia que un giro radical era imprescindible, pues aquella gue-
rra “de liberacion” no habia sido gratuita: habia costado al menos un
billon de pesetas. Se insistia en que a riqueza nacional se habia redu-
cido en torno a un 15%, dejando tras de si un pais en bancarrota, con (a
infraestructura destrozada y un Tesoro Publico exhausto.

Dia tras dia, los ciudadanos encontraban en la prensa cifras escalo-
friantes: 250.000 viviendas reducidas a escombros —el 8% del par-
que habitacional—, 74.700 vagones de ferrocarril destruidos, carrete-
ras y puertos arrasados, un 30% menos de ganado vacuno y lanar, y
una superficie agricola devastada. Las cifras, frias y demoledoras,
dibujaban el mapa de una nacion arruinada que intentaba, a trompi-
cones, reponerse de sus propias heridas.

Con el pretexto de las destrucciones ocasionadas por la guerra, al
dictador no le costd imponer la idea de que la Unica via posible para
sacar al pais del abismo pasaba por su particular concepcion de la
economia, a pesar de carecer de formacion alguna en la materia.
Franco se encargo de que prevaleciera, por encima de cualquier infor-
me técnico, recomendacion o criterio fundamentado, su voluntad per-
sonal, erigiendo una politica economica al servicio exclusivo de su

Imagenes &4 y 5. Jornaleros y campesinos, las capas mas populares, fueron los principales perjudicados por as politicas econdmicas de
Franco, padeciendo unas condiciones de vida precarias y miserables. En la imagen, jornaleros de Andalucia y Extremadura, dos de as regiones
mas pobres del pais, que por ello sufrieron con mayor intensidad los estragos de la autarquia. En estos contextos, el hambre y la escasez no
tardaron en aparecer, con las graves consecuencias ya detalladas en otra de las guias disponibles, la dedicada a Los anos del hambre.



poder. Asi naceria una estrategia economica que lleva-
ria su impronta y se prolongaria, como una losa sobre
la sociedad espanola, hasta los dltimos anos de (a dé-
cada de 1950. A esta politica economica se la conoce-
ria con el nombre de autarquia.

La autarquia tendria su pistoletazo de salida oficial el
9 de octubre de 1939, bajo el solemne titulo de “Fun-
damentos y directrices de un plan de saneamiento de
nuestra economia armonico con nuestra reconstruc-
cion nacional’. Sin detenernos en pormenores técni-
cos, Franco pretendio plasmar en ella su idea de orgu-
llo nacional, convencido de que Espana, duena de unos
supuestos recursos inagotables, podia alcanzar [a au-

«Ni un hogar sin lumbre,
ni un espanol sin pan»

“Espana es —decia Franco en 1945— un pais
privilegiado que puede bastarse a si mismo.
Tenemos todo lo que hace falta para vivir

y nuestra produccion es lo suficientemente
abundante para asegurar nuestra

propia subsistencia’.

tosuficiencia y liberarse de cualquier dependencia exterior. Segun su
vision, el pais no necesitaba importar nada para garantizar su desa-
rrollo: bastaba con sustituir las importaciones por una produccion
integramente nacional. De este modo, creia que [a nacion quedaria al
margen de las turbulencias de la economia mundial, protegida tras
los muros de su aislamiento. Esa forma de pensar quedaria reflejada
con nitidez en palabras pronunciadas por el propio dictador: “Espana
es un pais privilegiado que puede bastarse a si mismo. Tenemos todo
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I'ru (R

Imagenes 6. 7 y 8. El régimen se vanagloriaba de ser la solucion definitiva a los males del pais, difundiendo promesas de prosperidad
acompanadas del eslogan omnipresente: “Ni un hogar sin hambre. Ni un espanol sin pan’, con el que incluso Franco firmaba documentos
oficiales. Sin embargo, la cruda realidad desmentia ese discurso triunfalista. Las politicas autarquicas condenaron a muchos espanoles a la
miseria, privados de pan y atrapados en la mas amarga pobreza. En las imagenes se muestran diferentes medios utilizados por el Gobierno
para respaldar sus intenciones: panfletos de Auxilio Social e ilustraciones que presentaban a Franco como la solucion a todos los problemas,
una propaganda muy alejada de la realidad. Imagenes disponibles en el Archivo General de la Administracion (AGA). También un documento
oficial firmado por Franco, acompanado por el eslogan que nunca pudo cumplir.



lo que hace falta para vivir y nuestra produccion es lo
suficientemente abundante para asegurar nuestra
propia subsistencia”.

Aquel nacionalismo econdmico extremo solo podia
sostenerse mediante un control absoluto por parte del
Estado. Era el Gobierno el que decidia qué debia culti-
varse, qué debia producirse, cuanto de ello debia en-
tregarse a las autoridades para su distribucion, a qué
precio debia venderse y en qué cantidades seria repar-
tido. Un intervencionismo que implicaba, de forma in-
evitable, un enorme sacrificio colectivo. Por ello, desde
Madrid se impusieron a la poblacion los valores de
austeridad, obediencia y renuncia, convertidos en vir-
tudes civicas imprescindibles. Al mismo tiempo, este
discurso moralizante permitia al régimen reforzar su
control sobre la sociedad, bajo [a premisa de que solo
a traves de la disciplina, la sumision y el sacrificio po-
dria florecer una economia vigorosa y, de paso, evitar
el germen de a subversion y las protestas ciudadanas.

Sin embargo, ninguna de aquellas medidas logro el
efecto prometido. Al contrario, sus consecuencias re-
sultaron devastadoras. En muy poco tiempo, los espa-
noles asistieron con estupor al derrumbe de las ilusio-
nes que el régimen habia alimentado. Lejos de alcanzar
la prosperidad anunciada, el pais se precipito hacia un
escenario de ruina que golped con particular dureza a
una clase trabajadora ya exhausta. Mientras los sala-
rios permanecian congelados o apenas experimenta-
ban ligeros aumentos, el coste de a vida crecia de
manera desproporcionada. Los articulos que mas se
encarecieron fueron aquellos de primera necesidad
como los alimentos, a ropa y el calzado, lo que com-
prometia seriamente la subsistencia de amplias capas
de la poblacion. Entre 1935 y 1940, el indice oficial de
precios aumentd un 75%, aunque un informe de [as
Camaras de Comercio elevaba esta cifra al 145,2%. A
esta precariedad material se sumo el deterioro gene-
ralizado de las condiciones laborales, sobre todo en el
medio rural, donde jornaleros y campesinos soporta-
ban salarios exiguos y jornadas interminables.

Las cifras hablaban por si solas: bajo a politica autar-
quica la renta de los espanoles cayo entre un 23% y un

Las cifras hablaban por si solas: bajo la politica
autarquica la renta de los espanoles cayo entre
un 23% y un 25% respecto a los niveles previos a
la guerra, mientras los precios se incrementaban
de media en torno a un 25%. El precio de algunos
se disparo hasta limites inasumibles para la
mayoria de la poblacion.

25% respecto a los niveles previos a la guerra, mientras los precios
se incrementaban de media en torno a un 25%. El precio de algunos
se dispar0 hasta limites inasumibles para la mayoria de la poblacion.
Con todo, Espana firmd durante aquellos anos sus peores registros
macroeconomicos del siglo xx, convirtiéndose en uno de los paises
mas pobres y hambrientos de Europa.

La autarquia se convertiria entonces en una politica de escasez y de
hambre. Ante semejante escenario, en un primer momento el régimen
opto por la negacian, como si el silencio pudiera sofocar el clamor de
a realidad. Pero (a verdad, implacable, se impuso, forzando a buscar
excusas vacias: el clima adverso, el convulso contexto internacional,
la devastacion dejada por a guerra. Ninguna de esas explicaciones
logrd abarcar la magnitud del desastre humano que se desato. Muy al
contrario, los historiadores econdmicos han llegado a un consenso
tajante: fueron las normativas autarquicas impulsadas por Franco las
que empujaron a la nacion hacia el abismo.

En esta guia los alumnos podran adentrarse en as duras consecuen-
cias de aquellas decisiones y en la quimérica ilusion de una autosu-
ficiencia imposible. Mas alla de las frias cifras, se pone el foco en el
sufrimiento cotidiano generado por la autarquia y en la manera en
que los espanoles de a pie afrontaron una situacion tan adversa. No
se tratd solo del hambre, sino también del resurgimiento de enferme-
dades ya erradicadas y de la proliferacion de infraviviendas. La po-
blacion quedo desconcertada al constatar que lo peor en materia de
abastecimientos estaba aun por llegar. Fisicamente agotados tras
tres anos de guerra, los hombres y as mujeres de posguerra tuvieron
que lidiar con una pobreza y miseria extremas.

Esta guia se estructura en cinco capas, dedicadas respectivamente a
las instituciones intervencionistas, las consecuencias de a autarquia,
las infraviviendas de posquerra, las enfermedades carenciales y [as
respuestas populares frente al hambre. Ademas, la guia incluye dis-
tintos ejemplos, una propuesta de proyecto, consejos y recursos para
levarlo a cabo y, finalmente, un listado bibliografico.



RACIONAMIENTO
DEL HAMBRE




El funcionamiento del sistema autarquico no hubiera
sido posible sin (a existencia de un entramado de ins-
tituciones y actores diversos que intervinieron la eco-
nomia en la agricultura, el comercio, la industria o as
finanzas, en la linea de lo sucedido en la Italia fascista
0 [a Alemania nazi. Para ello fue clave tanto el papel
de los organismos que desde la ctpula del Estado di-
rigian las politicas econdmicas en diferentes ambitos
—el Instituto Nacional de Industria o el Instituto de
Colonizacion— como también la de otros agentes lo-
cales —alcaldes, Juntas Agricolas, Hermandades Sin-
El regimen de Franco creo un complejo
entramado de organismos para
controlar la economia desde arriba y
desde abajo. Su intervencion, como no
podia ser de otra manera, genero un
profundo malestar, amén de la
escasez y desigualdad que fueron la
sena de identidad de todo el periodo
autarquico. El ambiente de la década
de 1940 en Espana era irrespirable,
sobre todo para los mas pobres.

dicales de Labradores y Ganaderos, delegaciones provinciales de in-
dustria, etc.— que “desde abajo” hacian efectivas dichas politicas. De
todas las instituciones que formaron parte del sistema autarquico,
quizas, las mas recordadas fueron aquellas cuya labor afectaba de
manera mas directa a la cotidianeidad de la gente corriente. Fue el
caso del Servicio Nacional del Trigo, la Comisaria de Abastecimientos
y Transportes o la Fiscalia de Tasas.

El Servicio Nacional del Trigo (SNT) nacid en plena querra, en abril
de 1937, para intervenir la produccion y distribucion del trigo y de
otros productos agricolas. Al igual que la “batalla del trigo” que habia
encabezado Mussolini en Italia, el Estado franquista perseguia con-
vertir a Espana en una potencia autosuficiente en la produccion de
cereal. El objetivo de controlar el precio del trigo condujo a la inter-
vencion de la industria harinera-panadera. En a Espana rural abun-
daban los “‘molinos maguileros’, a los que los labradores llevaban el
cereal para ser molturado, obteniendo el molinero el pago (la “maqui-
[a") en especie. Esta practica tradicional, sin embargo, resultaba into-
lerable para el régimen puesto que suponia la venta de trigo entre
particulares, vetada por [a nueva legislacion. En su lugar, el SNT exi-
gio a los agricultores la entrega a la Administracion estatal de cupos
forzosos de sus cosechas.

Todas estas intervenciones generaron un evidente malestar entre [a
poblacion, que acusaba al Estado de empobrecerles bajo la excusa de

Imagenes 9y 10. Los silos fueron grandes estructuras construidas durante la posquerra espanola para almacenar y conservar el grano,
especialmente el trigo, en el contexto de escasez y control estatal de los alimentos autarquicos. Formaban parte de a Red Nacional de Silos,
impulsada por el régimen franquista como una medida clave para garantizar el abastecimiento y reqular el mercado agricola. Su importancia
radico en que permitian centralizar la recogida y distribucion del cereal. En las imagenes se puede contemplar el mapa con las ubicaciones de
los silos en Espana en el ano 1946. Fuente: Red Nacional de Silos, publicada en 1947 por el Servicio Nacional del Trigo del Ministerio de
Agricultura.



Gobiero de 13 Natii
En el «Boletin Oficial del Estado»
niimero 137, correspondiente al dia

17 de Mayo de 1939, publica la si-
guiente disposicién:

| Ministei'io
de Industria y Comercio

e

ORDEN de 14 de Mayo de 939 es-
tableciendo el régimen de raciona-
miento en todo el territorio nacio-
nal para los productos alimenti-"
cios que se designen por este Mi-
nisterio, _

Imagenes 11y 12. La Orden del 14 de mayo de 1949, publicada en el BOE n.° 137, fue una de las medidas mas dramaticas de la politica
autarquica del régimen franquista, al establecer oficialmente el racionamiento de alimentos. La gestion estuvo a cargo de la Comisaria General
de Abastecimientos y Transportes, recordada por su ineficiencia para garantizar el suministro basico. Durante los trece anos de vigencia de la
cartilla de racionamiento, su formato fue evolucionando. Un ejemplo es la cartilla de 1947 con el nombre de “Coleccion de cupones para
racionamiento suplementario de pan”. Este cambio en la denominacion respondia a la creciente complejidad del sistema y a la necesidad de
distinguir entre diferentes tipos de cupones, siendo los suplementarios una via para obtener cantidades adicionales de pan bajo ciertas

condiciones.

garantizar el control de los precios del cereal. Como
resultado, fueron muchos los que pusieron en marcha
diversas estrategias que buscaban sortear el interven-
cionismo oficial. Las panaderias siguieron funcionan-
do a pleno rendimiento en la posquerra y ello a pesar
de [a deficiente organizacion y el problema del abas-
tecimiento generado por el desbarajuste de la autar-
quia. Para ello, las panaderias se saltaron la legalidad
vigente. Si no recibian abastecimiento de cereal, acu-
dian directamente a comprarlo a los agricultores. Lo
mismo ocurria con los labradores, que no dudaron en
ocultar parte de sus cosechas a las autoridades del
SNT. Incluso hubo quienes tomaron medidas mas dras-
ticas. En Tordoia (A Corufa), los labradores asaltaron
los almacenes de la institucion para hacerse con el
cereal. Aquellos que tenian una cierta posicion econo-
mica o social pudieron lidiar mejor con la medida. Sin
embargo, para las capas mas modestas, la realidad

era diferente. A quienes no podian pagar los exorbitantes precios a
los que se vendia el pan en el mercado negro solo les quedaba el robo
0 la mendicidad. Este fue el caso de una mujer de Carboneras (Alme-
rfa), que en 1939 fue sorprendida por la Guardia Civil robando almen-
dras. Al ser interrogada por las razones de su actuacion, la mujer les
explico que era viuda y que tenia ocho hijos a su cargo y justifico el
robo diciendo que “alguna cosa tendria que comer”.

La escasez y mala calidad de los racionamientos fue otro de los dra-
maticos rostros de la autarquia. Buena parte de la responsabilidad en
este campo recayo sobre la Comisaria General de Abastecimientos y
Transportes. Bajo su paraguas, las delegaciones provinciales de abas-
tecimientos se encargarian de confeccionar las denostadas cartillas
de racionamiento desde su establecimiento en mayo de 1939. Carti-
llas familiares y luego individuales en las que el Estado franquista
decidia la manera en que se distribuirian productos de primera nece-
sidad como el aceite, el arroz, (as patatas, [as legumbres o [a harina.
El resultado fue un absoluto fracaso.
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La mala organizacion provocd que los racionamientos  siguiendo preferentemente el estraperlo de los mas humildes y ha-

suministrados fueran del todo insuficientes y que, en  ciendo la vista gorda al gran estraperlo, practicado por sus apoyos

una Espana asediada por el hambre, se dieran casos  sociales. No debe extranar que en 1946 el gobernador civil de Malaga

de productos que se pudrian en los almacenes de la  reconaciera en uno de sus informes que la institucion habia “batido el

Comisaria. Aunque el régimen reconocia internamente ~ maximo de impopularidad” que se recordaba en las leyes espanolas.

las deficiencias, desde el Estado se supo sacar rédito~ Ante lo que muchos consideraban una persecucion injustificada, no

al sistema. Las cartillas de racionamiento resultaban ~ tardaron en surgir protestas espontaneas, como la ocurrida en Elda

un instrumento mas para asentar la victoria, una he-  en mayo de 1946, donde mujeres y ninos impidieron el paso de los

rramienta con la que premiar a los apoyos del régimen  inspectores a los comercios locales, o la de un pueblo de Asturias,

y castigar a sus enemigos. Pese a ello, la poblacion no cuando las mujeres de la localidad les gritaron y lanzaron patatas

dej6 de mostrar su malestar y de idear estrategias  podridas.

para sobrevivir. Hubo quienes falsificaron o duplicaron

cartillas y quienes, como constataban las autoridades

de Malaga en el ano 1942, utilizaban cartillas de fami-

liares. La otra alternativa y, también la mas utilizada,  |gE ACER CA., INEXORABLEMENTE. L

fue el recurso al estraperlo. HORA DEL CASTIGO PARA LOS LOGRERO
Y TRAFICANTES SIN CONCIENCIA

Para combatir el estraperlo surgio, precisamente, (a Constitucion de los tribunales militares que en cada regién ente
Fiscalia Superior de Tasas' nacida en el ano 1940. deran, CXC]USiVBl’I‘ICﬂtC, en Jos delitos de acaparamiento, ocultacic

, y y venta, a precios abusivos, de los abastecimicntos
Los abusos en la venta de articulos y [a especulacion

empezaban a ser un problema creciente. No en vano, Imagen 14. Las altas esferas franquistas iniciaron una campana de prensa

se estima que la mitad de los productos se vendianen  ¢ontra el estraperlo y los estraperlistas que se intensificé a partir de 1941,
el mercado negro. Para combatirlo, la Fiscalia estable- involucrando a periddicos afines al régimen como el diario ABC. Sin embargo,
cio penas severas frente las infracciones que, con fre-  esta persecucion nunca fue igual para todos: mientras se senalaba y
cuencia, eran publicitadas a través de la prensa, para castigaba publicamente a pequenos infractores, los grandes estraperlistas

mostrar que el régimen luchaba contra la carrupcion. sequian campando a sus anchas gracias a sus conexiones y privilegios
dentro del sistema. En a imagen se muestra el titular publicado el 28 de
La realidad, sin embargo, era bien diferente. Como en  octubre de 1941 con motivo de la aprobacién de la “Ley contra el

otros ambitos, la dictadura aplico un doble rasero per- ~ acaparamiento y la ocultacion”. Fuente: Hemeroteca digital del diario ABC.
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Las consecuencias autarquicas no se hicieron esperar:
“En la posguerra faltaba de todo. Incluso al que tenia
le faltaba”. En estos términos se expresaba un indivi-
duo de la pequena localidad de Guéjar Sierra (Grana-
da), que recordaba que, gracias a contar con una pe-
quena parcela, lo paso “algo mejor que otros”. La
escasez se notaba en todo. Habia escasez de comida,
de vivienda, de medicinas, de higiene, de combustible
y de recursos en general. Y, aunque, evidentemente, no
todos vivieron ni experimentaron del mismo modo
esta carestia, la escasez se convirtio en la nota defini-
toria de aquella gris Espana autarquica.

El hambre y las enfermedades fueron, quizas, las con-
secuencias mas terribles. Sin embargo, la escasez se
extendio a otras muchas esferas, que no han sido tan
exploradas. Las carencias en materia de energia fue-
ron una constante durante toda la posguerra. Las des-
trucciones ocasionadas por la guerra civil y el estalli-
do del conflicto mundial fueron factores relevantes,
pero la extension de la situacion fue también el resul-

tado de una mala gestion. La falta de entendimiento entre el Estado y
las companias eléctricas —poco proclives a la inversion en nuevas
centrales— y la indiferencia del régimen —que solo parecia preocu-
parse por este asunto cuando el malestar popular arreciaba— fueron
elementos determinantes.

El estallido de la Sequnda Guerra Mundial en 1939 condiciond igual-
mente la carencia de otra energia esencial: el petroleo. El bloqueo
economico de los aliados y, en particular, de Estados Unidos —princi-
pal proveedor de recursos petroliferos de Espana en 1936— impuesto
al régimen franquista por sus lazos con el Eje, unido a la falta de di-
visas internas para comprarlo a terceros paises, estrangularon (a
economia. EL régimen trato sin éxito de burlar el blogueo y de adoptar
medidas que convirtieran a Espana en una nacion menos dependien-
te de los combustibles fdsiles externos. En su busqueda de hidrocar-
buros, durante los anos cuarenta se intensificaron [as prospecciones
petroliferas por todo el territorio —Andalucia, Canarias, el Sahara es-
panol—, obteniendo resultados muy pobres. Paralelamente, surgieron
empresas como Vehiculos Autarquia S.A., una llamativa iniciativa de
coches a propulsion eléctrica que tuvo escaso exito.
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EL MEJOR GASOGENO EUROPEO

La falta de soluciones reales y la escasez de combus-
tible tuvieron un efecto duradero sobre la vida cotidia-
na de los espanoles. Las grandes ciudades como Ma-
drid o Barcelona habian visto muy mermados sus
transportes y las infraestructuras para la comunica-
cion. En la capital numerosos coches y vagones del
tranvia fueron destruidos y la red de metro se vio se-
riamente danada, tras utilizarse de refugio frente a los
bombardeos.

El problema mas inmediato para los medios de trans-
porte no eléctricos en todo el territorio nacional fue la
escasez de combustible liquido. La falta de gasolina
levo al Estado a prohibir en el verano de 1940 la cir-
culacion de vehiculos de mas de 25 CV. En este contex-
to, una de las soluciones cotidianas fue el uso del ga-
sogeno. Mediante este aparato los vehiculos podian
obtener monoxido de carbono a partir de carban, lena
0 de, practicamente, cualquier cosa que pudiera ser

quemada, incluso cascaras de almendra. Su bajo rendimiento no im-
pidio su extension entre [a poblacion, convirtiéndose en un simbolo
mas del ingenio de los espanoles durante la posquerra, formando
parte de coplillas populares y de vinetas aparecidas en la prensa, que
trataban de poner algo de humor a una realidad sordida:

Para andar, un automovil
precisa de carbon;

como un fogon,

pues lleva cocina

que se deshollina

y da un tufo de perdicion.

Tanta fue la escasez de combustible que se propicio la vuelta de los
coches de caballos a las ciudades. Como habia ocurrido en Italia, (a
bicicleta vivio una edad dorada y se convirtio en vehiculo cotidiano
para los estratos mas humildes de a poblacion tanto en el campo
como en las ciudades. No dejaron de aparecer soluciones ingeniosas
como los taxi-ciclos, bicicletas a [as que se enganchaba un remolque
con capacidad para dos pasajeros.

Sin embargo, si hubo un medio de transporte popular en (as ciudades,
este fue el tranvia. En sus vagones se apretujaban como buenamente
podian los ciudadanos, que frecuentemente tenian que lidiar con re-
trasos y subidas de tarifas. Ante esta situacion, en ciudades como
Madrid o Barcelona hubo viajeros que se negaron a pagar el billete. La
respuesta del Estado fue el refuerzo de la vigilancia y [a impaosicion
de multas, sin invertir en [a mejora de los vagones, llegando a produ-
cirse accidentes con consecuencias lamentables, como el ocurrido
en Madrid en el ano 1944 que costd la vida a catorce personas. Las



Imagen 18. El uso de la electricidad y de otras fuentes de

energia era muy limitado en la Espana autarquica. De nuevo,

las capas populares fueron las mas perjudicadas, viéndose
obligadas a emplear métodos rudimentarios para cocinar y
afrontar el dia a dia. La Espana de posguerra, especialmente
para los mas pobres, no solo fue hambrienta, sino también
fria y oscura. En la imagen, una familia humilde de los
extrarradios de Madrid. Fuente: Archivo General de [a
Administracion (AGA).

penurias cotidianas de los viajeros y [as estrategias populares no for-
maban parte, pese a todo, del dia a dia de las clases privilegiadas,
que, como en otros ambitos, burlaron a legislacion vigente. No fueron
pocos quienes, entre los sectores mas acomodados de la sociedad,
utilizaron el gasdgeno como tapadera, mientras continuaban hacien-
do uso de gasolina comprada en el mercado negro para alimentar sus
coches.

Mas alla del transporte, la carencia de gasolina llevo a importantes
recortes de suministros que afectaron al dia a dia de a poblacion. Las
calefacciones de gasoil se debieron transformar para utilizar el car-
bon como combustible. Ante la ausencia de combustible, el Estado
franquista hizo una campana para la electrificacion de los hogares.
Esto provoco un aumento del consumo, sin modificar un apice la ca-
pacidad de generar energia hidroeléctrica por parte del pais.

La razon de este fracaso estaba clara para las autoridades de la dic-
tadura. La “pertinaz sequia” sufrida por Espana en el ano 1943 expli-
caba —a juicio de los dirigentes franquistas— la situacion. El bajo
nivel de los pantanos espanoles llevo a la aprobacion de limitaciones
en el consumo de electricidad. Esto tuvo consecuencias negativas
evidentes sobre la economia productiva tanto en el sector industrial
como en el agrario. Sin embargo, la imposibilidad de hacer cumplir
tales regulaciones sobre el consumo eléctrico derivo en cortes de
suministro que afectaron al dia a dia de la poblacion. Las lamparas de
parafina y los quinqués aparecieron nuevamente en 0s hogares es-
panoles, limitandose también el uso de la calefaccion eléctrica. A los
espanoles se les sumaba un nuevo mal: la oscuridad. El hambre, [as
enfermedades, [a falta de agua corriente y la miseria en general con-
formaban un terrible cuadro, el paisaje de a autarquia franquista.




LA INFRAVIVIENDA




El frio y la oscuridad resultaban especialmente habi-
tuales y terribles en las infraviviendas. Su prolifera-
cion fue otra de las consecuencias mas visibles de la
politica econdmica autarquica del primer franquismo.
En abril de 1939, cuando se cred el Instituto Nacional
de la Vivienda (INV), se consideraba que el 33% de
las casas espanolas eran “inhabitables”. En estos pre-
carios espacios habitacionales malvivian miles de fa-
milias sin los servicios basicos mas elementales. El
problema adquirio grandes dimensiones en ciudades
como Almeria, donde, en 1940, 18.200 personas vivian
en las 2.920 cuevas del “cinturon de pobreza” que ro-
deaba el casco urbano. Esta cifra representaba un 29%
de la poblacion de dicha ciudad. Todavia en 1950 la
situacion seguia siendo alarmante en lugares como
Madrid, donde el ministro de Gobernacion admitio que
90.000 personas “seguian viviendo en cuevas o en rui-
nas sin suministro de agua o sanitario”.

La presion sobre la vivienda disparo el precio de los
alquileres y multiplico el nimero de desahucios, a los
que algunos lograron resistirse. También se extendie-
ron (as estafas y los abusos sobre los inquilinos. Mu-

El problema de las infraviviendas
perduro durante toda la dictadura
franquista. En 1976 un nino de doce
anos del barrio de pescadores de La
Atunara, en el Campo de Gibraltar,
muy cerca de la turistica Costa del Sol,
dirigio una carta al ministro de
Vivienda en la que aseguraba:
“Vivimos muy mal en La Atunara.

No hay carretera, no hay luz por la
noche. Hay muchas barracas [de
carton piedra, lata, ladrillos, madera y
otros materiales], se llueve todas las
casas, no hay puerto de mar para

los pescadores. No hay agua en las
casas. Hay mucho levante y no se
puede trabajar. Las calles llenas de
mierda, las barracas cuando [

lueve no se puede dormir porque se
[lenan de agua’.

chas parejas de recién casados se vieron obligadas a convivir duran-
te largas temporadas con sus padres, incapaces de encontrar casa,
mientras que otras no tuvieron mas remedio que posponer el mo-
mento de contraer matrimonio. Muchos otros no hallaron mas salida
que pernoctar a la intemperie, debajo de los arboles. La mayoria aca-
bo en alojamientos indignos como el hueco de una escalera.

Los ninos fueron especialmente vulnerables al problema de (a vi-
vienda. En la Sevilla de posguerra, por ejemplo, numerosos menores
residian en infraviviendas. Era el caso de cinco hermanos cuya casa
constaba “de una sola habitacion donde se duerme, se come y se
hace todo. Una sola cama de matrimonio en la que duermen la madre
y los cinco hijos, pues el padre no cabe y se queda en la huerta a
dormir”. La madre se encontraba embarazada, enferma y herida tras
clavarse en la espalda “un alambre del colchdn de muelles” y el pa-
dre, igualmente herido tras romperse una pierna, se veia impedido
para trabajar. También en localidades granadinas como Santa Fe mu-
chos ninos habitaban en chozas construidas con canas, yeso y lato-
nes. Como recuerda la santaferina Consuelo Castillo, nacida en 1944,
aquellas infraviviendas contaban con una unica habitacion que “les
servia de salon-comedor, de todo”. Justo frente a aquel asentamiento
en el que vivian mas de veinte familias se alzaba “una montana gran-
disima” de estiércol: “Y alli jugaban los ninos de las chozas. Los ninos
de las chozas han jugado siempre en el estiércol”

Las infraviviendas carecian de los requisitos indispensables para po-
der ser habitadas con unas ciertas garantias de espacio, higiene, sa-
lubridad y seguridad. Aqui se inclufan as cuevas y chozas que salpi-
caban pueblos y ciudades en las gue vivian en condiciones terribles
las personas mas humildes, a menudo de pasado republicano. Se
trataba de alojamientos de reducidas dimensiones en los que se ha-
cinaban familias numerosas e incluso varias familias. La falta de in-
timidad en aquellos tugurios era total. De ahi que sus moradores acu-
diesen a ellos Unicamente para dormir. En 1942 el gobernador civil de
Almeria reconocia que en las cuevas de la capital vivian “hasta nueve
personas en una misma habitacion”. Por su parte, las cuevas de la
Zaragoza de 1941 tenian la dimension de “un hombre tendido”. Sus
moradores vivian “hacinados, desnudos, con hambre, con enfermeda-
des inconfesables, y en lo que se refiere a la moral, verdaderas atro-
cidades”.

La delegada de la Seccion Femenina en esa provincia explicd que en
su visita “se les agarraban [as criaturas a [as piernas y no las dejaban
marchar pidiendo les resolviesen la situacion en que se encontraban”.
El problema, que la mujer consideraba “monstruoso” y “denigrante’,
motivo la mediacion de la propia Pilar Primo de Rivera, hermana de



En abril de 1939, cuando se creo el
Instituto Nacional de la Vivienda (INV),
se consideraba que el 33% de las
casas espanolas eran “inhabitables’.
El problema adquirio grandes
dimensiones en ciudades como
Almeria, donde, en 1940, 18.200
personas vivian en las 2.520 cuevas
del “cinturon de pobreza” que
rodeaba el casco urbano. Esta cifra
representaba un 29% de la poblacion
de dicha ciudad. Todavia en 1950 la
situacion seguia siendo alarmante en
lugares como Madrid, donde el
ministro de Gobernacion admitio que
90.000 personas “seguian viviendo en
cuevas o en ruinas sin suministro de
agua o sanitario”.

José Antonio y dirigente de la Seccion Femenina, que
critico la promesa del alcalde de construir mil casas
en un ano asegurando que “cuando esto suceda se ha-
bra muerto la mayor parte”. Ademas, estos pseudoho-
gares carecian de la necesaria ventilacion y de los
servicios minimos. En muchos de ellos las familias
compartian espacio con los animales, con el consi-
guiente riesgo de contraer enfermedades. En junio de
1941, por ejemplo, el jefe provincial de Falange de Al-
meria admitia que los pescadores de la capital habita-
ban “chozas impropias de seres humanos y que no
redinen las mas elementales condiciones higiénicas”.

Aello habia que sumar que, durante los temporales de
lluvias, estas endebles infraviviendas amenazaban
con hundirse y con sepultar a sus humildes morado-
res. En Granada, por ejemplo, las lluvias de a prima-
vera de 1946 y de 1948 provocaron el “derrumbamien-
to e inundacion de las cuevas’. Mayor gravedad revistid
lo ocurrido en Almeria en enero de 1944, cuando las
fuertes lluvias costaron a vida a una mujery a su hija
de corta edad, que perecieron al venirse abajo su casa.
Habitar alguno de aquellos alojamientos inmundos
comprometia la supervivencia en dias de extrema mi-
seria, estableciéndose una siniestra relacion entre [a

Imagen 19. “Cuevas del Barranco. En esta cueva, impropia de fieras, vive
este ‘feliz matrimonio’ con sus seis hijos. Por el aspecto del cuadro y por
cuanto reflejan los rostros innobles, se puede apreciar perfectamente que
viven en igualdad de condiciones de los antiguos trogloditas. Se aprecia en
el padre la delgadez en los huesos del torax”. Almeria. Cuevas del Barranco.
Escena familiar/ Falange Espanola Tradicionalista de [a J.0.N.S. Jefatura
Provincial de Almeria. Fototeca de la Diputacion Provincial de Almeria.

infravivienda, el hambre, la enfermedad (a causa del frio, la insalu-
bridad y el hacinamiento) y la muerte.

Todos aquellos males de posguerra iban de [a mano, como muestra
el tragico caso de Cecilio, un anciano que, en el invierno de 1940, fa-
llecid en su cueva del camino de la Fuentecica de Garrucha (Almeria)
a causa de la desnutricion y las bajas temperaturas. El régimen apro-
vechaba aquellos episodios tragicos para hacer propaganda, organi-
zando visitas del Caudillo a las zonas afectadas durante las que el
dictador hacia promesas a los damnificados que acababan cayendo
en saco roto.

El problema de las infraviviendas venia motivado tanto por la escasez
del nimero de unidades habitacionales como por la mala calidad de
las pocas que existian, que resultaban antiguas e insalubres. Esta
situacion no fue exclusiva de la década de 1940, sino que existia con
anterioridad y continud en las décadas siguientes. Ahora bien, la falta
de viviendas en buenas condiciones de habitabilidad se agravo signi-
ficativamente durante la posguerra debido a varios factores.

En primer lugar, el impacto de [a guerra civil, durante la que se des-
truyeron viviendas y se paralizo la construccion de otras nuevas.

En segundo lugar, el contexto de autarquia o intervencionismo eco-
nomico, que supuso el empobrecimiento generalizado de la pobla-
cion en un escenario de aumento de precios y caida de salarios y la
consecuente disminucion de su poder adquisitivo; y la escasez de
materiales de construccidn (cemento o hierro), que en ocasiones ha-
bia que ir a buscar al mercado negro. A agravar el problema contribu-



yeron también algunas practicas desesperadas duran-
te los terribles anos del hambre. Fue el caso de lo
ocurrido en Athama de Almeria (Almeria), donde nu-
merosas familias se vieron obligadas a vender las te-
chumbres de sus hogares para obtener unas pesetas
que les permitiesen abandonar el pueblo, sumido en
una profunda crisis econdmica derivada de la parali-
zacion de las exportaciones de uva durante (a guerra.
Como consecuencia de esta practica, muchos edificios
de (a localidad quedaron en estado de ruina.

En tercer lugar, el contexto de represion econdmica,
que implico la expropiacion por parte del Tribunal de
Responsabilidades Politicas de numerosas viviendas
que fueron redistribuidas en una suerte de reparto del
“botin de guerra”.

Por tltimo, [a inaccion de la dictadura contribuyd a en-
quistar el problema de la vivienda, pues durante los
anos cuarenta el nuevo régimen no presto suficiente
atencion a esta cuestion.

Durante la década de 1940 la dictadura dio prioridad a
la reconstruccion de los pueblos adoptados por el
caudillo por los destrozos sufridos durante a guerra o
por su “heroica” resistencia y su consiguiente impor-
tancia simbolica como Andujar o Toledo. En aquellos
anos el régimen priorizd también la construccion de
hogares para sus propios apoyos sociales, caso de los
excombatientes y los mutilados.

Con todo, no seria hasta los anos cincuenta que la dic-
tadura daria un impulso a (a politica de construccion
de viviendas. Ahora bien, en aquellas fechas aparecio
un nuevo problema: el del chabolismo y las barracas
que se extendieron por los extrarradios de (as grandes
ciudades. Ello, a su vez, era consecuencia del éxodo
rural, en buena medida motivado por las miserables
infraviviendas de las familias campesinas. En los anos
sesenta la dictadura intensificd su politica de cons-
truccion de viviendas sociales.

Las inauguraciones de nuevos grupos de viviendas y
las entregas de [laves fueron publicitadas pomposa-
mente con fines propagandisticos, sentando [as bases
del mito de a “cruzada de la vivienda" que presentaba
al régimen como incansable constructor. En aquellos

Imagen 20. “Cuevas de [as Palomas. Al regreso [a encontramos tratando de
preparar con trozo de paletas de higo chumbo un cocimiento para ella y su
hijo, con lo que piensa acallar su hambre. Hoy no puede bajar al Auxilio
social porque esta muy debil y casi no puede andar”. Almeria. Cuevas de las
Palomas. Mujer con ninos en el interior de su cueva / Falange Espanola
Tradicionalista de la J.0.N.S. Jefatura Provincial de Almeria. Fototeca de la
Diputacion Provincial de Almeria.

anos se sentaron también las bases de [a “cultura de la propiedad”
que explica que, todavia hoy, los espanoles estén entre los europeos
que mas se decantan por la propiedad frente al alquiler de vivienda.
Sin embargo, el nimero de nuevas edificaciones resulto insuficiente
para poner fin al enorme déficit existente. Ademas, el proceso se vio
envuelto en constantes corruptelas. Y muchas de las nuevas casas,
pese a presentarse como ultraecondmicas, siguieron quedando fuera
del alcance de las clases bajas; o resultaban de muy mala calidad.

En Almeria se construyeron grupos de viviendas, como el de las “Ca-
sitas de papel” (inaugurado en 1950), en los que se sustituyeron las
puertas por cortinas. En el pueblo de colonizacion de Lachar (Grana-
da), Manuel Capilla, nacido en 1948, recuerda las reducidas dimen-
siones de las casas que el Instituto Nacional de Colonizacion entrego
a los colonos: “Eran habitaciones chicas, que cabia una cama, y Si
cabian dos, era raspando”. Tampoco ha olvidado las humedades que
aparecieron en aquellas viviendas: “Me acuerdo que yo estaba en [a
escuela y estabamos sentados en el rincon, después de haber cena-
do, y escucho, de buenas a primeras: ‘jBoom!’ Y nosotros pensando
que habian entrado a robar, y era el techo, que se habia caido”. En
consecuencia, durante los anos del “desarrollismo” el problema de [a
infravivienda siguid siendo dramatico tanto en el campo como en [as
ciudades, y la situacion de las clases humildes continud siendo alar-
mante. Esta realidad, que evidenciaba los limites del “desarrollismo”
franquista, acabo nutriendo el movimiento vecinal, que, ya durante el
tardofranquismo, comenz0 a reivindicar viviendas dignas



NACION TISICA




El hacinamiento en las viviendas, el frio persistente, (a
escasez de energia, la falta de agua potable y de con-
diciones minimas de higiene, junto al hambre y (a au-
sencia de atencion médica, configuraron un escenario
desolador en el que proliferaron todo tipo de enferme-
dades. Los mas vulnerables —principalmente ninos y
mujeres— fueron quienes padecieron con mayor in-
tensidad aquella dramatica situacion. Desde las tie-
rras rurales de Castilla y Ledn hasta los arrabales de
ciudades como Madrid o Barcelona, las condiciones de
vida empeoraron hasta cotas dificiles de imaginar hoy
en dia, afectando profundamente (a salud de la pobla-
cion. Una crisis silenciosa atraveso el pais de norte a
sur, conformando una nacion exhausta, donde miles
de personas luchaban por sobrevivir en los margenes
del hambre, pero también de la enfermedad.

En aquella época, “tisico” era el término con el que se
conocia a quienes sufrian de “tisis”, el nombre popular
que se le daba a la tuberculosis. Aunque en el ambito
médico la palabra estaba en desuso, el lenguaje coti-
diano la mantenia viva, impregnada de dramatismo,
estigma y un halo tragico. De manera similar, otra ex-
presion frecuente para referirse a la enfermedad era
“la plaga blanca”. Ambos términos se utilizaban para
describir la forma pulmonar de la tuberculosis, aque-
lla que consumia el cuerpo lentamente, dejando a los
enfermos con tos persistente, fiebre, pérdida de peso y
una debilidad progresiva que borraba [a vida poco a
poco.

El “tisico” se convirtio con ello en una figura fantasmagorica: seres
fragiles, temidos y marginados, que recorrian las calles o se recluian
en sus hogares, soportando no solo el peso de la enfermedad, sino
también el del rechazo social. Detras de cada rostro habia una histo-
ria de sufrimiento, miedo y resistencia silenciosa que bien podria ser-
vir como retrato de toda una época.

Fue (a tuberculosis una epidemia devastadora que arraso barrios
obreros, pueblos aislados y hogares sin recursos. Aunque es dificil
arrojar cifras exactas, algunas fuentes estiman en mas de 30.000 las
muertes anuales por esta causa en los primeros anos de la década de
1940. Este drama humano, vivido en silencio por miles de familias, se
convirtio sin duda en uno de los simbolos mas dolorosos del padeci-
miento y (a fragilidad de [a sociedad espanola de los primeros com-
pases de 0s anos cuarenta.

Ante tal desastre, los tratamientos dispuestos por el Gobierno fueron
de lo mas rudimentarios, basandose principalmente en el aire fresco
y una buena alimentacion, algo inaccesible para la mayoria. El fran-
quismo trato de paliar la situacion impulsando la creacion de una red
de sanatorios antituberculosos cuyo objetivo era aislar a los enfer-
mos en entornos rurales o de montana para aprovechar el reposo, la
ventilacion y la exposicion al sol como medidas terapéuticas. Ahora
bien, aquellos centros no solo tuvieron un fin médico, sino que en
realidad se acabaron convirtiendo en verdaderos espacios de aisla-
miento para los sectores mas empobrecidos, reforzando con ello el
estigma que les asolaba, culpabilizandolos de alguna manera de su
propia desgracia.

En cualquier caso, a pesar del creciente nimero de sanatorios, la tu-
berculosis continud siendo (a principal causa de muerte en la época.

Imagenes 21y 22. En la primera imagen se observa el interior de un sanatorio antituberculoso en 1943, con notable presencia femenina,
reflejo de la realidad de la época. La sequnda muestra las ruinas del Sanatorio Victoria Eugenia, en la Sierra de la Mosca (Caceres). Inaugurado
en 1930 como enfermeria para pacientes de tuberculosis, represento una esperanza frente a la enfermedad en la zona, hasta su cierre en los
anos cincuenta con la llegada de la estreptomicina. Hoy solo quedan escombros y el silencio de un lugar marcado por el dolor y la memoria.



Insuperable contra la sarna. Curacion garantizada sin bafio
ni desinfeccion de ropas, aplicando [a pom da solo en las
manos. Cura los graros, eczemas y enfermiedades rebeldes
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Solo con la introduccion de los antibidticos —especial-
mente la estreptomicina, a partir de 1947— el modelo
del sanatorio comenzo a perder relevancia, y muchos
de estos lugares fueron abandonados, reconvertidos o
destinados a otros fines asistenciales. Hoy los restos
de aquella tragedia siguen presentes: edificios levan-
tados como dltimo refugio frente al contagio y a des-
esperanza aun resisten el paso del tiempo, muchos de
ellos en ruinas, esparcidos por toda Espana como es-
combros mudos de una época devastadora.

El tifus exantematico, provocado por la bacteria Ricke-
ttsia prowazekii'y transmitido por piojos, también aso-
16 a la poblacion espanola de posguerra. Entre 1941y
1943 la enfermedad se propago con virulencia, convir-
tiendose en una epidemia que recorrio el pais casi sin
resistencia. En apenas dos anos, el nimero de casos
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registrados [legd a multiplicarse por diecisiete. Solo en 1941, las ci-
fras oficiales hablaron de unos 8.700 casos y mas de 1.600 muertes,
aunque diversos estudios coinciden en senalar que [a magnitud real
fue mucho mayor. La censura del régimen y a precariedad en los re-
gistros sanitarios contribuyeron a silenciar una tragedia que se ex-
tendia por barrios humildes, prisiones y campos.

A la sombra del tifus, la malaria y a tuberculosis —la triada mas
cruel de la posguerra—, otras enfermedades ligadas a la pobreza y la
desnutricion también se extendieron con fuerza. La sarna, causada
pOr un dacaro microscopico, se propago rapidamente entre quienes
vivian hacinados, sin acceso a agua corriente ni a unas minimas con-
diciones de higiene. La pelagra, asociada a una dieta basada casi ex-
clusivamente en maiz, resurgio con crudeza. El raquitismo infantil se
convirtio en una imagen tristemente habitual: piernas arqueadas,
crecimiento detenido y huesos quebradizos. Esta patologia que afec-
taba a los ninos era consecuencia directa de una alimentacion pobre



en vitamina D, pero también del frio y la falta de sol.
No es de extranar que el aceite de higado de bacalao
se convirtiera en uno de los remedios mas extendidos
por aquel entonces. De sabor fuerte y desagradable, se
administraba a los ninos con la esperanza de fortale-
cer sus huesos y prevenir el raquitismo. Para muchos,
aquel sabor quedaria grabado en la memoria como
una metafora viva del amargor de una época marcada
por a escasez, el sufrimiento y la enfermedad.

Por altimo, se dieron numerosos casos de enfermeda-
des motivadas no por carencias nutricionales, sino —
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Imagen 27. En a prensa de la posguerra era comin
encontrar también anuncios que promovian una
“alimentacion sana” y el cuidado personal, como este de
Perborol, un dentifrico popular de a época. Resulta
paradojico que la salud bucal se asociase a una imagen de
abundancia —una olla humeante— en un pais donde
muchas familias vivian hacinadas y carecian incluso de lo
mas basico: comida y espacio. Estos anuncios reflejaban el
contraste entre (as aspiraciones autarquicas y la cruda
realidad social de aquellos anos.
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Aunque es dificil arrojar cifras exactas, algunas
fuentes fiables estiman en mas de 30.000 las
muertes anuales por esta causa en los primeros
anos de la década de 1940. Es por ello que la
tuberculosis se ha convertido en uno de los
grandes simbolos del padecimiento durante los
primeros anos del franquismo.
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paradojicamente— por consumir lo poco que aun quedaba. En (a Es-
pana de la posquerra, el hambre empujo a la poblacion a cruzar
limites que, en otro tiempo, jamas habrian considerado. Con los mer-
cados vacios y las despensas atn mas, cualquier alimento era mejor
que ninguno. Asi, a triquinosis, transmitida por carne de cerdo conta-
minada, se convirtid en un problema recurrente, especialmente en
algunas zonas de Andalucia y Extremadura. Los controles sanitarios
eran escasos o inexistentes y el consumo de piezas procedentes de
matanzas clandestinas o mal conservadas provoco numerosos casos
de fiebre, dolores musculares y, en l0s casos mas graves, la muerte.
En el ano 1947, por ejemplo, hubo un foco en Don Benito (Badajoz)
con 84 personas afectadas. Y en 1946 un animal infectado causo tres
muertos y mas de cincuenta enfermos en la provincia de Caceres.

Tristemente célebre fue también el latirismo mediterraneo. Se trataba
de una intoxicacion provocada por el consumo continuado de almor-
ta, una legumbre barata, resistente y casi siempre disponible. La en-
fermedad causaba graves alteraciones neuroldgicas: paralisis en (as
piernas, temblores y debilidad progresiva. A pesar de su toxicidad, (a
almorta fue un recurso habitual en los hogares rurales, donde no ha-
bia mas alternativa que llenar el estémago con o que hubiera.

Ya fuera por las carencias nutricionales, ya por el consumo desespe-
rado de productos no aptos que hacian enfermar, la Espana autarqui-
ca devino en un pais repleto de cuerpos debilitados, animos quebra-
dos y muerte. El miedo y la desconfianza se filtraban en cada rincon
de la vida cotidiana: en los hogares, en los trabajos y en os espacios
mas intimos. Agquella era una nacidn enferma no solo por sus males
fisicos, sino también por las fracturas invisibles que dejo una exis-
tencia marcada por la precariedad autarquica, (a resignacion y el si-
lencio.




EL ESTRAPERLO
EN LA SOMBRA




El mercado negro, popularmente conocido como “es-
traperlo”, era una actividad econdmica ilegal que con-
sistia en la compraventa de articulos, generalmente
alimenticios, a un precio superior al fijado oficialmen-
te por tasa por las autoridades franquistas en un con-
texto de intervencionismo econdmico. La aparicion del
mercado negro tuvo que ver con el desajuste entre [a
oferta y [a demanda, pero también con el mal funcio-
namiento del sistema de racionamiento y de los co-
medores de Auxilio Social, pues mediante ninguna de
estas dos vias se podian conseguir alimentos sufi-
cientes ni de buena calidad.

El caso del pan fue uno de los mas significativos. El
que se obtenia a traves del racionamiento era negro,
hecho a base de harinas de cebada o centeno, mien-
tras que el pan blanco de trigo solo podia conseguirse
en el mercado negro paralelo al oficial (imagen 26).
Por tanto, a los hombres y mujeres de la posguerra
franquista no les quedd mas remedio que buscar en el
estraperlo lo que no encontraban por los cauces ofi-

Imagen 28. Alan Lomax: “Two women in boathouse”, La
Mola (Islas Baleares), 15 de julio de 1952. Coleccion Alan
Lomax, American Folklife Center, Biblioteca del Congreso de
Estados Unidos. Cortesia de la Association for Cultural
Equity.

ciales (imagen 27). Como explicaba la vecina de Salar de Loja (Grana-
da), Araceli L. M., la respuesta popular frente al hambre de posguerra
y [a ineficacia del racionamiento fue el estraperlo. La mujer, que en
julio de 1941 decidio escribir una carta desesperada al mismisimo
Franco para suplicarle un donativo con el que aliviar su miseria, ad-
mitia que la familia sobrevivia a duras penas gracias al estraperlo:

Me encuentro con doce hijos y el varon mas chico o estan
criando con biberon y la mitad de los dias no puedo ni com-
prar (a leche que necesita por no poder su padre trabajar por
no tener pan que darle porque llevamos seis meses sin pan,
nada mas que al estraperloa 6 ptas. Kgy ahora llevamos tres
dias que nos dan dos gordas de pan para cada persona en
medio de la recoleccion. Y como todos los dias leo en el pe-
riodico todo el que viene premiado pues le pido de todo cora-
z0n que Excelentisimo Franco me favoreciera en algo para
ayudar a mis doce hijos (...) y todos menores de edad y me
veo obligada a arrodillarme a Su Excelencia por no tener nada
que darles a mis hijos de comer porque no hay nada mas que
estraperlo y tan caro todo como esta.

Si contento guieres verlo
procura que coma bien,
aun gue sea de estraperlo.

Imagen 29. Postal de 1947 sobre el fenomeno del estraperlo. Archivo
Municipal de Terque (Almeria).



Debido a su generalizacion y duracion en el tiempo, de  ron que “buscarse la vida’, aunque fuese fuera de la ley. En esta tarea
mas de una década, este fendmeno acabd identifican- ~ contaron a menudo con [a colaboracion de sus hijos e hijas. Una de
dose con todo tipo de actividades fraudulentas come-  aquellas mujeres estraperlistas de posguerra fue la madre de Cristo-
tidas en posguerra tanto en las zonas rurales comoen  balR., que se desplazaba diariamente en tren desde Alhama de Alme-
las urbanas. Existieron dos tipos de “estraperlo”. Por  ria hasta Almeria capital cargada con el pan que le daban “de fiao” en
un lado, un “gran estraperlo”, identificado con la co- la panaderia del pueblo, cuidandose de no ser interceptada por los
rrupcién, practicado por sectores pudientes que con-  guardias:

taban con contactos dentro del régimen, almacenes y
camiones que les permitian mover grandes cantidades
de productos como el trigo o el aceite, y que acabaron
enriqueciéndose e incluso ascendiendo socialmente.
Por otro lado, un “pequeno estraperlo” de superviven-
cia basado en el menudeo y practicado por las clases

Mi madre estaba en el estraperlo. Mi padre estaba enfermo y
mi madre en el estraperlo. Por [a manana, con el saco de pan,
a lo mejor veinte o treinta panes a cuestas y andando al
ochenta. Al tren lo conociamos como el ochenta, porgue to-
dos los dias llegaba a las ocho, y se iba a as ocho [desde la
estacion de Santa Fe]. Con el pan al estraperlo a Almeria, le-

humildes. gaba a Almeria y alli tenia mi madre una hermana. Pues des-
Aunque la razén principal para participar del mercado de [a estacion cargada a La Rambla. Llegaba a (a casa de mi
negro era llenarse el estomago, muchos pudieron ac- tia y dejaba alli el saco, y todos los vecinos compraban las
tuar movidos también por una sensacion de injusticia, barras y lo vendia. Se ganaba cuarenta o cincuenta céntimos
conscientes de que, habiendo alimentos disponibles, en cada barra, y llevaba veinte barras, pues se ganaba diez
pasaban hambre por la mala gestion que las autorida- pesetas. Todos los dias. Por la manana se iba, por (a tarde

venia, en el ochenta, llegaba a las ocho. El ochenta por la
manana era a las ocho que salia de Santa Fe, subia a (a esta-

des hacian de ellos.

Entre los protagonistas del pequeno estraperlo de cion y cuidado que no la vieran los guardias civiles, si la veian
posguerra destacaron las mujeres gue practicaron ac- le quitaban todo lo que llevaba. Multa no porque no tenian
tivamente esta y otras actividades econdmicas frau- nada mas, pero le quitaban los sacos de pan y td tenias que
dulentas de posguerra como el contrabando o los hur- pagar a la panaderfa.

tos. Muchas habian quedado viudas a consecuencia de
la guerra o tenian a sus maridos encarcelados, huidos
0 exiliados. “Solas” y con varios hijos a su cargo, tuvie-

Como muestra este testimonio, los pequenos estraperlistas asumian
grandes riesgos al delinquir en una coyuntura autarquica impuesta

En el extraperlo no habla
escasez Todo se podia comprar
sl pod(as pagarlo,

ENES
0000 gameenss 0000

no se nutre el La distribuidora destina
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MERCADO NEGRO? mejor calidad, para ‘ Desde los mismos almace a toda una red
venderla en el mercado provee también a los grandes de peque‘ﬁos
negro, mucho mds rentable. estraperlistas. estraperlistas.

ema corrupto promovido por el Gobierno Pero es que, para la dictadura franguista, la
unos pocos y hundié adn mas en pobreza no era una cavsa de las deficiencias del

el estraperlo Lo que r sistema. Era ante todo una cuestion de falta

con el rac
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Imagen 30. Vinetas de la novela grafica de Paco Roca Regreso al Edén (Bilbao: Astiberri, 2020), p. 47.



Ante la escasez y el fracaso del
racionamiento franquista, miles de
personas, especialmente mujeres,
recurrieron al mercado negro para

sobrevivir. El estraperlo se convirtio
entonces en simbolo de ingenio,
desigualdad y resistencia cotidiana.

Aquellas practicas alimenticias

adquiridas forzosamente ante la
escasez se dejan sentir aun hoy en las
mesas de los espanoles que
sobrevivieron a los anos del hambre.

por un régimen autoritario. En caso de ser descubier-
tos por los agentes de la Fiscalia de Tasas, los encar-
gados de perseguir este tipo de fraudes, les era incau-
tada la mercancia. Esto suponia ya un duro golpe para
sus maltrechas economias, puesto que aquellos pro-
ductos habian sido adquiridos con sus pequenos aho-
rros o con dinero prestado. Ademas, se enfrentaban a
castigos que iban de las sanciones econémicas a las
penas de prision, pasando por el embargo de los pocos
bienes que tuviesen y el cierre de sus establecimien-
tos.

Entre los lugares predilectos para la practica del es-
traperlo estuvieron las panaderias, as tiendas de ul-
tramarinos y los mercados de abastos, donde se ven-
dian comestibles intervenidos “por debajo del
mostrador”. Los pequenos estraperlistas actuaron
también en las estaciones de ferrocarril. A bordo de
los trenes tenian lugar a diario numerosos trapicheos.
Camuflados bajo los asientos o incluso en los retretes
y en los fogones, se transportaban cestas y sacos con
productos de estraperlo. En caso de que apareciese
una pareja de la Guardia Civil, los estraperlistas se
apresuraban a lanzar los bultos por [as ventanillas. Tal
y como rememora la vecina de Alhabia (Almeria) Fran-
cisca R., muchos vecinos del pueblo que se dedicaban
al estraperlo lanzaban “los pellejos y los sacos de tri-
go” justo en el momento en que “el tren ya aflojaba”.

El estraperlo se practico también en los espacios pu-

Imagen 31. Mercado de abastos de Villacarrillo (Jaén) en 1945. Coleccion
particular de Joseé de la Torre.

blicos, en las calles, plazas y carreteras, que quedaban a menudo
sumidas en la oscuridad debido a las restricciones eléctricas de la
época. También los domicilios particulares fueron escenario de acti-
vidades fraudulentas: en muchos se instalaron bombos torrefactores
para tostar cebada y venderla después de estraperlo a sus vecinos,
que la consumian como sucedaneo del cafe.

Dado que la mayor parte de las personas que vivieron durante la dé-
cada de los cuarenta se vieron implicadas en el estraperlo de forma
directa o indirecta, la sociedad se mostro comprensiva con los peque-
nos estraperlistas, conscientes de que actuaban por necesidad. De
ahi las muestras de solidaridad con estas personas a las que a me-
nudo ayudaron, por ejemplo, a escapar de las fuerzas del orden. No
obstante, no faltaron las delaciones de pequenos estraperlistas por
parte de quienes buscaban obtener una recompensa economica 0
perpetrar una venganza personal que podia hundir sus raices en los
dias de la guerra civil.

La generalizacion de actividades econdmicas fraudulentas como el
estraperlo no logro desestabilizar politicamente al régimen de Fran-
co, que supo dar la vuelta a la situacion y presentarse como persecu-
tor de los grandes estraperlistas. Ahora bien, [a delincuencia econo-
mica de posquerra i permitio a muchas familias sobrevivir a los anos
del hambre.



HURTOS
FAMELICOS




El hambre empujo a muchos a ampliar los limites de
lo comestible. Mas alla del estraperlo, un gran nimero
de hombres y mujeres se vieron obligados a tomar
aquello que encontraban en campos, huertos y propie-
dades privadas. No eran ladrones en el sentido estric-
to del término, sino mas bien personas desesperadas
que buscaban alimentar a sus hijos y a si mismos con
lo poco que podian obtener. Este fendmeno, conocido
como “delincuencia social’, se diferenciaba del delito
comun en que su unico proposito era la supervivencia.
En su mayoria se trataba de hurtos de frutos en el
campo, como aceitunas, higos, cerezas, lechugas o in-
cluso bellotas que se consumian en el acto para apa-
gar el hambre. Muchas personas se movieron entre la
necesidad de consequir [a comida y a culpa de tener
que hacerlo por medios ilicitos.

Un recorrido por las fuentes historicas permite entre-
ver la hondura de aquel drama. Los registros de [a Au-
diencia Provincial de Caceres revelan cifras que ha-
blan por si solas: los robos constituian el 46% de los
juicios celebrados en esos anos. En 1942 —uno de los
peores anos de la hambruna— esa cifra se dispard
hasta un estremecedor 70%. No fue un hecho aislado.
También en tierras de Castilla y Ledn, en Andalucia y
en Murcia se extendid a delincuencia econdmica mo-
tivada por el hambre. Los hurtos de pequenas cantida-
des de pan, aceite, garbanzos o patatas se sucedian en

los pueblos y ciudades de [as distintas regiones. Sustraer alimentos
no era, pues, solo una infraccion legal, sino también una respuesta
desesperada ante el vacio del estomago y ante la inaccion de un re-
gimen incapaz de alimentar a su poblacion.

“iAh, bellotas si! Bueno, a robar bellotas hemos
ido todos —lo recuerda un testigo de la época—-.
Todos los chavales de catorce, quince anos... Nos

juntabamos unos pocos y nos ibamos a un
encinar. Las cociamos o se las llevabamos a
nuestras madres para hacer tortillas. Asi al
menos teniamos algo para comer".

Las sustracciones de alimentos permitieron a muchas personas so-
brevivir en a Espana autarquica. Estos robos eran tan frecuentes que
no solo se entendian como una necesidad, sino que llegaron a ser
socialmente aceptados, al producirse una cierta redefinicion de la
moral que actio como disolvente del sentimiento de vergiienza y cul-
pabilidad. “Robar para comer” dejo de percibirse como un delito en
sentido estricto. Son muchos los historiadores que compartimos el
dictamen de Del Arco Blanco: se trataba de personas que “robaban
para comer, no para vivir en lujo’, una justificacion moral que refleja
la complejidad de una sociedad donde la ley y la necesidad convivian
en un fragil equilibrio. Se trataba de una verdadera ética de a super-
vivencia. Por tanto, no resulta sorprendente que estas practicas, aun-

Prohibida la mendicidad

alcalde te del Excelentisimo
Ayuntamiento de esta Capital

HACE SABER: Que con ¢l fin de reprimir Ia mendicis
‘dad, se observarim rigurosamente Ias signientes pres- .
cripciones:

1* Se reitera la prohibicién de practicar la mendi-
cldad pablicamente. :

2* Las personas que scan sorprendidas [facllitande
limosnas en Ila via phbHca, serin sancionadas con todo

2 Los que mendiguen en la via piblica serdn reco-
gidos por Ia Guardia Municipal Urbana, en la estacién
clasificadora, hasta adopiar en cada caso Ia resolucion
pertinente.

Lo gue se hace pilblice para conocimiento del vecinda-
rio ¥ el -mis exacto cumplimienio de las anteriores pres-
oripciones. '

Imagenes 32 y 33. Las duras condiciones socioecondmicas de a Espana autarquica empujaron a muchos a sobrevivir al margen de la
legalidad. Robos y mendicidad eran frecuentes, especialmente entre los mas vulnerables: ninos huérfanos o hijos de vencidos en la guerra.
Pese a la crudeza de la situacion, el régimen respondia sin contemplaciones, prohibiendo la mendicidad “con el maximo rigor”.
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Imagen 34. En los anos cuarenta y cincuenta la agricultura “aun anclada en métodos tradicionales y escasamente modernizada” aportaba
cerca del 30% del PIB nacional. Regiones latifundistas como Andalucia y Extremadura dependian en gran medida del trabajo jornalero,

en un contexto de atraso rural y marcadas desigualdades sociales. Para quienes no lograban acceder a un salario o buscaban complementar
el escaso que recibian, el campo era también una via de supervivencia, aunque a menudo al margen de la legalidad. Autor: Eudaldo Pedrola

Millan. Archivo: MAPA/SEA, 936.

que persequidas por las autoridades, fueran vistas con
cierta indulgencia, puesto que muchas veces los pro-
pios agentes entendian el robo de alimentos como una
respuesta inevitable ante la escasez generalizada. Al-
gunos guardias civiles permitian que la gente se lle-
vara pequenas cantidades de alimento, siempre y
cuando no fuera en exceso. Isabelo, vecino de un pe-
queno pueblo extremeno, recordaba: “El guarda nos
dejaba muchas veces si solo cogiamos una taleguina
de bellotas. Vamos un dia, cogemos una taleguina; va-
mos otro dia, cogemos otra. Y asi ibamos tirando”.

Ante a necesidad extrema, la poblacion tanto del
campo como de la ciudad se vio obligada a agudizar el
ingenio. El robo de bellotas, ya comentado, se volvio
tan comdn en algunas zonas del sur de Espana que
surgio un grupo especializado en esta actividad, el de
“los belloteros”. Se trataba de ladronzuelos especiali-
zados en recolectar bellotas para el consumo propio 0
para su intercambio por otros productos. En algunas

zonas de Andalucia, como en la campina cordobesa, cientos de per-
sonas desesperadas recorrian los campos a diario para recolectar
bellotas.

El trigo también fue otro de los productos estrella de la delincuencia
economica de posquerra. Al tratarse de uno de los alimentos centra-
les en la dieta de [as clases populares, resultaba especialmente co-
diciado. Algunos se conformaban con recoger as espigas caidas al
suelo tras la cosecha, mientras que otros se aventuraban a sustraer
el grano de los campos. Con el trigo las familias podian elaborar pan
clandestinamente, utilizando molinos ilegales ocultos en sétanos o
pajares. En los anos del hambre, el pan, y muy especialmente el de
trigo, era el alimento mas deseado y anorado. Una vecina de Jaén
recuerda an como su madre “lo molia en un molinillo grande que
compro solo para eso: para hacer harina y luego pan”.

La aceituna fue otro de los frutos mas preciados, tanto para su con-
sumo directo como por la posibilidad de extraer aceite en almazaras
clandestinas. En el interior de [a provincia de Albacete, Santiago re-
cuerda hoy aquellos anos de penuria en los que la recoleccion furtiva
de aceituna suponia para muchas familias una de las pocas formas



de complementar a escasa alimentacion disponible.

La desesperacion era tal que muchas personas acaba-
ron saqueando colmenas en busca de miel, un alimen-
to altamente calorico y nutritivo y, por ello, muy apre-
ciado en tiempos de escasez. Tampoco eran atipicas
las escenas de ninos al borde de [a mendicidad reco-
giendo frutas del campo. También se producian robos
de animales, especialmente gallinas y cerdos, consi-
derados bienes escasos y muy codiciados. Sin embar-
go, el allanamiento de viviendas con este fin no era
habitual, ya que implicaba traspasar una barrera mo-
ral dificil de justificar, incluso en contextos de extrema
necesidad.

Aquel era el desolador paisaje de los anos de la autar-
quia franquista. Aquella politica econémica que co-
menz0 como un delirante sueno de grandeza y una
exaltacion de la autosuficiencia acabo convirtiéndose
en un escenario de penurias constantes, donde el pan

En la década de 1940 muchos espanoles,
desesperados por el hambre, se vieron abocados
a cruzar el umbral de la legalidad. Se adentraron
entonces en el mundo del mercado negro (o
estraperlo), el contrabando o el hurto de
alimentos. Otros se vieron obligados a practicar
la mendicidad, pese al empeno del réegimen por
impedirlo.

se contaba por migajas y la esperanza por dias sin hambre. Un pais
en el que la astucia se transformo en una forma silenciosa de resis-
tencia y [a necesidad, en un idioma compartido por todos. La autar-
quia no solo dejo cicatrices en los estdmagos vacios, sino también en
las conciencias, moldeando una moral forjada en la supervivencia y
el silencio impuesto. La hambruna que trajo [a autarquia abrid una
herida en la sociedad que, aun hoy, late en la memoria de quienes
aprendieron a vivir con lo justo, a no desperdiciar comida, a aprove-
char las sobras y a llenar la despensa por si acaso.




OTROS EJEMPLOS




1. EL SUSTANCIERO




En los primeros anos de la posguerra la escasez era
absoluta. En muchos pueblos el cocido —plato por ex-
celencia en la dieta de la época— quedo reducido a
una olla con agua, unos pocos garbanzos duros y, con
suerte, algo de grasa. Fue en aquel contexto en el que
empez0 a hablarse de la figura del “sustanciero”,

Nadie puede asegurar que existiera. Sin embargo, con
el paso del tiempo, los supervivientes lo recuerdan
como si de un oficio mas se tratara. Dicen que iba solo,
de pueblo en pueblo, cargando un hueso de jamon
atado a una cuerda. El “sustanciero” lo alquilaba por
unas horas, lo justo para que las familias pudieran
hervirlo en sus ollas y enganar al hambre con algo de
sabor. A cambio, aceptaba lo que le ofrecieran: unas
patatas, un mendrugo de pan o unas monedas, si ha-
bia suerte.

El ejemplo del “sustanciero” nos
muestra como la memoria puede
entrelazar realidad y ficcion, dando
lugar a figuras con un profundo
valor simbdlico. Mas que su
existencia real, el hecho relevante
es que representa el hambre, la
escasez y la necesidad de la
posguerra franquista. Reconocer
que la memoria es imperfecta nos
permite comprender el pasado con
mayor complejidad: no solo es
relevante lo que ocurrio, sino
también lo que no ocurrio o lo que
Se cree que ocurrio.

Imagen 35. La imagen de un hueso de jaman roido, sin rastro de carne y
colgado de un cordel, simboliza a [a perfeccion la figura del “sustanciero”. A
medio camino entre (a realidad y el mito, el "sustanciero” encarna tanto (as
penurias de una época como el ingenio popular para sobrevivir. Que haya
existido realmente o no es lo de menos; lo verdaderamente relevante es el
poder evocador de su imagen, capaz de ilustrar con precision [as condiciones
extremas de la posguerra.

El “sustanciero” no era un salvador ni un comerciante. Era simple-
mente una respuesta logica ante una necesidad extrema. Una forma
de conservar algo de dignidad en el plato, de no renunciar del todo al
sabor de siempre, incluso en medio de [a miseria. En definitiva, una
forma de sequir sintiéndose personas.

Con el tiempo, el “sustanciero” desaparecio. Nadie supo decir cuando
ni como. Hoy su figura permanece suspendida entre a historia oral y
la fabula. Se trata de un simbolo del limite real al que puede llevar la
pobreza, del umbral al que legaron muchos espanoles bajo las poli-
ticas autarquicas y de como un simple hueso —ya sin carne— podia
aln sostener la dignidad de una comida familiar.




2. LA ESCASEZ
SABE A TORREFACTO




Durante los anos de la autarquia pocas cosas se echa-
ron tanto en falta como el café. Espana no lo producia
y el cierre de las fronteras en el contexto autarquico
dificultaba su importacion. Aunque figuraba en las
cartillas de racionamiento, casi nunca llegaba a los
beneficiarios en las cantidades prometidas. Y, cuando
lo hacia, su calidad era infima.

Ante la escasez, la imaginacion popular se agudizo. En
las cocinas espanolas comenzaron a prepararse suce-
daneos de café a base de cebada tostada, achicoria o
cascaras de cacahuete molidas. Hervidos, estos ingre-
dientes recordaban, aunque fuese de forma remota, el
sabor del auténtico café. Aquel oscuro y amargo bre-
baje que venia a sustituir al escaso y caro café permi-
tia mantener una falsa sensacion de normalidad en un
contexto excepcional. Otros sucedaneos célebres fue-
ron el falso chocolate de algarroba o las tortillas sin

huevo. (uienes no se conformaban con estos sustitutivos podian
consequir café-café (como se conocia entonces al café “de verdad”) a
través del estraperlo. Casi siempre de origen portugués, llegaba cru-
zando la frontera, oculto entre sacos de harina y mantas raidas. Su
precio podia multiplicarse por diez, pero quien podia permitirselo lo
pagaba. En zonas limitrofes de Castilla, Andalucia y Extremadura el
café portugués se convirtio en un pequeno lujo. Su aroma recordaba
a tiempos mejores. Sin embargo, aquel café era torrefacto, es decir,
tostado con azicar y caramelizado hasta casi quemarse. En Portugal
se utilizaba para mejorar la conservacion de los granos y, en tiempos
de escasez, esa ventaja resultaba crucial. Ademas, su sabor era in-
tenso, aspero y persistente.

Décadas después, cuando el café volvid a los estantes de las tiendas
de ultramarinos y dejo de ser un bien escaso, muchos continuaron
adquiriendo el torrefacto, sobre todo en [as regiones de Extremadura
y Andalucia. Aunque su calidad fuera objetivamente inferior y ya no
fuese necesario conservarlo durante meses, seguian eligiéndolo. Se
trataba del café de su infancia, el de sus padres, el de las cocinas con
brasero y las paredes encaladas. El café torrefacto olia a escasez,
pero también a hogar.

Ese es el poder de [a memoria encarnada que interpela a los sentidos.
Un aroma cotidiano como el del café torrefacto puede desencadenar
un recuerdo de la infancia. Esa percepcion sensorial que evoca el pa-
sado acaba por convertir en preferencia lo que entonces fue necesi-
dad. En a actualidad el torrefacto se vende en algunas tiendas gour-
met como un producto especial. Muchos mayores siguen
decantandose por este tipo de café que tiene el poder de provocar en
ellos nostalgia.



3. HAMBRE vs.
DESARROLLISMO




Recordar los anos del hambre resulta clave para con-
trarrestar los relatos que identifican el régimen fran-
quista con el “desarrollismo” de los sesenta, olvidando
la década de 1940, la del hambre, la represion, el mie-
doy las cunetas. La identificacion de la dictadura mas
con el “progreso” que con el hambre habria sido un
éxito del propio régimen, que habria logrado, mediante
la propaganda y la censura, que calara esta vision en
el imaginario popular. Muchos espanoles abrazaron la
llegada del Seat 600 y el pisito y olvidaron las cartillas
de racionamiento y el pan negro.

Ya la propia dictadura franquista silencio los anos del
hambre, imponiendo la censura de prensay controlan-
do cuanto se publicaba al respecto. El régimen de
Franco nunca reconocio la magnitud del problema, que
siempre minimizo. Durante (a transicion a la democra-
cia y, posteriormente, durante el primer movimiento

memorialista que arranco hacia el ano 2000, los anos autarquicos no
estuvieron entre los preferentemente atendidos ni por politicos ni por
historiadores. Entonces se priorizo la localizacion de fosas comunes
y la reparacion y dignificacion de las victimas de [a violencia fisica de
a dictadura. No ha sido hasta los altimos anos cuando se han hecho
mayores esfuerzos por recuperar [a memoria de [a hambruna fran-
quista.

Es en este contexto en el que se inscribe esta guia que, en su proxima
seccion te invita a investigar el periodo autarquico, el comprendido
entre 1939y 1952. En particular, te proponemos analizar criticamente
aquellos anos a partir de tu propio entorno familiar y vecinal. Para
ello te animamos a localizar egodocumentos (cartas, diarios, etc.) y a
entrevistar a quienes vivieron aquel periodo de primera mano o bien
con sus descendientes, construyendo asi tus propias fuentes histori-
cas. La historia no esta escrita solo en los libros, sino también en las
vidas de quienes habitaron el pasado. jHazla tuya!




INICIA TU PROPIO
PROYECTO




;AUTARQUIA? SUENA ABURRIDO,
PERO NO LO ES

Al escuchar la palabra “autarquia” probablemente te
venga a la mente un concepto anticuado, sacado de
los libros de historia o de esos articulos que solo leen
quienes disfrutan complicandose la vida. Tal vez ya
estés imaginando largas horas frente a la pantalla o
en la biblioteca, obligado por el profesor, copiando fe-
chas y nombres que no conoces y que, estas sequro,
nunca vas a necesitar. Te entendemos. Pero esta guia
va por otro camino.

No queremos proponerte solo un trabajo tedrico, sino
un proyecto que no se quede en el papel y que puedas
viviry sentir. Algo que, dentro de unos anos, no recuer-
des por lo que escribiste, sino por o que experimen-
taste. Queremos que salgas, observes, escuches y mi-
res tu barrio, tu ciudad, tu pueblo y tu entorno mas
inmediato.

Aunque la autarquia te suene a una politica del pasado
lejano, si observas a tu alrededor, comprobaras que
sus huellas aun pueden rastrearse hoy. Recuerda que
no fue solo una medida econdmica, sino también una
forma de entender el pais, la produccidn, el consumo,
la vivienda y hasta la identidad. La autarquia impregno
todas las dimensiones de la vida cotidiana durante
mas de una década, por lo que su huella no ha desa-
parecido completamente. Por eso, te proponemos que
te conviertas momentaneamente en historiador o0 an-
tropologo para investigar la autarquia siguiendo sus
rastros. Para ello, te sugerimos que recopiles materia-
les y que converses con quienes vivieron durante el
periodo 1939-1952, la década autarquica. Para facili-
tarte (a tarea te proporcionamos a continuacion una
guia, pero recuerda que puedes adaptarla a tus intere-
ses y posibilidades.

LEE, DOCUMENTATE, SIENTE LAS BASES

A la hora de leer lo que los historiadores han escrito
sobre la década autarquica para comprender sobre el
periodo deberias tener en cuenta los siguientes con-
S€j0s:

No te creas lo primero que [eas. Revisa varios trabajos.
Comprueba quién escribe (;una institucidn?, juna persona ex-
perta?) y asegurate de que sea una fuente fiable.

Toma notas mientras haces tus lecturas. De esta forma te resul-
tara mas sencillo extraer las ideas clave y familiarizarte con la
terminologia del periodo.

;Te surgen preguntas? Toda investigacion parte de interrogantes
que, a medida que vayas estudiando distintos documentos de (a
epoca y entrevistando a quienes la vivieron, iras despejando.

Ademas de leer lo que han escrito los historiadores, recomendamos
que, como parte del proceso de documentacion, visualices videos,
escuches podcasts, leas reportajes periodisticos, novelas histdricas
ambientadas en la época, comics y novelas graficas. Te recomenda-
mos algunas cosas en la seccion de recursos.

OBSERVA, BUSCA, DESCUBRE

Empieza por tu entorno mas inmediato. Sequramente hayas visto al-
guna vez un silo sin saber para queé servia; o hayas pasado por algun
almaceén de trigo hoy reconvertido en centro cultural. Tal vez haya una
vieja carretera cerca de tu pueblo o ciudad que, sin saberlo, fue ruta
de contrabando. Por eso, te proponemos mirar a tu entorno habitual,
pero con otros jos.

RETO 1. EL SILO MISTERIOSO

Los silos no solo almacenaban cereal, sino que eran también simbo-
los del poder estatal sobre [a economia. Se construyeron siguiendo



un diseno casi militar, muchas veces en lugares estra-
tégicos, visibles desde la distancia.

;QUE HACER EN ELLOS?

Averigua si en tu ciudad o pueblo hay alguno.
Inférmate acerca de su fecha de construccion y
su uso actual (algunos se han transformado en
centros de arte, bibliotecas, espacios para cowor-
king 0 incluso alojamientos rurales).

Visitalo: Fotografia su estructura, busca placas,
inscripciones y cualquier otro rastro que hable de
su historia.

Pregunta a los vecinos mayores si recuerdan su
funcionamiento.

RETO 2. RUTAS DEL ESTRAPERLO

Existen rutas senalizadas que siguen los caminos del
contrabando. Busca una cercana y hazla. Piensa en lo
que sentian quienes la recorrian con sacos a la espal-
day miedo en el cuerpo. Lleva camara, cuaderno y ga-
nas de andar. En nuestra seccion de “Otros recursos’
puedes encontrar algunos ejemplos, pero hay decenas
de ellos repartidos por toda Espana.

i QUE HACER?

Busca si hay alguna ruta cerca de tu pueblo o
ciudad. Puedes consultar paginas de senderismo,
foros locales, preguntar en asociaciones cultura-
les 0 a personas mayores. Muchas de ellas las
puedes hacer todo el ano, pero suele haber un
dia concreto de recreacion historica que podria
resultarte de especial interés.

Recdrrela (mejor si vas en grupo) y toma fotogra-
fias del camino y del entorno. Piensa en como
seria caminar por ahi cargando sacos de comida
0 tabaco con el miedo a ser descubierto.
Investiga historias locales sobre contrabando:
i Auiénes lo hacian? ;Como se organizaban? ; Que
productos eran los mas comunes? ;Como se re-
cuerdan los productos de contrabando como el
café?

RETO 3. SANATORIOS FANTASMAS

El régimen franquista construyo o reutilizo decenas de sanatorios an-
tituberculosos en zonas rurales, especialmente en lugares altos, con
buen aire y alejados del bullicio. Muchos de estos edificios hoy estan
abandonados; otros se han reconvertido en colegios, hoteles o cen-
tros sociales.

i QUE HACER?

Busca si en tu zona hay algln antiguo sanatorio. Puedes usar
mapas histaricos, Google Maps o preguntar a asociaciones loca-
les. Pregunta en tu casa; seguro que tus padres o abuelos tienen
conocimiento de alguno en (a region.

Averigua su historia: ;Cuando se construy6? ;A cuantos pacien-
tes atendia? ; Quiénes trabajaban alli?

Intenta visitarlo, siempre con respeto y cuidado (jy permiso si
hace falta!).

Reflexiona sobre como vivia alli la gente: ;Qué implicaba estar
aislado del mundo en un tiempo sin maviles, internet ni televi-
sion?

ENTREVISTA (Y ESCUCHA DE VERDAD)

Ahora toca hablary, sobre todo, escuchar. Busca a una persona mayor
de, al menos, setenta y cinco u ochenta anos, que viviera en primera
persona la época de la autarquia. Hazle una entrevista. Prepara un
guion previo —te damos algunos ejemplos, pero puedes ampliarlo
como consideres—. Graba la entrevista (con permiso, claro) y extrae
las frases mas potentes. Asi se construye una fuente historica, en
este caso un testimonio oral que encierra una vision personal sobre
la posguerra. Antes de ponerte manos a la obra consulta el documen-
to “Como hacer entrevistas” y atiende a los siguientes consejos me-
todologicos:

Elige a la persona con cuidado: algtn abuelo, vecina, familiar o
conocido que tenga buena memaria y ganas de hablar. Sies tu
abuelo/a, esa entrevista va a ser un recuerdo para toda la vida,
cuando ya no esté. No lo olvides.

Informate un poco antes de la entrevista. Asi sabras qué pregun-
tar y qué temas evitar si pueden ser delicados.



;Como fue tu infancia?

;Aué comias a diario? ;Y en (as ocasiones espe-
ciales?

i Jugabais mucho? ; Con qué juguetes?

jPasaste hambre? ;Como os las arreglabais?
;Aué comiais normalmente? ;Como era el café?

jConociste el estraperlo? ;Alguien cercano lo
practicaba?

jRecuerdas los silos o los sanatorios?

; Aué ha cambiado en tu pueblo/ciudad desde en-
tonces?

Anota todo, incluyendo tus observaciones, ideas clave,
sentimientos y emociones durante a entrevista.

Revisa a grabacion y destaca las frases o histo-
rias mas potentes.

Transcribe algunos fragmentos.

Agradece a a persona su tiempo. Si puedes, re-
galale una copia del trabajo final.

CREA TU DOSIER (Y PONLE CORAZON)

Ahora ya tienes todo: textos, fotos, historias, recuerdos, rutas, entre-
vistas... Es hora de montar tu trabajo final. No lo hagas como un infor-
me cualquiera. Hazlo como si estuvieras armando un album de me-
moria histarica. Puedes hacer un dosier en papel, digital, con videos,
audios o imagenes. Lo importante no es el formato, sino que refleje tu
proceso y que tenga vida.

; QUE PUEDES INCLUIR EN EL DOSIER?

Introduccion: ;Qué es la autarquia y por que este trabajo?
Investigacion tedrica (con fuentes consultadas).

Diario de campo: visitas, fotos, descubrimientos.

Entrevista transcrita o resumida.

Galeria visual (fotos comentadas).

Reflexion personal: ;Qué aprendiste? ; Queé te sorprendio mas?
Conclusion: ;Qué queda hoy de todo aquello?

;Y AHORA QUE?

Ahora tienes una historia que contar. Una historia que no esta solo en
los libros, sino en tu ciudad, en tus calles, en [as palabras de alguien
que estuvo alli. Después de todo esto, no volveras a ver igual ese silo
que aparece en la carretera, ni ese camino rural entre montanas, ni
£sa casa vieja que una vez fue sanatorio ni a esa persona mayor que
parecia contar batallitas, pero que en realidad guarda una parte viva
de nuestra historia. La autarquia no esta tan lejos, esa es la ensenan-
za. S0lo hay que saber mirar y tener ganas de aprender.






SAL DE LA PANTALLA. Ya sabemos que los jovenes de hoy lo

hacéis todo en el ordenador o el movil. Pero no te quedes solo con Google o con
la IA. Camina por tu barrio, observa edificios antiguos, pregunta a los vecinos. La
historia real esta en las calles, no solo en Wikipedia. Merece la pena conocerla.

ESCUCHA SIN PRISA, CON RESPETO Y CON
SENSIBILIDAD. Cuando entrevistes a personas mayores, deja que

hablen a su ritmo. Las mejores historias surgen en los silencios y [a pacien-
cia, no en las respuestas directas. Seguro que piensas que tu abuela/a te va
contar lo mismo de siempre. Sé paciente, escucha, deja de mirar el movil o de O O O

pensar que has quedado, sequro que te sorprende. No evites temas dificiles. /*’}...("\

Las historias mas valiosas a menudo estan en lo que duele recordar, pero
siempre con respeto y sensibilidad.

macion, busca diferentes versiones del mismo hecho. La memoria histadrica se
construye con maltiples voces. Esa es su verdadera riqueza.

® ( DUDA DE TODO.Note creas la primera fuente que leas. Contrasta infor-

FOTOGRAFIA CON PROPOSITO. Cada foto debe contar algo. No solo 3
captures el edificio, sino los detalles: una placa, una ventana tapiada, la hierba que r@

crece entre las piedras. Los pequenos elementos hablan tanto como los grandes.

CONECTA PASADO Y PRESENTE. Busca cdmo ague-
O <{— O lla época sigue influyendo hoy. Ese silo convertido en centro cultural, esa

m —_— m carretera que fue ruta de contrabando... La historia no es algo que “pas¢’

sino algo que “sigue pasando’.

GUARDA LA EMOCION. No escribas solo datos. Anota en tu A
cuaderno de campo como te sentiste al caminar por esa ruta, qué pensas- D
te al ver ese sanatorio abandonado, que emaciones te generd la entrevista. —
Tu experiencia personal es parte de la investigacion, y en el futuro un va-
lioso documento para recordar la experiencia en toda su amplitud.







AUTARQUIA, PERO DE OTRA MANERA...
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