HACER

MEMORIA



CREDITOS

Hacer Memoria es una coleccion de guias practicas orientadas a
personas de edad adolescente, promovida por la Secretaria de Es-
tado de Memoria Democratica (SEMD) y coordinada por Antonio La-
fuente y Francisco Ferrandiz, ambos investigadores del CSIC.

Hacer Memoria representa un esfuerzo amable por hacer mas po-
rosas las fronteras entre lo que pasa y lo que nos pasa, entre lo que
ocurre en el aula y lo que sucede en la urbe, entre lo que aprende-
mos en los libros y lo que aprendemos en la vida, entre la necesidad
de imaginar el futuro y el imprescindible conocimiento critico del
pasado.

Hemos encargado las guias a personas con conocimiento probado
sobre cada uno de los temas. Pero no les hemos pedido que hagan
un juicio definitivo de situaciones preteritas y zanjen de una vez lo
que paso. Les hemos pedido que nos ensefien a convivir con asuntos
clertamente tristes, oscuros y latentes del pasado, siempre insidio-
S0S y nunca olvidados.

Nuestra propuesta aspira a presentar un conjunto de textos accesi-
bles y de facil lectura. Queremos que se usen en los centros de edu-
cacion secundaria y que sea el alumnado adolescente quien asuma
|la tarea de construir ese espacio colaborativo, colectivo, abierto,
inclusivo, experimental, fragmentario e incompleto que llamamos
memoria.
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QUIEN HACE ESTA GUIA

PEDRO TOME

Pedro Tomeé (Salamanca, 1963) es investigador cientifico en el
Instituto de Lengua, Literatura y Antropologia del CSIC, donde
ha sido jefe del departamento de Antropologia. También ha sido
director de Disparidades. Revista de Antropologia, antes conocida
como RDTP. Forma parte de diversos comités editoriales tanto de
revistas cientificas como de colecciones cientificas. Igualmente, ha
sido presidente de la Federacion de Asociaciones de Antropologia
del Estado Espaniol (actualmente ASAEE).

Sus investigaciones se han centrado en el analisis de como los pro-
cesos culturales condicionan las practicas sociales en relacion con el
medio ambiente y las distintas formas de pensarlo. Desde una pers-
pectiva propia de la ecologia cultural politica ha estudiado desde el
modo en que vaqueros castellanos y rancheros jaliscienses se rela-
cionahan con sus entornos mas inmediatos a analizar como nos rela-
cionamos con algunos animales 0 con paisajes tan variados como los
desiertos, los parques naturales o los inundados por embalses. Sobre
este Ultimo tema ha publicado varios articulos conjuntamente con
M.A. Casillas, a quien dirigio su tesis doctoral comparado lo aconteci-
do en la construccion de un embalse espafiol y uno mexicano.






PANTANOS Y DUELOQOS

La vista se extasia con facilidad cuando se mira el paisaje que rodea un embalse.
Pero, salvo en épocas de sequia, no puede ver como debajo de las aguas quedan

las vivencias de miles de personas sacrificadas en aras del progreso del pais.
Personas que fueron expulsadas sin contemplaciones de sus casas y tierras y
llevadas a otros lugares: hablar de los pantanos inaugurados por Franco es, sobre
todo, hablar de personas sobre las que se impone un olvido.

DESPLAZADOS

Aungue algunos aprovecharon que les expulsaron de sus pueblos para migrar lejos, entre
25.000 y 50.000 personas fueron llevadas a pueblos nuevos creados para alojarlos que,
a veces, estaban a centenares de kilometros de los suyos.

Las personas desterradas de sus pueblos para construir \)M» e
mega infraestructuras que cambian radicalmente el ;
medio ambiente y que pretenden beneficiar a otras que

estan muy alejadas son un tipo especifico de refugiados

ambientales desplazados por el desarrollo.

Las aguas ahogaron también un inmenso patrimonio: centenares de yacimientos
arqueoldgicos, vias romanas, puentes, caminos, casas de nobles y de agricultores,
palacios y centenares de iglesias.
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El paisaje es memoria. Mas alla de sus limites, el
paisaje sostiene las huellas del pasado, reconstruye
recueraos, proyecta en la mirada las sombras de otro
tiempo que solo existe ya como reflejo de si mismo en
la memoria del viajero o del que, simplemente, sigue
fiel a ese paisaje.

Julio Llamazares. £/ rio del olvido.

Los hombres acompaniaban a la familia, como en un
duelo, hasta las puertas de la villa, extramuros del
pueblo, mientras los corros de mujeres intentaban
consolarse en vano intento... ;Quién sera el proximo?
se prequntaban refiriéndose al cabeza de familia mas
conocido por “tio”.. Dicen que varias mujeres murieron
‘de pena” tras abandonar el pueblo; otras guardarian
cama durante semanas por ‘el destierro de las aguas’

Féliz Pifiero. “Granadilla; el destierro de las aguas”,
en Region Extremeria, 3 (Hogar Extremefio, Madrid
1979), pp. 31-33.

Pero, en fin, asi es el progreso, esa gran rueda que
mueve la historia y que siempre gira hacia acelante
por mas que les duela a muchos a los que como a mi
familia les cambio la vioa. Gracias a ello mi abuelo se
convirtio en Ulises y yo soy la que soy ahora. ;Como
habria sido mi vioa de no haberse cruzado en Ia tra-
yectoria ae mi familia la orden de un ingeniero que
decidio detener el rio como el que decide detener el
tiempo? Ni siquiera habria existido

Julio Llamazares. Distintas formas ae mirar el agua.



INTRODUCCION

Desde comienzos de los afios 40, concretamente desde 1942,
quienes acudian al cine en Espafia, antes de que comenzase la
pelicula, debian ver un noticiario propagandistico del régimen po-
pularmente conocido como NO-DO, acronimo de su nombre oficial:
“Noticiarios y documentales”. A medida que el pais, dejando atras los
estragos de la guerra, crecia economicamente, la noticia del funcio-
namiento de cualquier obra publica recién concluida se convirtio en
un acto social que aquellos que precisaban legitimarse en el poder
aprovechaban “para salir en la foto” y obtener notoriedad. Fue asi
como los espectadores del NO-DO fueron acostumbrandose a ver
semana tras semana como Franco inauguraba un “pantano”,

0 dos, como ocurrid el 6 de junio de 1963 cuando inauguro el mismo
dia los embalses del Cenajo, en la localidad de Moratalla (Murcia),
y el de Camarillas, en Hellin (Albacete). Ya once afios antes, en el
NO-DO del 9 de junio de 1952, mientras las imagenes mostraban la
puesta en funcionamiento del “Embalse del Generalisimo” en Puerto
Contreras y del “Salto de Cofrentes”, ambos en Valencia, la voz en
0 del narrador apuntaba que “en 13 afos, dijo el caudillo en su
discurso, se han inaugurado 32 pantanos y existen en construccion
38 mas”

Algo mas de una década después, el mismo NO-DO, informando de
|la apertura del embalse cacerefio de Valdecanas, sefialaba que “esta
inauguracion hace el nimero 153 de los embalses construidos du-
rante los Gltimos 25 afios. En 1940 Espafia contaba solamente con
90 pantanos, hoy su nimero asciende a 299" Tan popular se hizo la
expresion “queda inaugurado este pantano”, que ademas de explicar
uno de los apelativos mas conocidos que algunos endosaron al dic-
tador, Paco el Rana, pronto pasaria a utilizarse coloquialmente para
decir que se habia terminado lo que se estaba haciendo. Claro que
no falto su reverso burlesco cual fue el uso de la expresion “queda
inaugurado este charco” para definir la conclusion de cualquier ac-
tividad nimia.

Sin embargo, aunque ya resulta totalmente normal identificar pan-
tanos y embalses, lo que se inauguraba en esos actos, como, por
lo demas, recogian la mayoria de las placas conmemorativas que
se Instalaban durante los mismos, eran embalses y no pantanos.
La diferencia fundamental entre unos y otros es que mientras los
embalses son presas o diques construidos, generalmente en un rio,
para almacenar agua, los pantanos son terrenos en los que el agua
se acumula de forma natural. Por eso es muy frecuente, aunque no
imperativo, que los embalses estén en valles estrechos y profundos
de zonas montafiosas o proximos a ellas. En cambio, los pantanos
suelen estar en areas planas, muchas veces hundidas o deprimi-
das, casi siempre cenagosas, que quedan inundadas debido a que



el agua se estanca al no poder correr por no haber
suficiente pendiente.

Aclarar si son pantanos o embalses no es discutir si
son galgos o podencos pues resulta importante dife-
renciar unos de otros. Los pantanos son ecosistemas
naturales complejos en los que animales y plantas se
relacionan entre si de un modo particular que puede
ser diferente en cada uno de ellos. Como estas zonas
de aguas empantanadas, muchas de ellas humeda-
les o riberas inundables de rios, no suelen ser muy
propicias para el habitat humano, resulta extrafio que
hombres y mujeres vivan en su interior. Aunque es
frecuente que lo hagan en sus alrededores. Sin em-
bargo, la construccion de un embalse, al inundar casi
siempre tierras en que viven o trabajan las personas,
implica su desalojo. Por ello, aunque a veces se obvie,
hablar de embalses no es solo hablar de toneladas
de cemento y hormigon sino, sobre todo, de hombres
y mujeres expulsados de sus casas y habitats; des-
poseidos de todo lo que fueron y tuvieron, para que

otros puedan vivir mejor. Y de radicales transformaciones del medio
ambiente en que esas personas vivieron.

La diferencia entre este obligado desplazamiento y otros, como
los que se originan como consecuencia de guerras, hambrunas o
catastrofes “naturales”, es que aqui no hay esperanza de volver al
lugar del que se parte porque este desaparecera para siempre. No
es esta la Unica diferencia que tiene con otros desalojos forzosos.
Por ejemplo, cuando alguien se tiene que marchar de su pueblo
porque ha sobrevenido un “desastre natural’, la marcha es tan
imprevista que no hay tiempo de pensar en ella. Pero, casi siem-
pre, incluye la idea de retornar cuando la causa que la impone
finalice.

Sin embargo, con los grandes embalses, no hay imprevision. El
aviso de que se ha de marchar puede repetirse durante aios con
|la incertidumbre de si alguna vez llegara. Por ejemplo, en Riafo
(Ledn) se comenzo a construir un embalse en 1965. Desde ese
momento cada poco tiempo se avisaba a los habitantes del valle
de que Ilegaria el momento en tendrian que marcharse. Ante la
amenaza, algunos optaron por abandonar su pueblo. Otros, sin
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embargo, veian como sus hijos e hijas crecian, se
casaban e irrumpian nuevas generaciones en el va-
|le sin que tal momento sucediera. Pero, antes de
que acabara 1987, los muchos que quedaban fue-
ron expulsados manu militari'y sus viviendas de-
molidas. La espera, la incertidumbre y la angustia
se mantuvieron para algunas personas durante 32
afos y el desastre llego cuando ya no se esperaba.

Es decir, en estos casos, la crisis y el desarraigo son
siempre fruto de una programacion. Todo esta medido
de antemano por unos planificadores a los que parece
que les sobra la gente. Incluido el dolor de los que se
tienen que ir. La inevitabilidad de ese suplicio, ade-
mas, tiene que ver con que, encima de desplazados,
deben asumir su traslado como parte del desarrollo
del pais: deben compatibilizar su desarraigo personal,
social, cultural y ambiental con la conviccion impues-
ta de que es un “sacrificio” realizado para garantizar
|a prosperidad de otras personas que, aunque se en-
cuentren muy alejadas, se consideran con “derecho” a
ese “hienestar”.

Quién podria oponerse, por ejemplo, a la construccion de los embalses
de Entrepefias y Buendia si, cuando concluyeran sus obras, aseguraba
el NO-DO en 1952, “empezaran a embalsar el agua suficiente para ase-
gurar el abastecimiento hidroeléctrico de la capital de Espafia”. Que ello
supusiera la desaparicion de un pueblo llamado Santa Maria de Poyos
que quedo bajo las aguas y en el que vivian 110 familias, era para los
planificadores un mal menor. Hombres, mujeres, nifos, ninas tuvieron
que armar sus petates, coger todo lo que pudieron y marcharse a don-
de les enviaron. Unos, relativamente cerca, al municipio de Paredes, en
Cuenca. Pero otros bastante mas lejos pues fueron trasladados a locali-
dades de las provincias de Valladolid, Burgos o Palencia.

No ha de extrafiar, por tanto, que parte de esta poblacion expulsada
de sus casas sintiera que era usada como “moneda de cambio”: para
que muchos pudieran tener bienestar, ellos debieron quebrar sus vi-
das renunciando al derecho a vivir donde habian nacido y crecido y
enterrado a sus familiares. En suma, ademas de marcharse, debieron
aceptar que cualquier protesta u oposicion hubiera sido presentada
como un egoista ataque al conjunto del pais. Por ello resulta normal
hablar de los beneficios y los beneficiados y ocultar a los sacrifica-
dos: hablar de los pantanos franquistas es hablar de personas sobre
las que se impone un olvido.










LOS EMBALSES
Y LOS DESPLAZADOS




Cada vez que una sequ a asola una regi n espa-
®ola, y cada vez son m&s recurrentes y en m&s luga-
res, los medios de comunicaci n convierten en noticia
que las ruinas de tal o cual pueblo han emergido del
fondo de un embalse que, debido a la ausencia de llu-
vias, estE m&s 0 menos vac 0. Cuando eso ocurre, las
im&genes de lo que en su d a fueron calles, caminos o
viviendas, o las de la casi siempre omnipresente torre
eclesial, se exhiben reiteradamente y se hacen virales
en las redes sociales.

Tales imgenes, que apelan impl citamente a una
cierta nostalgia, suelen ser utilizadas para que ter-
tulianos, y menos frecuentemente expertos, discu-
tan, entre otras cuestiones, sobre la gesti n del agua
0 la crisis clim&tica. Llama, no obstante, la atenci n

la cantidad de gente que en las mismas se ve paseando entre las
ruinas o simplemente observando un paisaje que, aungue siempre
estuvo ah, se antoja tan desconocido como desolado. Algunos son
meros curiosos atra dos por la novedad. Otros acuden, sin embar-
go, porgue han tenido algen tipo de relaci n con esos pueblos que
ahora emergen fantasmales. Bien porque los habitaron antes de su
desaparici n bajo las aguas, o bien por ser hijos o nietos de perso-
nas que all hab an nacido y que se vieron forzados a cambiar su
residencia.

Tendemos a pensar que la construcci n de las presas, que es como
se llama a las paredes que sirven para encerrar al r o, acumular el
agua y generar un embalse, es cosa de un remoto pasado. Y cierto
que hay algunas muy antiguas, como la de Proserpina, cerca de M@-
rida, que data del siglo | antes de Cristo, o la de Tibi, en la provincia
de Alicante, que comenz a construirse hacia 1580.

Foto: Torre de Iglesia de La Muedra (Soria).
Las sequias prolongadas hacen emerger recuerdos de un pasado no muy lejano, como la torre de la iglesia de La
Muedra, ahogada en el embalse de la Cuerda del Pozo, en Soria. Autor: Franciscojhh. Licencia: CC BY-SA 4.0.




Pero si Espaza es el pas de la Uni n Europea con
mayor nemero de embalses es porque su construc-
ci nno se ha detenido. De hecho, segen los datos del
Inventario de Presas y Embalses del Ministerio para
la Transici n Ecol gicay el Reto Demogrk co, hay en
Espaza mks de 3.550 presas 0 embalses, de las que
88 se han construido despuds del azo 2000. De ese
total, 1.225 pueden catalogarse como grandes presas,
es decir, tienen una altura superior a 15 metros y una
capacidad de embalse superior a 1 hect metro cehico.

Aunque, segen el Ministerio de Agricultura, Alimen-
taci ny Medio Ambiente, en 2023 se est&n cons-
truyendo 25 presas, varias contestadas por sus
impactos econ micos ambientales o sociales, la
mayor a de las actualmente existentes fueron cons-
truidas durante los azos del franquismo. Un tiempo
en el que era imposible que los afectados pudieran
exhibir el mks m nimo desacuerdo. Fue una fpoca
en laque laconstrucci n (e inauguraci n)de presas
se identificaba con el progreso: Espaza progresaba
porque constru a colosales pantanos. De hecho,

sezalaba el NO-DO en 1963 que el hombre se vale del agua para
llegar a nuevas etapas de la civilizaci n poniendo como ejem-
plo de la validez de tal aserto las obras del nuevo embalse de
Belesar en el r o Mizo entre los gallegos municipios de Taboada,
Chantada, Savizao, Paradela, PAramo, Gunt n'y Portomar n.

Estas obras cicl peas se incrementaron, sobre todo, a partir de 1952
cuando se aprob el llamado Plan de Transformaci ny Colonizaci n
y tras el arribo de los tecn cratas del Opus Dei al gobierno en 1959
Solo en la dficada 1950-1959 se construyeron més de 20 embalses
al azo y en la siguiente (1960-1969), una media de dos al mes hasta
terminar los 240 que se levantaron. Muchos de estos embalses, no
obstante, ya se hab an planeado a comienzos del siglo XX en los
nunca desarrollados Plan General de Canales de Riego y Pantanos
y Plan General de Obras Hidrkulicas, que intent llevar a cabo el
ministro regeneracionista Rafael Gasset, o en el Plan Nacional de
Obras Hidr£ulicas que trat de impulsar en 1933 el ministro de Obras
Peblicas Indalecio Prieto.

En los fastos inaugurales era habitual que se presentara la cons-

trucci n como ejemplo del dominio que Franco exhib a sobre las
fuerzas de la naturaleza, pues su voluntad se impon a sobre el nor-

Foto: Placa conmemorativa de la inauguracicn del embalse del Cenajo.

La propaganda presentaba la construccidn de los embalses como ejemplo del dominio sobre

|la naturaleza y fuente de beneficios econdmicos. Autor: V4925. Licencia: CC BY-SA 4.0.




mal discurrir de las aguas. Si la naturaleza con toda
su fuerza era capaz de inundar o secar tierras, Franco,
se dec a, la dominaba y evitaba los caprichos natura-
les. Se ponderaban en tales ocasiones, tambidn, los
bene cios econ micos o de otra ndole que tales in-
fraestructuras producir an. Casi siempre en las ciuda-
des, aunque lo inundado fueran campos.

Del mismo modo, la posibilidad de que la obra tuviese
algen efecto negativo de carkcter social, econ mico 0
ambiental era sistem&ticamente ocultada o, si se alu-
da a algo que pudiera generar desafecci n, se pre-
sentaha de modo tan edulcorado que parec a positivo.
As, se silenci la desaparici n de un indeterminado
nemero de pueblos habitados, mks de 500 sin duda.
Algunas personas dejaron estos pueblos durante la
construcci n de las obras o antes de que concluyeran
para evitar ser expulsados posteriormente por la fuer-
za incorporEndose al @xodo rural que en esa @poca se
incrementaba de d a en d a. Pero otras muchas, entre
25.000 y 50.000, fueron conminadas, casi nunca de
buenas maneras, a irse de sus hogares y trasladarse a
otros sitios. Quisi@ranlo o no. Desterradas.

Hubo quien se march lejos y no volvi a ver el terri-
torio en que hab a nacido; otros, como en Portomar n
(Lugo), Mequinenza (Zaragoza) o, ms recientemen-
te, Riazo (Le n), por citar algunos casos, optaron por
rehacer sus vidas en pueblos nuevos que se constru-
yeron en las cercan as de los inundados. Casos hubo
en los que la construcci n de la presa tuvo una cierta
contestaci n social con con ictos no siempre pac -
cos. En ocasiones, tambi@n los hubo una vez concluida
la presa. As ocurri , por ejemplo, a la nalizaci n en
1967 del embalse de Portodemouros, en pleno centro
de Galicia, donde los agricultores de Vila de Cruces, Ar-
Z(¢a 0 Santiso vieron como sus propiedades quedaban
a ambos lados del r o Ulla, sin que hubiera posibilidad
de cruzarlo, con lo que ni pod an producir ni mantener
el contacto con amigos o familiares del otro lado .

Como fuera, el rdgimen no permita ni alegr as ni protestas. As es
que, en la mayor a, la actitud de aparente sumisi n seguida del aban-
dono de los lugares presidi los desalojos. En unos pueblos las igle-
sias u otros monumentos quedaron bajo las aguas con las casas de
|os vecinos. En otros, se desmontaron pieza a pieza y reconstruyeron
en los pueblos nuevos. Tal fue el caso de Portomar n, una localidad
medieval situada en pleno Camino de Santiago en la provincia de
Lugo. En esta poblaci n, cuya iglesia de San Juan era Monumento
Nacional desde 1931 y el propio pueblo Conjunto Hist rico-Art stico
desde 1946, se opt por desmontar piedra a piedra el citado templo,
as como laiglesia de San Pedro y uno de los arcos del puente roma-
no, para, debidamente numeradas, volverlas a montar en su nueva
ubicaci n antes de que Franco inaugurase el embalse en septiembre
de 1963. En otros casos, como veremos despuds, los monumentos
desmontados se llevaron a lugares con los que nada ten an que ver.

Personas desplazadas hubo que continuaron con un mismo 0 pa-
recido estilo de vida en otros lugares. Otros no pudieron, aunque
hubiesen querido, porque las condiciones ecosist@micas del destino
de partida y del de llegada eran tan diferentes como lo son los va-
lles entre montazas Y las llanuras castellanas. O eran totalmente
inapropiadas, como les ocurri - a los expulsados de Oliegos, en Le n.

En noviembre de 1945, casi un azo antes de la inauguraci n del
embalse de Villameca que sumergir a al pueblo, sus vecinos fueron
trasladados a una nca llamada Foncast n en el tdrmino municipal
de Rueda, en Valladolid. Aunque dejaron atrks sus casas pensando
que alcanzar an las modernas prometidas, cuando llegaron, el pueblo
nuevo aen no se hab a construido y debieron ser alojados durante
meses en las cuadras y corrales de la nca hasta que se terminaron
las obras. Pero, adem#s, las tierras que les adjudicaron y que, como
|as casas, estuvieron pagando durante 20 azos, estaban en un £rea
pantanosa en la que el paludismo era end@mico. Por tal motivo fue-
ron elegidas para probar la e cacia de nuevos productos desinsec-
tantes. De este modo, a los pocos meses de llegar, vieron los nuevos
vecinos ¢ mo aquellos barrizales en que deb an sembrar, as como
las charcas en que beb an los ganados eran fumigadas con lindano
(hexacloruro de benceno), un producto totalmente prohibido en nues-
tros d as por sus efectos contaminantes, aunque en aquella @poca
estos no se conocieran.




Pero, si era poco lo que se dec a de la personas
desalojadas, salvo que tendran una nueva vida
con viviendas que iban a ser desde luego m&s am-
plias que las que hab amos dejado y m&s honitas y
acogedoras , como se hace decir en el NO-DO a un
vecino de Oliegos, menos aen era lo que se contaba
acerca de la desaparici n de la actividad econ mi-
ca que se desarrollaba en los lugares anegados.
Incluyendo la agricultura y la ganader a. Como si
antes de las aguas no hubiera all nada ni nadie.
Como si la construcci n de la presa no hubiera al-
terado radicalmente los ecosistemas existentes.
iC mo pensar que no cambia los paisajes formados
por un r o como, por ejemplo, el Noguera Ribagor-
zana, lim trofe entre las Comunidades Aut nomas

de Arag n'y Cataluza, si en sus poco m&s de 130 kil metros de
longitud tiene 5 grandes embalses! o, ¢en qufd se parecen las ac-
tuales Arribes del Duero a las de hace un siglo cuando en los 112
kil metros que hace de frontera entre Espaza y Portugal se han
construido seis gigantescos saltos a los que se suman otros
tres en el lado portugufs?

Algo semejante podr a decirse del conjunto de la Comunidad de
Extremadura donde se encuentra uno de los mayores embalses
de Europa, el de La Serena, y otros 170, grandes y pequezos, que
hacen que, sin tener mar, posea m&s de 1.400 kil metros de cos-
ta. Interior, eso s . Cambian, pues, los paisajes cercanos inunda-
dos y desaparecidos y tambifn aquellos m&s alejados que vieron
afectada su biodiversidad porque se redujeron el agua y los apor-
tes que lleva.

Foto: Iglesia de Foncastin.

Los vecinos de Oliegos (Ledn) se llevaron a Foncastin (Valladolid) las campanas de la iglesia

parroquial. As habria sonidos que en un paisaje tan diferente les recordase a los de su
antigua vida. Autora: Lourdes Cardenal. Licencia: CC BY-SA 4.0.







ALGUNAS CONSECUENCIAS
IMPENSABLES




Foto: Ribadelago

Monumento a las v ctimas de la cat£strofe de
Ribadelago. Autor: FirkinCat.
Licencia; CC BY 3.0.

Silos sedimentos que el agua transportaya no lle-
gan donde antes lo hac an, es porque, evidentemente,
se acumulan junto a la presa del embalse. Algo que a
veces puede resultar poco salubre pues, como ocurre
en el de Mequinenza, el m&s grande de Arag n, el limo
puede estar contaminado debido a los vertidos de los
necleos industriales que hay aguas arriba. Por otra
parte, con el paso del tiempo se ha podido descubrir
que el emplazamiento elegido para algunos embalses
no era el mks adecuado porque, a d a de hoy, tienen
tanto barro que no les cabe agua. As sucede con el
embalse de Cordobilla, entre C rdoba y Sevilla, inau-
gurado en 1953 y que hoy se encuentra, como dicen
los t@cnicos, aterrado; es decir, con tanta tierra que
prkcticamente no le entra agua y, por tanto, ha dejado
de servir para aquello para lo que se construy .

Algo semejante ocurre con el embalse de Doza Al-
donza, inaugurado en 1961 en J dar, en Jadn, cuya
capacidad actual es inferior al 5% de la que ten a ini-
cialmente. La inauguraci n de este embalse muestra
tambifn la magnitud de desplazamientos forzosos

que estaban teniendo en aquellos azos pues Franco, tras la misma,
pudo visitar varios pueblos nuevos reci@n creados en la zona por el
Instituto Nacional de Colonizaci n: San Miguel, Solana de Torralba,
Santo Tom@, Veracruz y Mog n.

Silos posibles efectos medioambientales se silenciaron, la posibilidad
de que, més allk de la propaganda, la presa en cuesti nal nal no sir-
viera para nada, sus c&lculos fueran err neos o, sencillamente, estuvie-
ra mal hecha, era algo impensable para los que sal an en la foto. Y, sin
embargo, todo eso ocurri en algen caso. A veces con draméticas e ini-
maginables consecuencias. Como el derrumbe en 1959, solo dos azos
despuds de terminarse su construcci n para obtener energ a elfctrica,
del embalse de Vega de Tera, en la zamorana comarca de Sanabria.

Aunque el desplome se quiso presentar como una catkstrofe na-
tural, lo cierto es que la presa presentaba graves de ciencias de
construcci n debido a las prisas para terminarla y al ahorro de cos-
tes. El resultado de tal indolencia fue que en la madrugada del 9
de enero de 1959 la presa no aguant y se fractur provocando una
riada que arras el pueblo de Ribadelago, situado aguas abajo. Al
menos 144 personas fallecieron y la prkctica totalidad del pueblo
qued devastado.



Trkgica fue, igualmente, la pantanada, tdrmino con
que se conoce a lo acontecido tras la laminaci n de la
presa de Tous, en Valencia, de la que hay mucha mks
informaci n por haber ocurrido ya tras la muerte del
dictador. Aunque la presa se comenz a construir mu-
cho antes. Pensada para reducir las avenidas del r 0 Je-
car, las obras de la presa de Tous se iniciaron en 1958.
Sin embargo, problemas de cimentaci n obligar an a
detenerlas en 1964. Una dfcada despuds, en 1974, se
retomaron tras aprobarse un Proyecto Reformado del
Replanteo y en 1978 ya estaba terminada.

En 1982, solo cuatro azos despufs, un inusual incre-
mento del caudal del r o debido a las precipitaciones
de una gota fra, se la llev por delante. Y con ella, la
vida de casi 40 personas. El agua desbocada dej sin
vivienda a otras 300.000 y provoc numerosos dazos
en casi todas las localidades de las comarcas de las
Ribera Alta y Ribera Baja de la provincia de Valencia.
Cuando tres d as despufs de la rotura la inundaci n
comenz a remitir, poblaciones como Alzira tuvieron
que ser declaradas en cuarentena debido a que en el
barro putrefacto acumulado en las calles se mezcla-
ban todo tipo de restos que hab a arrastrado el agua,

Foto: Pantanada de Tous.

La rotura de la presa de Tous afect
directamente a m&s de 300.000 personas. En
localidades como Alzira, en la foto, el agua
tard més de tres d as en bajar.

Autor: Elieserurbano. Licencia: CC BY-SA 4.0.

incluidos numerosos animales muertos. Los dazos fueron de tal
consideraci n en otros pueblos que poblaciones como Gabarda o
Beneixida (entonces Benegida) optar an por refundarse en lugares
pr ximos, pero m&s elevados.

Afortunadamente las consecuencias de las negligencias no siempre
han sido tan graves. As lo atestiguan poblaciones como Granadilla,
en Ckceres, o Lanuza, en Huesca. En el primero de ellos, la cons-
trucci n del embalse de Gabriel y Gal&n en el r o Alag n, iniciada en
1952 y concluida en 1961, oblig a desalojar a los 1.124 habitantes
que el pueblo ten a en la Ppoca. El decreto de expropiaci n de las
viviendas, aprobado en 1955, hizo que, aungue con reticencias, poco
a poco los habitantes se fueran marchando incorpor£ndose a ese
@xodo rural que estaba en pleno apogeo.

Para acelerar el desalojo, el Instituto Nacional de Colonizaci n
Agraria ofreci a los jornaleros que no ten an tierras, una casa
y una minescula propiedad de regad o en un pueblo de nueva
construcci n llamado Alag n del Caudillo (hoy Alag n del R o),
distante unos 60 kil metros, en el que ya se estaba alojando a
otras familias desplazadas por la construcci n de embalses de
distintos lugares de Extremadura. Aun as, cuando en 1965 los
eltimos vecinos fueron expulsados sin contemplaciones, todav a
quedaban unas 300 personas en el pueblo. Cada uno fue donde



Foto: Calles de Granadilla desde el castillo.

Aunque el pueblo fue desalojado y expropiado,
elaguanoentr ensus calles amuralladas y
hoy conviven casas restauradas, arruinadas

y, al fondo, el embalse. Autora: Almudena.

Licencia; CCBY 3.0.

pudo reparti@ndose por lugares tan alejados como
Plasencia, Salamanca, Pamplona, el Pa s Vasco, Ca-
taluza u otros lugares.

Pero, aunque todos se fueron y, segen recogi  a%os
despufls la prensa, varias mujeres murieron de pena
y otras sufrieron grandes depresiones, el agua nunca
lleg al pueblo. Se cerraron las compuertas del em-
balse y la mayor parte del t@rmino municipal qued
inundado. Pero no el pueblo. All siguen sus casas,
sus murallas y un castillo que Pedro Almod var hizo
famoso en una pel cula. Si bien tras la marcha de sus
habitantes, las viviendas se fueron arruinando, su de-
claraci nen 1980 como Conjunto hist rico-art stico y
su inclusi n en el Programa Interministerial de Pue-
blos Abandonados ha hecho que varias hayan sido re-
habilitadas, como tambi@n lo fueron con antelaci n el
castillo y las murallas.

Tampoco en Lanuza, Huesca, las aguas llegaron a cu-
brir las casas. En este caso, el pueblo fue vaciado en
1976 y las viviendas arruinadas. Sin embargo, al no
cubrirse, algunos de los vecinos retornaron al pueblo
y comenzaron a recuperarlas, siendo hoy sede de un

conocido festival musical y cultural anual: el Pirineos Sur.

MEs complicada fue la salida de los vecinos de Mediano, un pue-
blo oscense de la comarca del Sobrarbe que fue inundado en 1969.
Las obras de la presa, que inicialmente no inclu an sumergir al
pueblo, se hab an comenzado en 1929, en plena dictadura de Pri-
mo de Rivera, sufriendo numerosas paralizaciones. En 1941, mo-
dificado el proyecto inicial, se retomaron con el trabajo forzado de
presos pol ticos all destinados. Una préctica, la del uso de mano
de obraesclava que se repiti en embalses de todo el pa s, desde
el Cenajo en Murcia al de Barrios de Luna en Le n pasando por el
embalse de Linares, en Maderuelo (Segovia) que recibe su nombre
de Linares del Arroyo, el pueblo que qued en su fondo tras ser
enviados sus vecinos a La Vid, en la provincia de Burgos, donde
tambi@n llegaron 5 familias expulsadas de Santa Mar a de Poyos,
la localidad de Guadalajara que qued bajo las aguas del embalse
de Buend a.

Como fuera, cuarenta azos despuds de iniciarse las obras del embalse
de Mediano, la presa estaba construida y los vecinos a la espera de
que llegara la fat dica orden de abandono del pueblo. Pero, ocurri lo
inesperado. Tras varios d as consecutivos de copiosa lluvia, alguno de
los responsables de la presa cerr las compuertas sin avisar a la po-
blaci n. El agua comenz a subir y cuando los vecinos quisieron darse



cuenta mojaba las calles del pueblo y entraba en las vi-
viendas. No tuvieron como hab a ocurrido en casi todos
los lugares la oportunidad de recoger sus enseres y salir
del pueblo mirando atrks. M&s bien, tuvieron que aban-
donarlo a la carrera con lo puesto. Cogieron lo que les
parec a mks importante y lo llevaron a lugares seguros

Foto: Houses in the water.

Los vecinos de Mediano tuvieron que salir a
|a carrera porque nadie les avis del cierre
de las compuertas. Autor: mroszewski.
Licencia: CC BY 3.0.

con la esperanza de que les diera tiempo a volver a por el resto. Pero ya
fue imposible: por el pueblo solo se pod a circular en barca. Solo una
mujer mayor se neg a abandonar su casa. Antes de que se ahogara la
Guardia Civil la sac de all . Atr&s qued el pueblo, pero la torre de la
iglesia, levantada en el siglo XVI sobresale de las aguas del embalse,
incluso cuando estk lleno, para recordarlo.






¢ REFUGIADOS
AMBIENTALES?




Un dedo solo tapa la luna durante un instante. La
construcci n de grandes presas en las dficadas de los
50 y 60 del pasado siglo XX en Asia, Am@rica y, sobre
todo, “frica en particular de la presa de Asufn que
oblig a que entre 60.000 y 100.000 nubios tuvieran
que trasladar su residencia , hizo que, ademés de
los expulsados y sus allegados, algunos cient cos
sociales comenzaran a prestar atenci n tanto a las
personas desplazadas y lo que acontec a durante los
procesos de relocalizaci n, como a los intereses ins-
titucionales (o institucionalizados) que subyacen al
gigantismo de estas obras.

A pesar de ello, la mayora de las implicaciones
sociales, culturales o ecol gicas de estas obras hi-
drfulicas quedaron en Espaza enterradas por los
condicionantes de un rfigimen que limit las discu-
siones a cuestiones tdcnicas sobre ¢ moy d nde ha-
cer las obras, adem#s de ¢ mo pagarlas. O a resolver
las tan encontradas como discretas disputas entre
tecn cratas. Estos no se ponan de acuerdo acerca

de si lo prioritario era construir embalses para riego que pudieran
incrementar las cosechas y as dejar atr&s la imagen de los azos
del hambre, o levantar embalses destinados a la producci n hidro-
eldctrica que pudiera impulsar una incipiente y necesaria industria.
Las discusiones sobre lo tdcnico taparon las que deb a haber sobre
lo humano.

Por tal motivo, en esos momentos nadie se par a pensar que los
expulsados de sus pueblos eran, usando el tdrmino popularizado por
el soci logo y antrop logo norteamericano de origen rumano Mi-
chael M. Cernea, desplazados inducidos por el desarrollo . Es decir,
v ctimas de una ideolog a desarrollista aplicada desde el Estado que
se concretaba en infraestructuras que subordinaban las vidas de los
ciudadanos a un supuesto inter@s nacional. Un interfs que, las m&s
de las veces, solo se justi caba por los deseos de quien mandaba o
estaba cerca del poder. Yendo més allk, algunos cient cos sociales
estkn planteando que, en la medida que la expulsi n de sus hogares
y el consiguiente alejamiento tiene como origen una transformaci n
radical del socioecosistema en que viv an esas personas, deber an
ser consideradas tambi@n como un tipo espec co de refugiados
ambientales .

Foto: Presa embalse de la Serena.

s

Las grandes presas generan transformaciones socioecosistdmicas que afectan tanto a lugares pr ximos como

a otros muy alejados. Autora: kallerna. Licencia: CC BY-SA 4.0.



Ciertamente, cuando se habla de refugiados ambien-
tales senosviene a la mente laimagen estereotipada
de una persona que huye de una hambruna producida
por la sequ a en el mal llamado tercer mundo . Pero,
|los desterrados de sus pueblos por mega infraestruc-
turas que transforman el medio ambiente, nos permi-
ten pensar que entre nosotros y en nuestras familias
tambifn los hay, aunque no los llamemos as . En con-
creto, los miles de espazoles y espazolas que, en di-
ferentes momentos de los eltimos ochenta azos, han
sido condenados al desarraigo como consecuencia de
la construcci n de los embalses que han inundado
SuS casas Y tierras, son un tipo espec co de refugia-
do ambiental desplazado por el desarrollo . Algo que
se ve reforzado cuando en la justi caci n para cons-
truir un embalse se aduce un motivo expl citamente
de carkcter ambiental. Por ejemplo, paliar d@ cits h -
dricos en £reas de riego en las que, de paso sea dicho,
previamente no se hab a veri cado si la escasez es
resultado de una gesti n inadecuada del agua o un
incontrovertible hecho f sico.

0 cuando se invoca la imperiosa necesidad de incre-
mentar el agua de consumo urbano para garantizar

el crecimiento y expansi n de determinadas ciudades o sus indus-
trias. En suma, el expolio directo de tierras, aguas y recursos a una
poblaci n que ni fue tenida en cuenta ni mucho menos consultada
y que debi aceptar que una supuesta raz nde estado trastocara
sus vidas, pone de mani esto la existencia de una injusticia socio-
ambiental que se cometi sobre miles de personas a las que no se
quiere ni reconocer ni reparar. En muy buena medida porque no ha
habido voluntad de admitir que existe una divergencia insalvable
entre las memorias y discursos de los afectados y la institucional-
mente construida desde el poder.

La falta de justicia en este £mbito, como consecuencia del oculta-
miento de la verdad, no afecta solo a personas individuales que la
sufrieron. De entrada, mud reg menes de propiedad con siglos de
vigencia. Cierto que se pag  tardey mal un justiprecio a los propie-
tarios que tuvieron que abandonar sus tierras. Pero se obvi queenla
mayor parte los casos, como ocurr a en las £reas de montaza, los ex-
pulsados no hab an precisado de grandes propiedades porque ten an
acceso hist ricamente a terrenos comunales que quedaron, como las
relaciones en que se asentaban, al margen de cualquier valoraci n.

Ademés, el desplazamiento forzado se tradujo en una quiebra de
|as identidades comunitarias en los lugares perjudicados. Identida-
des que fue imposible reconstruir en los espacios de relocalizaci n

S irmermmmmaiaon

Foto: Presa de I Imedra.

La presa de la Almendra o Villarino, en el r o Tormes, en Salamanca, con sus 202 metros de altura y m&s de 3 kil metros de
longitud es una de las que més electricidad produce en el pa s. Pero, casi nadie recuerda que en su fondo se encuentra el
pueblo zamorano de Argusino. Autor: airpicimagen. Licencia: CC BY 3.0. Para ver en mayor tamazo la dimensi n de la presa,
pinchar aqu : https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/fc/Panoramica_Presa_Almendra.jpg?uselang=es.




porque, por una parte, no pod an incluir a todos los
grupos familiares concernidos ya que frecuentemen-
te eran repartidos por distintos pueblos; por otra,
no se pod an reconstruir esas identidades porque al
cambiar el medio en que viv an, tambi@n cambiaron
|as relaciones sociales mediadas por aquel. En adi-
ci n, los traslados a lugares diferentes, supusieron
la pdrdida de etnoecolog as, de saberes locales y
pricticas ligadas a determinados ambientes, que, a
lo sumo, han encontrado una sustituci n idealizada,
pero descontextualizada, en la reconstrucci n nos-
tklgica de los paisajes y formas de vida.

Si pensamos que los paisajes nos hablan de las historias compar-
tidas por quienes los han habitado y construido con su actividad,
una de las caracter sticas fundamentales de cualquier paisaje es
ser memoria de las gentes y del tipo de mediaci n cultural que han
tenido y tienen con lo natural. Por lo mismo, las radicales trans-
formaciones socioecosistdmicas que los embalses supusieron, al
borrar esas memorias, implicaron la desaparici n tanto de valores
naturales como culturales que son irrecuperables. Este borrado se
concret en todos los casos en el momento m&s duro previo a la
partida: cuando los que se iban a marchar se acercaban al cemen-
terio a despedirse para siempre de los que all quedaban enterra-
dos y sumergidos.

Foto: Embalse de Buend a.

En el fondo de esa I£mina de agua estaba Santa Mar a de Poyos. Los saberes sobre ¢ mo manejar el medio en
que viv an encontraron dif cil aplicaci n en las provincias de Cuenca, Valladolid, Burgos y Palencia en las que
tuvieron refugio . Autor: alekspression. Licencia: CC BY-NC-SA 2.0.
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Junto a las vidas, vivencias y conocimientos que
han quedado bajo el agua lo han hecho tambifn todo
tipo de edi cios. Nuevos y viejos. Modernos y anti-
guos. Desde restos prehist ricos apenas conocidos
hasta renombrados palacetes pasando por ciudades
romanas o iglesias medievales. Algunos llaman pode-
rosamente la atenci n cuando, como recuerdos irrea-
les, emergen en las sequ as. Pero otros muchos pasan
desapercibidos. No en vano, las aguas cubren cente-
nares de yacimientos arqueol gicos, algunos expertos
hablan de 1.700, que son fkcil fruto del expolio cuan-
doa oran.

Posiblemente uno de los m&s relevantes sea el llama-
do tesoro de Guadalperal , un dolmen que pudo cons-
truirse hace unos 6.000 azos (hacia el 4.000 a. C.). El
mismo qued bajo las aguas del embalse de Valde-
cazas, en la provincia de Ckceres, cuando lo inaugur
Franco en 1965 en un acto en el que fue acompazado
de varios ministros y de su esposa quien, segen infor-
m puntualmente el NO-DO, hizo de madrina. Aunque
ese noticiario inform de que unos arcos romanos
que iban a quedar sumergidos fueron trasladados a
otro emplazamiento , nada se dijo del dolmen ni del
menhir de dos metros de altura que se encuentra a su
entrada.

Ahora, cuando el agua baja lo su ciente, ambos son visibles en el
tdrmino municipal de EI Gordo (Ckceres) y, recientemente, en 2022
el conjunto ha sido declarado Bien de Inter@is Cultural (BIC). Por
otra parte, los arcos romanos, popularmente conocidos como Los
MErmoles, a los que se refer a el NO-DO, eran parte del templo
de August briga que fue necesario salvar porque, al haber sido
declarado Monumento en 1931, estaba protegido. Aunque, tras des-
montarlo fue reconstruido piedra a piedraen una nca de Peraleda
de la Mata, en la provincia de Ckceres, desavenencias con los pro-
pietarios de la misma, obligaron a un nuevo traslado y reconstruc-
ci n,enlaotraorilla, en el tdrmino de Bohonal de Ibor, en la misma
provincia,

Bajo las aguas quedaron, no obstante, el resto de las ruinas de la
antigua ciudad romana de August briga y, ademés, un pueblo en-
tero, Talavera la Vieja, tambi@n conocido como Talaverilla, cuyos
habitantes fueron repartidos por varios pueblos nuevos creados en
la comarca. Tambi@n, no muy lejos, el estiaje permite descubrir las
ruinas del antiguo convento de Santa Cruz de Alarza, que luego fue
Casa Grande Alarza, y, como recuerdo de la cotidianeidad de los ha-
bitantes del pueblo, los restos de la barca que usaban los vecinos de
Talavera la Vieja para cruzar el Tajo.

August briga no es la enica ruina romana que ha quedado hun-
dida en las profundidades de un embalse. A veces, en actuacio-
nes que rozan lo absurdo. Por ejemplo, el Ponte de Pedriza, en
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