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QUIÉN HACE ESTA GUÍA
PEDRO tOMÉ

Pedro Tomé (Salamanca, 1963) es investigador científico en el 
Instituto de Lengua, Literatura y Antropología del CSIC, donde 
ha sido jefe del departamento de Antropología. También ha sido 
director de Disparidades. Revista de Antropología, antes conocida 
como RDTP. Forma parte de diversos comités editoriales tanto de 
revistas científicas como de colecciones científicas. Igualmente, ha 
sido presidente de la Federación de Asociaciones de Antropología 
del Estado Español (actualmente ASAEE).

Sus investigaciones se han centrado en el análisis de cómo los pro-
cesos culturales condicionan las prácticas sociales en relación con el 
medio ambiente y las distintas formas de pensarlo. Desde una pers-
pectiva propia de la ecología cultural política ha estudiado desde el 
modo en que vaqueros castellanos y rancheros jaliscienses se rela-
cionaban con sus entornos más inmediatos a analizar cómo nos rela-
cionamos con algunos animales o con paisajes tan variados como los 
desiertos, los parques naturales o los inundados por embalses. Sobre 
este último tema ha publicado varios artículos conjuntamente con 
M.A. Casillas, a quien dirigió su tesis doctoral comparado lo aconteci-
do en la construcción de un embalse español y uno mexicano.
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El paisaje es memoria. Más allá de sus límites, el 
paisaje sostiene las huellas del pasado, reconstruye 
recuerdos, proyecta en la mirada las sombras de otro 
tiempo que solo existe ya como reflejo de sí mismo en 
la memoria del viajero o del que, simplemente, sigue 
fiel a ese paisaje.

Julio Llamazares. El río del olvido.

Los hombres acompañaban a la familia, como en un 
duelo, hasta las puertas de la villa, extramuros del 
pueblo, mientras los corros de mujeres intentaban 
consolarse en vano intento...� ¿Quién será el próximo?, 
se preguntaban refiriéndose al cabeza de familia más 
conocido por “tío”... Dicen que varias mujeres murieron 
“de pena” tras abandonar el pueblo; otras guardarían 
cama durante semanas por “el destierro de las aguas”.

Féliz Piñero.  “Granadilla: el destierro de las aguas”, 
en Región Extremeña, 3 (Hogar Extremeño, Madrid 

1979), pp. 31-33.

Pero, en fin, así es el progreso, esa gran rueda que 
mueve la historia y que siempre gira hacia adelante 
por más que les duela a muchos a los que como a mi 
familia les cambió la vida. Gracias a ello mi abuelo se 
convirtió en Ulises y yo soy la que soy ahora. ¿Cómo 
habría sido mi vida de no haberse cruzado en la tra-
yectoria de mi familia la orden de un ingeniero que 
decidió detener el río como el que decide detener el 
tiempo? Ni siquiera habría existido

Julio Llamazares. Distintas formas de mirar el agua.



INTRODUCCIÓN

Desde comienzos de los años 40, concretamente desde 1942, 
quienes acudían al cine en España, antes de que comenzase la 
película, debían ver un noticiario propagandístico del régimen po-
pularmente conocido como NO-DO, acrónimo de su nombre oficial: 
“Noticiarios y documentales”. A medida que el país, dejando atrás los 
estragos de la guerra, crecía económicamente, la noticia del funcio-
namiento de cualquier obra pública recién concluida se convirtió en 
un acto social que aquellos que precisaban legitimarse en el poder 
aprovechaban “para salir en la foto” y obtener notoriedad. Fue así 
como los espectadores del NO-DO fueron acostumbrándose a ver 
semana tras semana como Franco inauguraba un “pantano”.

O dos, como ocurrió el 6 de junio de 1963 cuando inauguró el mismo 
día los embalses del Cenajo, en la localidad de Moratalla (Murcia), 
y el de Camarillas, en Hellín (Albacete). Ya once años antes, en el 
NO-DO del 9 de junio de 1952, mientras las imágenes mostraban la 
puesta en funcionamiento del “Embalse del Generalísimo” en Puerto 
Contreras y del “Salto de Cofrentes”, ambos en Valencia, la voz en 
off del narrador apuntaba que “en 13 años, dijo el caudillo en su 
discurso, se han inaugurado 32 pantanos y existen en construcción 
38 más”.

Algo más de una década después, el mismo NO-DO, informando de 
la apertura del embalse cacereño de Valdecañas, señalaba que “esta 
inauguración hace el número 153 de los embalses construidos du-
rante los últimos 25 años. En 1940 España contaba solamente con 
90 pantanos, hoy su número asciende a 299”. Tan popular se hizo la 
expresión “queda inaugurado este pantano”, que además de explicar 
uno de los apelativos más conocidos que algunos endosaron al dic-
tador, Paco el Rana, pronto pasaría a utilizarse coloquialmente para 
decir que se había terminado lo que se estaba haciendo. Claro que 
no faltó su reverso burlesco cual fue el uso de la expresión “queda 
inaugurado este charco” para definir la conclusión de cualquier ac-
tividad nimia. 

Sin embargo, aunque ya resulta totalmente normal identificar pan-
tanos y embalses, lo que se inauguraba en esos actos, como, por 
lo demás, recogían la mayoría de las placas conmemorativas que 
se instalaban durante los mismos, eran embalses y no pantanos. 
La diferencia fundamental entre unos y otros es que mientras los 
embalses son presas o diques construidos, generalmente en un río, 
para almacenar agua, los pantanos son terrenos en los que el agua 
se acumula de forma natural. Por eso es muy frecuente, aunque no 
imperativo, que los embalses estén en valles estrechos y profundos 
de zonas montañosas o próximos a ellas. En cambio, los pantanos 
suelen estar en áreas planas, muchas veces hundidas o deprimi-
das, casi siempre cenagosas, que quedan inundadas debido a que 



el agua se estanca al no poder correr por no haber 
suficiente pendiente. 

Aclarar si son pantanos o embalses no es discutir si 
son galgos o podencos pues resulta importante dife-
renciar unos de otros. Los pantanos son ecosistemas 
naturales complejos en los que animales y plantas se 
relacionan entre sí de un modo particular que puede 
ser diferente en cada uno de ellos. Como estas zonas 
de aguas empantanadas, muchas de ellas humeda-
les o riberas inundables de ríos, no suelen ser muy 
propicias para el hábitat humano, resulta extraño que 
hombres y mujeres vivan en su interior. Aunque es 
frecuente que lo hagan en sus alrededores. Sin em-
bargo, la construcción de un embalse, al inundar casi 
siempre tierras en que viven o trabajan las personas, 
implica su desalojo. Por ello, aunque a veces se obvie, 
hablar de embalses no es solo hablar de toneladas 
de cemento y hormigón sino, sobre todo, de hombres 
y mujeres expulsados de sus casas y hábitats; des-
poseídos de todo lo que fueron y tuvieron, para que 

otros puedan vivir mejor. Y de radicales transformaciones del medio 
ambiente en que esas personas vivieron.

La diferencia entre este obligado desplazamiento y otros, como 
los que se originan como consecuencia de guerras, hambrunas o 
catástrofes “naturales”, es que aquí no hay esperanza de volver al 
lugar del que se parte porque este desaparecerá para siempre. No 
es esta la única diferencia que tiene con otros desalojos forzosos. 
Por ejemplo, cuando alguien se tiene que marchar de su pueblo 
porque ha sobrevenido un “desastre natural”, la marcha es tan 
imprevista que no hay tiempo de pensar en ella. Pero, casi siem-
pre, incluye la idea de retornar cuando la causa que la impone 
finalice.

Sin embargo, con los grandes embalses, no hay imprevisión. El 
aviso de que se ha de marchar puede repetirse durante años con 
la incertidumbre de si alguna vez llegará. Por ejemplo, en Riaño 
(León) se comenzó a construir un embalse en 1965. Desde ese 
momento cada poco tiempo se avisaba a los habitantes del valle 
de que llegaría el momento en tendrían que marcharse. Ante la 
amenaza, algunos optaron por abandonar su pueblo. Otros, sin 

Foto: Aceredo asolagada.
Al hablar de embalses es también hablar de cómo muchas personas tuvieron que sacrificarse para el beneficio de otras. Como los habitantes de Aceredo (Ourense), que dejaron atrás 
sus viviendas y sus vidas. Autor Adrián Estévez. Licencia: CC BY-SA 4.0.



embargo, veían cómo sus hijos e hijas crecían, se 
casaban e irrumpían nuevas generaciones en el va-
lle sin que tal momento sucediera. Pero, antes de 
que acabara 1987, los muchos que quedaban fue-
ron expulsados manu militari y sus viviendas de-
molidas. La espera, la incertidumbre y la angustia 
se mantuvieron para algunas personas durante 32 
años y el desastre llegó cuando ya no se esperaba.

Es decir, en estos casos, la crisis y el desarraigo son 
siempre fruto de una programación. Todo está medido 
de antemano por unos planificadores a los que parece 
que les sobra la gente. Incluido el dolor de los que se 
tienen que ir. La inevitabilidad de ese suplicio, ade-
más, tiene que ver con que, encima de desplazados, 
deben asumir su traslado como parte del desarrollo 
del país: deben compatibilizar su desarraigo personal, 
social, cultural y ambiental con la convicción impues-
ta de que es un “sacrificio” realizado para garantizar 
la prosperidad de otras personas que, aunque se en-
cuentren muy alejadas, se consideran con “derecho” a 
ese “bienestar”. 

Quién podría oponerse, por ejemplo, a la construcción de los embalses 
de Entrepeñas y Buendía si, cuando concluyeran sus obras, aseguraba 
el NO-DO en 1952, “empezarán a embalsar el agua suficiente para ase-
gurar el abastecimiento hidroeléctrico de la capital de España”. Que ello 
supusiera la desaparición de un pueblo llamado Santa María de Poyos 
que quedó bajo las aguas y en el que vivían 110 familias, era para los 
planificadores un mal menor. Hombres, mujeres, niños, niñas tuvieron 
que armar sus petates, coger todo lo que pudieron y marcharse a don-
de les enviaron. Unos, relativamente cerca, al municipio de Paredes, en 
Cuenca. Pero otros bastante más lejos pues fueron trasladados a locali-
dades de las provincias de Valladolid, Burgos o Palencia.

No ha de extrañar, por tanto, que parte de esta población expulsada 
de sus casas sintiera que era usada como “moneda de cambio”: para 
que muchos pudieran tener bienestar, ellos debieron quebrar sus vi-
das renunciando al derecho a vivir donde habían nacido y crecido y 
enterrado a sus familiares. En suma, además de marcharse, debieron 
aceptar que cualquier protesta u oposición hubiera sido presentada 
como un egoísta ataque al conjunto del país. Por ello resulta normal 
hablar de los beneficios y los beneficiados y ocultar a los sacrifica-
dos: hablar de los pantanos franquistas es hablar de personas sobre 
las que se impone un olvido.
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Foto: Panorámica de Paredes.
50 familias expulsadas de Santa María de Poyos por la construcción del embalse de Buendía
fueron llevadas a vivir a Paredes, un pueblo nuevo levantado en la provincia de Cuenca para acogerlas. Autor: Malopez 21. Licencia: CC-BY-SA 4.0.

Foto: Postal Panorámica de Riaño.
Imagen de Riaño en 1984, tres años antes de que fuera derruido y, como otros siete pueblos vecinos, anegado por un embalse. Sus vecinos vivieron una larga incertidumbre desde que 
se iniciaron las obras hasta que se adoptó la decisión definitiva de expulsarlos. Autor: Agustinlasai. Licencia: CC BY-SA 4.0.
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la cantidad de gente que en las mismas se ve paseando entre las 
ruinas o simplemente observando un paisaje que, aunque siempre 
estuvo ahí, se antoja tan desconocido como desolado. Algunos son 
meros curiosos atraídos por la novedad. Otros acuden, sin embar-
go, porque han tenido algœn tipo de relación con esos pueblos que 
ahora emergen fantasmales. Bien porque los habitaron antes de su 
desaparición bajo las aguas, o bien por ser hijos o nietos de perso-
nas que allí habían nacido y que se vieron forzados a cambiar su 
residencia. 

Tendemos a pensar que la construcción de las presas, que es como 
se llama a las paredes que sirven para encerrar al río, acumular el 
agua y generar un embalse, es cosa de un remoto pasado. Y cierto 
que hay algunas muy antiguas, como la de Proserpina, cerca de MØ-
rida, que data del siglo I antes de Cristo, o la de Tibi, en la provincia 
de Alicante, que comenzó a construirse hacia 1580. 

Cada vez que una sequía asola una región espa-
æola, y cada vez son mÆs recurrentes y en mÆs luga-
res, los medios de comunicación convierten en noticia 
que las ruinas de tal o cual pueblo han emergido del 
fondo de un embalse que, debido a la ausencia de llu-
vias, estÆ mÆs o menos vacío. Cuando eso ocurre, las 
imÆgenes de lo que en su día fueron calles, caminos o 
viviendas, o las de la casi siempre omnipresente torre 
eclesial, se exhiben reiteradamente y se hacen virales 
en las redes sociales. 

Tales imÆgenes, que apelan implícitamente a una 
cierta nostalgia, suelen ser utilizadas para que ter-
tulianos, y menos frecuentemente expertos, discu-
tan, entre otras cuestiones, sobre la gestión del agua 
o la crisis climÆtica. Llama, no obstante, la atención 

Foto: Torre de Iglesia de La Muedra (Soria).
Las sequías prolongadas hacen emerger recuerdos de un pasado no muy lejano, como la torre de la iglesia de La 

Muedra, ahogada en el embalse de la Cuerda del Pozo, en Soria. Autor: Franciscojhh. Licencia: CC BY-SA 4.0. 



Pero si Espaæa es el país de la Unión Europea con 
mayor nœmero de embalses es porque su construc-
ción no se ha detenido. De hecho, segœn los datos del 
Inventario de Presas y Embalses del Ministerio para 
la Transición Ecológica y el Reto DemogrÆ�co, hay en 
Espaæa mÆs de 3.550 presas o embalses, de las que 
88 se han construido despuØs del aæo 2000. De ese 
total, 1.225 pueden catalogarse como grandes presas, 
es decir, tienen una altura superior a 15 metros y una 
capacidad de embalse superior a 1 hectómetro cœbico. 

Aunque, segœn el Ministerio de Agricultura, Alimen-
tación y Medio Ambiente, en 2023 se estÆn cons-
truyendo 25 presas, varias contestadas por sus 
impactos económicos ambientales o sociales, la 
mayoría de las actualmente existentes fueron cons-
truidas durante los aæos del franquismo. Un tiempo 
en el que era imposible que los afectados pudieran 
exhibir el mÆs mínimo desacuerdo. Fue una Øpoca 
en la que la construcción (e inauguración) de presas 
se identificaba con el progreso: Espaæa progresaba 
porque construía colosales �pantanos�. De hecho, 

seæalaba el NO-DO en 1963 que �el hombre se vale del agua para 
llegar a nuevas etapas de la civilización� poniendo como ejem-
plo de la validez de tal aserto las obras del nuevo embalse de 
Belesar en el río Miæo entre los gallegos municipios de Taboada, 
Chantada, Saviæao, Paradela, PÆramo, Guntín y Portomarín. 

Estas obras ciclópeas se incrementaron, sobre todo, a partir de 1952 
cuando se aprobó el llamado Plan de Transformación y Colonización 
y tras el arribo de los tecnócratas del Opus Dei al gobierno en 1959. 
Solo en la dØcada 1950-1959 se construyeron mÆs de 20 embalses 
al aæo y en la siguiente (1960-1969), una media de dos al mes hasta 
terminar los 240 que se levantaron. Muchos de estos embalses, no 
obstante, ya se habían planeado a comienzos del siglo XX en los 
nunca desarrollados Plan General de Canales de Riego y Pantanos 
y Plan General de Obras HidrÆulicas, que intentó llevar a cabo el 
ministro regeneracionista Rafael Gasset, o en el Plan Nacional de 
Obras HidrÆulicas que trató de impulsar en 1933 el ministro de Obras 
Pœblicas Indalecio Prieto. 

En los fastos inaugurales era habitual que se presentara la cons-
trucción como ejemplo del dominio que Franco exhibía sobre las 
fuerzas de la naturaleza, pues su voluntad se imponía sobre el nor-
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Foto: Placa conmemorativa de la inauguración del embalse del Cenajo.
La propaganda presentaba la construcción de los embalses como ejemplo del dominio sobre 

la naturaleza y fuente de bene�cios económicos. Autor: V4925. Licencia: CC BY-SA 4.0.



mal discurrir de las aguas. Si la naturaleza con toda 
su fuerza era capaz de inundar o secar tierras, Franco, 
se decía, la dominaba y evitaba los caprichos natura-
les. Se ponderaban en tales ocasiones, tambiØn, los 
bene�cios económicos o de otra índole que tales in-
fraestructuras producirían. Casi siempre en las ciuda-
des, aunque lo inundado fueran campos. 

Del mismo modo, la posibilidad de que la obra tuviese 
algœn efecto negativo de carÆcter social, económico o 
ambiental era sistemÆticamente ocultada o, si se alu-
día a algo que pudiera generar desafección, se pre-
sentaba de modo tan edulcorado que parecía positivo. 
Así, se silenció la desaparición de un indeterminado 
nœmero de pueblos habitados, mÆs de 500 sin duda. 
Algunas personas dejaron estos pueblos durante la 
construcción de las obras o antes de que concluyeran 
para evitar ser expulsados posteriormente por la fuer-
za incorporÆndose al Øxodo rural que en esa Øpoca se 
incrementaba de día en día. Pero otras muchas, entre 
25.000 y 50.000, fueron conminadas, casi nunca de 
buenas maneras, a irse de sus hogares y trasladarse a 
otros sitios. QuisiØranlo o no. Desterradas. 

Hubo quien se marchó lejos y no volvió a ver el terri-
torio en que había nacido; otros, como en Portomarín 
(Lugo), Mequinenza (Zaragoza) o, mÆs recientemen-
te, Riaæo (León), por citar algunos casos, optaron por 
rehacer sus vidas en pueblos nuevos que se constru-
yeron en las cercanías de los inundados. Casos hubo 
en los que la construcción de la presa tuvo una cierta 
contestación social con con�ictos no siempre pací�-
cos. En ocasiones, tambiØn los hubo una vez concluida 
la presa. Así ocurrió, por ejemplo, a la �nalización en 
1967 del embalse de Portodemouros, en pleno centro 
de Galicia, donde los agricultores de Vila de Cruces, Ar-
zœa o Santiso vieron como sus propiedades quedaban 
a ambos lados del río Ulla, sin que hubiera posibilidad 
de cruzarlo, con lo que ni podían producir ni mantener 
el contacto con amigos o familiares del �otro lado�. 

Como fuera, el rØgimen no permitía ni alegrías ni protestas. Así es 
que, en la mayoría, la actitud de aparente sumisión seguida del aban-
dono de los lugares presidió los desalojos. En unos pueblos las igle-
sias u otros monumentos quedaron bajo las aguas con las casas de 
los vecinos. En otros, se desmontaron pieza a pieza y reconstruyeron 
en los pueblos nuevos. Tal fue el caso de Portomarín, una localidad 
medieval situada en pleno Camino de Santiago en la provincia de 
Lugo. En esta población, cuya iglesia de San Juan era Monumento 
Nacional desde 1931 y el propio pueblo Conjunto Histórico-Artístico 
desde 1946, se optó por desmontar piedra a piedra el citado templo, 
así como la iglesia de San Pedro y uno de los arcos del puente roma-
no, para, debidamente numeradas, volverlas a montar en su nueva 
ubicación antes de que Franco inaugurase el embalse en septiembre 
de 1963. En otros casos, como veremos despuØs, los monumentos 
desmontados se llevaron a lugares con los que nada tenían que ver. 

Personas desplazadas hubo que continuaron con un mismo o pa-
recido estilo de vida en otros lugares. Otros no pudieron, aunque 
hubiesen querido, porque las condiciones ecosistØmicas del destino 
de partida y del de llegada eran tan diferentes como lo son los va-
lles entre montaæas y las llanuras castellanas. O eran totalmente 
inapropiadas, como les ocurrió a los expulsados de Oliegos, en León. 

En noviembre de 1945, casi un aæo antes de la inauguración del 
embalse de Villameca que sumergiría al pueblo, sus vecinos fueron 
trasladados a una �nca llamada Foncastín en el tØrmino municipal 
de Rueda, en Valladolid. Aunque dejaron atrÆs sus casas pensando 
que alcanzarían las modernas prometidas, cuando llegaron, el pueblo 
nuevo aœn no se había construido y debieron ser alojados durante 
meses en las cuadras y corrales de la �nca hasta que se terminaron 
las obras. Pero, ademÆs, las tierras que les adjudicaron y que, como 
las casas, estuvieron pagando durante 20 aæos, estaban en un Ærea 
pantanosa en la que el paludismo era endØmico. Por tal motivo fue-
ron elegidas para probar la e�cacia de nuevos productos desinsec-
tantes. De este modo, a los pocos meses de llegar, vieron los nuevos 
vecinos cómo aquellos barrizales en que debían sembrar, así como 
las charcas en que bebían los ganados eran fumigadas con lindano 
(hexacloruro de benceno), un producto totalmente prohibido en nues-
tros días por sus efectos contaminantes, aunque en aquella Øpoca 
estos no se conocieran.



Pero, si era poco lo que se decía de la personas 
desalojadas, salvo que tendrían una �nueva vida� 
con viviendas que �iban a ser desde luego mÆs am-
plias que las que habíamos dejado y mÆs bonitas y 
acogedoras�, como se hace decir en el NO-DO a un 
vecino de Oliegos, menos aœn era lo que se contaba 
acerca de la desaparición de la actividad económi-
ca que se desarrollaba en los lugares anegados. 
Incluyendo la agricultura y la ganadería. Como si 
antes de las aguas no hubiera allí nada ni nadie. 
Como si la construcción de la presa no hubiera al-
terado radicalmente los ecosistemas existentes. 
¡Cómo pensar que no cambia los paisajes formados 
por un río como, por ejemplo, el Noguera Ribagor-
zana, limítrofe entre las Comunidades Autónomas 

de Aragón y Cataluæa, si en sus poco mÆs de 130 kilómetros de 
longitud tiene 5 grandes embalses! o, ¿en quØ se parecen las ac-
tuales Arribes del Duero a las de hace un siglo cuando en los 112 
kilómetros que hace de frontera entre Espaæa y Portugal se han 
construido seis gigantescos �saltos� a los que se suman otros 
tres en el lado portuguØs? 

Algo semejante podría decirse del conjunto de la Comunidad de 
Extremadura donde se encuentra uno de los mayores embalses 
de Europa, el de La Serena, y otros 170, grandes y pequeæos, que 
hacen que, sin tener mar, posea mÆs de 1.400 kilómetros de cos-
ta. Interior, eso sí. Cambian, pues, los paisajes cercanos inunda-
dos y desaparecidos y tambiØn aquellos mÆs alejados que vieron 
afectada su biodiversidad porque se redujeron el agua y los apor-
tes que lleva.

Foto: Iglesia de Foncastín.
Los vecinos de Oliegos (León) se llevaron a Foncastín (Valladolid) las campanas de la iglesia 

parroquial. Así habría sonidos que en un paisaje tan diferente les recordase a los de su 
antigua vida. Autora: Lourdes Cardenal. Licencia: CC BY-SA 4.0. 
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Si los sedimentos que el agua transporta ya no lle-
gan donde antes lo hacían, es porque, evidentemente, 
se acumulan junto a la presa del embalse. Algo que a 
veces puede resultar poco salubre pues, como ocurre 
en el de Mequinenza, el mÆs grande de Aragón, el limo 
puede estar contaminado debido a los vertidos de los 
nœcleos industriales que hay aguas arriba. Por otra 
parte, con el paso del tiempo se ha podido descubrir 
que el emplazamiento elegido para algunos embalses 
no era el mÆs adecuado porque, a día de hoy, tienen 
tanto barro que no les cabe agua. Así sucede con el 
embalse de Cordobilla, entre Córdoba y Sevilla, inau-
gurado en 1953 y que hoy se encuentra, como dicen 
los tØcnicos, aterrado; es decir, con tanta tierra que 
prÆcticamente no le entra agua y, por tanto, ha dejado 
de servir para aquello para lo que se construyó. 

Algo semejante ocurre con el embalse de Doæa Al-
donza, inaugurado en 1961 en Jódar, en JaØn, cuya 
capacidad actual es inferior al 5% de la que tenía ini-
cialmente. La inauguración de este embalse muestra 
tambiØn la magnitud de desplazamientos forzosos 

que estaban teniendo en aquellos aæos pues Franco, tras la misma, 
pudo visitar varios pueblos nuevos reciØn creados en la zona por el 
Instituto Nacional de Colonización: San Miguel, Solana de Torralba, 
Santo TomØ, Veracruz y Mogón.

Si los posibles efectos medioambientales se silenciaron, la posibilidad 
de que, mÆs allÆ de la propaganda, la presa en cuestión al �nal no sir-
viera para nada, sus cÆlculos fueran erróneos o, sencillamente, estuvie-
ra mal hecha, era algo impensable para los que salían en la foto. Y, sin 
embargo, todo eso ocurrió en algœn caso. A veces con dramÆticas e ini-
maginables consecuencias. Como el derrumbe en 1959, solo dos aæos 
despuØs de terminarse su construcción para obtener energía elØctrica, 
del embalse de Vega de Tera, en la zamorana comarca de Sanabria. 

Aunque el desplome se quiso presentar como una �catÆstrofe na-
tural�, lo cierto es que la presa presentaba graves de�ciencias de 
construcción debido a las prisas para terminarla y al ahorro de cos-
tes. El resultado de tal indolencia fue que en la madrugada del 9 
de enero de 1959 la presa no aguantó y se fracturó provocando una 
riada que arrasó el pueblo de Ribadelago, situado aguas abajo. Al 
menos 144 personas fallecieron y la prÆctica totalidad del pueblo 
quedó devastado.

Foto: Ribadelago

Monumento a las víctimas de la catÆstrofe de 
Ribadelago. Autor: FirkinCat. 

Licencia: CC BY 3.0. 



TrÆgica fue, igualmente, la �pantanada�, tØrmino con 
que se conoce a lo acontecido tras la laminación de la 
presa de Tous, en Valencia, de la que hay mucha mÆs 
información por haber ocurrido ya tras la muerte del 
dictador. Aunque la presa se comenzó a construir mu-
cho antes. Pensada para reducir las avenidas del río Jœ-
car, las obras de la presa de Tous se iniciaron en 1958. 
Sin embargo, problemas de cimentación obligarían a 
detenerlas en 1964. Una dØcada despuØs, en 1974, se 
retomaron tras aprobarse un �Proyecto Reformado del 
Replanteo� y en 1978 ya estaba terminada. 

En 1982, solo cuatro aæos despuØs, un inusual incre-
mento del caudal del río debido a las precipitaciones 
de una gota fría, se la llevó por delante. Y con ella, la 
vida de casi 40 personas. El agua desbocada dejó sin 
vivienda a otras 300.000 y provocó numerosos daæos 
en casi todas las localidades de las comarcas de las 
Ribera Alta y Ribera Baja de la provincia de Valencia. 
Cuando tres días despuØs de la rotura la inundación 
comenzó a remitir, poblaciones como Alzira tuvieron 
que ser declaradas en cuarentena debido a que en el 
barro putrefacto acumulado en las calles se mezcla-
ban todo tipo de restos que había arrastrado el agua, 

incluidos numerosos animales muertos. Los daæos fueron de tal 
consideración en otros pueblos que poblaciones como Gabarda o 
Beneixida (entonces Benegida) optarían por refundarse en lugares 
próximos, pero mÆs elevados.

Afortunadamente las consecuencias de las negligencias no siempre 
han sido tan graves. Así lo atestiguan poblaciones como Granadilla, 
en CÆceres, o Lanuza, en Huesca. En el primero de ellos, la cons-
trucción del embalse de Gabriel y GalÆn en el río Alagón, iniciada en 
1952 y concluida en 1961, obligó a desalojar a los 1.124 habitantes 
que el pueblo tenía en la Øpoca. El decreto de expropiación de las 
viviendas, aprobado en 1955, hizo que, aunque con reticencias, poco 
a poco los habitantes se fueran marchando incorporÆndose a ese 
Øxodo rural que estaba en pleno apogeo. 

Para acelerar el desalojo, el Instituto Nacional de Colonización 
Agraria ofreció a los jornaleros que no tenían tierras, una casa 
y una minœscula propiedad de regadío en un pueblo de nueva 
construcción llamado Alagón del Caudillo (hoy Alagón del Río), 
distante unos 60 kilómetros, en el que ya se estaba alojando a 
otras familias desplazadas por la construcción de embalses de 
distintos lugares de Extremadura. Aun así, cuando en 1965 los 
œltimos vecinos fueron expulsados sin contemplaciones, todavía 
quedaban unas 300 personas en el pueblo. Cada uno fue donde 

Foto: Pantanada de Tous.

La rotura de la presa de Tous afectó 
directamente a mÆs de 300.000 personas.  En  
localidades como Alzira, en la foto, el agua 
tardó mÆs de tres días en bajar. 
Autor: Elieserurbano. Licencia:  CC BY-SA 4.0.  



pudo repartiØndose por lugares tan alejados como 
Plasencia, Salamanca, Pamplona, el País Vasco, Ca-
taluæa u otros lugares. 

Pero, aunque todos se fueron y, segœn recogió aæos 
despuØs la prensa, varias mujeres murieron de pena 
y otras sufrieron grandes depresiones, el agua nunca 
llegó al pueblo. Se cerraron las compuertas del em-
balse y la mayor parte del tØrmino municipal quedó 
inundado. Pero no el pueblo. Allí siguen sus casas, 
sus murallas y un castillo que Pedro Almodóvar hizo 
famoso en una película. Si bien tras la marcha de sus 
habitantes, las viviendas se fueron arruinando, su de-
claración en 1980 como Conjunto histórico-artístico y 
su inclusión en el Programa Interministerial de Pue-
blos Abandonados ha hecho que varias hayan sido re-
habilitadas, como tambiØn lo fueron con antelación el 
castillo y las murallas.

Tampoco en Lanuza, Huesca, las aguas llegaron a cu-
brir las casas. En este caso, el pueblo fue vaciado en 
1976 y las viviendas arruinadas. Sin embargo, al no 
cubrirse, algunos de los vecinos retornaron al pueblo 
y comenzaron a recuperarlas, siendo hoy sede de un 

conocido festival musical y cultural anual: el Pirineos Sur. 

MÆs complicada fue la salida de los vecinos de Mediano, un pue-
blo oscense de la comarca del Sobrarbe que fue inundado en 1969. 
Las obras de la presa, que inicialmente no incluían sumergir al 
pueblo, se habían comenzado en 1929, en plena dictadura de Pri-
mo de Rivera, sufriendo numerosas paralizaciones. En 1941, mo-
dificado el proyecto inicial, se retomaron con el trabajo forzado de 
presos políticos allí destinados. Una prÆctica, la del uso de �mano 
de obra esclava� que se repitió en embalses de todo el país, desde 
el Cenajo en Murcia al de Barrios de Luna en León pasando por el 
embalse de Linares, en Maderuelo (Segovia) que recibe su nombre 
de Linares del Arroyo, el pueblo que quedó en su fondo tras ser 
enviados sus vecinos a La Vid, en la provincia de Burgos, donde 
tambiØn llegaron 5 familias expulsadas de Santa María de Poyos, 
la localidad de Guadalajara que quedó bajo las aguas del embalse 
de Buendía.

Como fuera, cuarenta aæos despuØs de iniciarse las obras del embalse 
de Mediano, la presa estaba construida y los vecinos a la espera de 
que llegara la fatídica orden de abandono del pueblo. Pero, ocurrió lo 
inesperado. Tras varios días consecutivos de copiosa lluvia, alguno de 
los responsables de la presa cerró las compuertas sin avisar a la po-
blación. El agua comenzó a subir y cuando los vecinos quisieron darse 

Foto: Calles de Granadilla desde el castillo.

Aunque el pueblo fue desalojado y expropiado, 
el agua no entró en sus calles amuralladas y 
hoy conviven casas restauradas, arruinadas 

y, al fondo, el embalse. Autora: Almudena. 
Licencia: CC BY 3.0.



Foto: Houses in the water.

cuenta mojaba las calles del pueblo y entraba en las vi-
viendas. No tuvieron como había ocurrido en casi todos 
los lugares la oportunidad de recoger sus enseres y salir 
del pueblo mirando atrÆs. MÆs bien, tuvieron que aban-
donarlo a la carrera con lo puesto. Cogieron lo que les 
parecía mÆs importante y lo llevaron a lugares seguros 

con la esperanza de que les diera tiempo a volver a por el resto. Pero ya 
fue imposible: por el pueblo solo se podía circular en barca. Solo una 
mujer mayor se negó a abandonar su casa. Antes de que se ahogara la 
Guardia Civil la sacó de allí. AtrÆs quedó el pueblo, pero la torre de la 
iglesia, levantada en el siglo XVI sobresale de las aguas del embalse, 
incluso cuando estÆ lleno, para recordarlo.

Los vecinos de Mediano tuvieron que salir a 

la carrera porque nadie les avisó del cierre 

de las compuertas. Autor: mroszewski. 

Licencia: CC BY 3.0.
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¿REFUGIADOS 
AMBIENTALES?

3



Un dedo solo tapa la luna durante un instante. La 
construcción de grandes presas en las dØcadas de los 
50 y 60 del pasado siglo XX en Asia, AmØrica y, sobre 
todo, `frica �en particular de la presa de AsuÆn que 
obligó a que entre 60.000 y 100.000 nubios tuvieran 
que trasladar su residencia�, hizo que, ademÆs de 
los expulsados y sus allegados, algunos cientí�cos 
sociales comenzaran a prestar atención tanto a las 
personas desplazadas y lo que acontecía durante los 
procesos de relocalización, como a los intereses ins-
titucionales (o institucionalizados) que subyacen al 
�gigantismo� de estas obras.

A pesar de ello, la mayoría de las implicaciones 
sociales, culturales o ecológicas de estas obras hi-
drÆulicas quedaron en Espaæa enterradas por los 
condicionantes de un rØgimen que limitó las discu-
siones a cuestiones tØcnicas sobre cómo y dónde ha-
cer las obras, ademÆs de cómo pagarlas. O a resolver 
las tan encontradas como discretas disputas entre 
tecnócratas. Estos no se ponían de acuerdo acerca 

de si lo prioritario era construir embalses para riego que pudieran 
incrementar las cosechas y así dejar atrÆs la imagen de los aæos 
del hambre, o levantar embalses destinados a la producción hidro-
elØctrica que pudiera impulsar una incipiente y necesaria industria. 
Las discusiones sobre lo tØcnico taparon las que debía haber sobre 
lo humano.

Por tal motivo, en esos momentos nadie se paró a pensar que los 
expulsados de sus pueblos eran, usando el tØrmino popularizado por 
el sociólogo y antropólogo norteamericano de origen rumano Mi-
chael M. Cernea, �desplazados inducidos por el desarrollo�. Es decir, 
víctimas de una ideología desarrollista aplicada desde el Estado que 
se concretaba en infraestructuras que subordinaban las vidas de los 
ciudadanos a un supuesto interØs nacional. Un interØs que, las mÆs 
de las veces, solo se justi�caba por los deseos de quien mandaba o 
estaba cerca del poder. Yendo mÆs allÆ, algunos cientí�cos sociales 
estÆn planteando que, en la medida que la expulsión de sus hogares 
y el consiguiente alejamiento tiene como origen una transformación 
radical del socioecosistema en que vivían esas personas, deberían 
ser consideradas tambiØn como un tipo especí�co de �refugiados 
ambientales�.

Las grandes presas generan transformaciones socioecosistØmicas que afectan tanto a lugares próximos como 
a otros muy alejados. Autora: kallerna. Licencia: CC BY-SA 4.0. 

Foto: Presa embalse de la Serena.



Ciertamente, cuando se habla de �refugiados ambien-
tales� se nos viene a la mente la imagen estereotipada 
de una persona que huye de una hambruna producida 
por la sequía en el mal llamado �tercer mundo�. Pero, 
los desterrados de sus pueblos por mega infraestruc-
turas que transforman el medio ambiente, nos permi-
ten pensar que entre nosotros y en nuestras familias 
tambiØn los hay, aunque no los llamemos así. En con-
creto, los miles de espaæoles y espaæolas que, en di-
ferentes momentos de los œltimos ochenta aæos, han 
sido condenados al desarraigo como consecuencia de 
la construcción de los embalses que han inundado 
sus casas y tierras, son un tipo especí�co de �refugia-
do ambiental desplazado por el desarrollo�. Algo que 
se ve reforzado cuando en la justi�cación para cons-
truir un embalse se aduce un motivo explícitamente 
de carÆcter ambiental. Por ejemplo, paliar dØ�cits hí-
dricos en Æreas de riego en las que, de paso sea dicho, 
previamente no se había veri�cado si la escasez es 
resultado de una gestión inadecuada del agua o un 
incontrovertible hecho físico.

O cuando se invoca la imperiosa necesidad de incre-
mentar el agua de consumo urbano para garantizar 

el crecimiento y expansión de determinadas ciudades o sus indus-
trias. En suma, el expolio directo de tierras, aguas y recursos a una 
población que ni fue tenida en cuenta ni mucho menos consultada 
y que debió aceptar que una supuesta �razón de estado� trastocara 
sus vidas, pone de mani�esto la existencia de una �injusticia socio-
ambiental� que se cometió sobre miles de personas a las que no se 
quiere ni reconocer ni reparar. En muy buena medida porque no ha 
habido voluntad de admitir que existe una divergencia insalvable 
entre las memorias y discursos de los afectados y la institucional-
mente construida desde el poder. 

La falta de justicia en este Æmbito, como consecuencia del oculta-
miento de la verdad, no afecta solo a personas individuales que la 
sufrieron. De entrada, mudó regímenes de propiedad con siglos de 
vigencia. Cierto que se pagó �tarde y mal� un justiprecio a los propie-
tarios que tuvieron que abandonar sus tierras. Pero se obvió que en la 
mayor parte los casos, como ocurría en las Æreas de montaæa, los ex-
pulsados no habían precisado de grandes propiedades porque tenían 
acceso históricamente a terrenos comunales que quedaron, como las 
relaciones en que se asentaban, al margen de cualquier valoración. 

AdemÆs, el desplazamiento forzado se tradujo en una quiebra de 
las identidades comunitarias en los lugares perjudicados. Identida-
des que fue imposible reconstruir en los espacios de relocalización 

Foto: Presa de la Almedra.

La presa de la Almendra o Villarino, en el río Tormes, en Salamanca, con sus 202 metros de altura y mÆs de 3 kilómetros de 

longitud es una de las que mÆs electricidad produce en el país. Pero, casi nadie recuerda que en su fondo se encuentra el 

pueblo zamorano de Argusino. Autor: airpicimagen. Licencia: CC BY 3.0. Para ver en mayor tamaæo la dimensión de la presa, 

pinchar aquí: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/fc/Panoramica_Presa_Almendra.jpg?uselang=es.
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porque, por una parte, no podían incluir a todos los 
grupos familiares concernidos ya que frecuentemen-
te eran �repartidos� por distintos pueblos; por otra, 
no se podían reconstruir esas identidades porque al 
cambiar el medio en que vivían, tambiØn cambiaron 
las relaciones sociales mediadas por aquel. En adi-
ción, los traslados a lugares diferentes, supusieron 
la pØrdida de etnoecologías, de saberes locales y 
prÆcticas ligadas a determinados ambientes, que, a 
lo sumo, han encontrado una sustitución idealizada, 
pero descontextualizada, en la reconstrucción nos-
tÆlgica de los paisajes y formas de vida.

Si pensamos que los paisajes nos hablan de las historias compar-
tidas por quienes los han habitado y construido con su actividad, 
una de las características fundamentales de cualquier paisaje es 
ser memoria de las gentes y del tipo de mediación cultural que han 
tenido y tienen con lo natural. Por lo mismo, las radicales trans-
formaciones socioecosistØmicas que los embalses supusieron, al 
borrar esas memorias, implicaron la desaparición tanto de valores 
naturales como culturales que son irrecuperables. Este borrado se 
concretó en todos los casos en el momento mÆs duro previo a la 
partida: cuando los que se iban a marchar se acercaban al cemen-
terio a despedirse para siempre de los que allí quedaban enterra-
dos y sumergidos.

En el fondo de esa lÆmina de agua estaba Santa María de Poyos. Los saberes sobre cómo manejar el medio en 

que vivían encontraron difícil aplicación en las provincias de Cuenca, Valladolid, Burgos y Palencia en las que 

tuvieron �refugio�. Autor: alekspression. Licencia: CC BY-NC-SA 2.0.

Foto: Embalse de Buendía.
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Junto a las vidas, vivencias y conocimientos que 
han quedado bajo el agua lo han hecho tambiØn todo 
tipo de edi�cios. Nuevos y viejos. Modernos y anti-
guos. Desde restos prehistóricos apenas conocidos 
hasta renombrados palacetes pasando por ciudades 
romanas o iglesias medievales. Algunos llaman pode-
rosamente la atención cuando, como recuerdos irrea-
les, emergen en las sequías. Pero otros muchos pasan 
desapercibidos. No en vano, las aguas cubren cente-
nares de yacimientos arqueológicos, algunos expertos 
hablan de 1.700, que son fÆcil fruto del expolio cuan-
do a�oran.

Posiblemente uno de los mÆs relevantes sea el llama-
do �tesoro de Guadalperal�, un dolmen que pudo cons-
truirse hace unos 6.000 aæos (hacia el 4.000 a. C.). El 
mismo quedó bajo las aguas del embalse de Valde-
caæas, en la provincia de CÆceres, cuando lo inauguró 
Franco en 1965 en un acto en el que fue acompaæado 
de varios ministros y de su esposa quien, segœn infor-
mó puntualmente el NO-DO, hizo de madrina. Aunque 
ese noticiario informó de que unos �arcos romanos 
que iban a quedar sumergidos fueron trasladados a 
otro emplazamiento�, nada se dijo del dolmen ni del 
menhir de dos metros de altura que se encuentra a su 
entrada.

Ahora, cuando el agua baja lo su�ciente, ambos son visibles en el 
tØrmino municipal de El Gordo (CÆceres) y, recientemente, en 2022 
el conjunto ha sido declarado Bien de InterØs Cultural (BIC). Por 
otra parte, los arcos romanos, popularmente conocidos como �Los 
MÆrmoles�, a los que se refería el NO-DO, eran parte del templo 
de Augustóbriga que fue necesario �salvar� porque, al haber sido 
declarado Monumento en 1931, estaba protegido. Aunque, tras des-
montarlo fue reconstruido piedra a piedra en una �nca de Peraleda 
de la Mata, en la provincia de CÆceres, desavenencias con los pro-
pietarios de la misma, obligaron a un nuevo traslado y reconstruc-
ción, en la otra orilla, en el tØrmino de Bohonal de Ibor, en la misma 
provincia.

Bajo las aguas quedaron, no obstante, el resto de las ruinas de la 
antigua ciudad romana de Augustóbriga y, ademÆs, un pueblo en-
tero, Talavera la Vieja, tambiØn conocido como Talaverilla, cuyos 
habitantes fueron repartidos por varios pueblos nuevos creados en 
la comarca. TambiØn, no muy lejos, el estiaje permite descubrir las 
ruinas del antiguo convento de Santa Cruz de Alarza, que luego fue 
Casa Grande Alarza, y, como recuerdo de la cotidianeidad de los ha-
bitantes del pueblo, los restos de la barca que usaban los vecinos de 
Talavera la Vieja para cruzar el Tajo.

Augustóbriga no es la œnica ruina romana que ha quedado hun-
dida en las profundidades de un embalse. A veces, en actuacio-
nes que rozan lo absurdo. Por ejemplo, el Ponte de Pedriæa, en 

Foto: Dolmen de Guadalperal. 
Bajo las aguas de los embalses hay centenares de restos arqueológicos, como este dolmen de Guadalperal (CÆceres), y un 
inmenso patrimonio cultural y natural. Autor: Pleonr. Licencia: CC BY-SA 4.0. 
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