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IMAGINARIOS DEL 23-F




CREDITOS

Hacer Memoria es una coleccion de guias practicas orientadas a
personas de edad adolescente, promovida por la Secretaria de Es-
tado de Memoria Democratica (SEMD) y coordinada por Antonio La-
fuente y Francisco Ferrandiz, ambos investigadores del CSIC.

Hacer Memoria representa un esfuerzo amable por hacer mas po-
rosas las fronteras entre lo que pasa y lo que nos pasa, entre o que
ocurre en el aula y lo que sucede en [a urbe, entre lo que aprende-
mos en los libros y lo que aprendemos en la vida, entre [a necesidad
de imaginar el futuro y el imprescindible conocimiento critico del
pasado.

Hemos encargado las guias a personas con conocimiento probado
sobre cada uno de los temas. Pero no les hemos pedido que hagan
un juicio definitivo de situaciones pretéritas y zanjen de una vez lo
que paso. Les hemos pedido que nos ensenen a convivir con asuntos
ciertamente tristes, oscuros y latentes del pasado, siempre insidio-
$0S y nunca olvidados.

Nuestra propuesta aspira a presentar un conjunto de textos acce-
sibles y de facil lectura. Queremos que se usen en los centros de
ensenanza media y que sea el alumnado adolescente quien asu-
ma la tarea de construir ese espacio colaborativo, colectivo, abierto,
inclusivo, experimental, fragmentario e incompleto que [lamamos
memoria.
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IMAGINARIOS DEL 23-F

La tarde de 23 de febrero de 1981 un grupo de efectivos de la
Guardia Civil irrumpe violentamente en el Congreso de los

H A C E R diputados y secuestra a los asistentes. En paralelo, Milans del

Bosch establece estado de excepcion en Valencia. Felizmente
resuelto tras casi diecisiete horas de secuestro, el fracaso del
golpe de Estado del 23-F fue sin duda un paso decisivo en la
consolidacidn del proceso democratico, iniciado en 1975 tras
la muerte de Franco, y la mejor forma de conjurar para
siempre el golpismo.

EL 23-F Y LAS IMAGENES

El 23-F es el primer golpe de Estado del que existe registro audiovisual completo. Las camaras
de television y los microfonos de la radio, que estaban grabando la sesion de investidura de un
nuevo presidente en sustitucion de Adolfo Suarez, fueron testigos involuntarios de los hechos.
. Ademas, dos de los fotografos presentes en el hemiciclo, Manuel Pérez Barriopedro y Manuel
; Hernandez de Ledn, captaron imagenes excepcionales que dieron la vuelta al mundo.

La historia y la memoria del 23-F estan unidas a las imagenes que surgieron de aquellos hechos.
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1§ N0 Mellado, vicepresidente para Asuntos de la Defensa, se
Nl enfrentaron a los golpistas y permanecieron impasibles mientras
A v | estos ametrallaban el hemiciclo para amedrentar a los asistentes.
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- b L Tanto la television como las fotografias fueron determinantes
\ % N para que los espectadores admiraran su valentia y su figura

saliera reforzada tras el golpe.

Como historiador y tedrico de los medios audiovisuales ha publicado numerosos articulos en revistas
especializadas y libros colectivos. Su practica investigadora se centra en la relacion entre Historia, imagenes y
medios de comunicacién. Fruto de ello son las publicaciones, coescritas con Vicente Sanchez-Biosca, NO-DO EI
Vs tiempo y la memoria (Catedra, 2001) y El pasado es el destino. Propaganda y cine del bando nacional en la Guerra
Civil (Catedra, 2011), ambas Premio Mufioz Suay de la Academia de Cine espafola.

_ Sus ultimas publicaciones son Del papel al plano. El proceso de la creacion cinematogrdfica (Alianza Ed., 2015), La
T . mdscara sobre la realidad. La informacion en la era digital (Alianza Ed., 2019) y La Ciudad Universitaria de
i Madrid y la Casa de Veldzquez: escenas y huellas de una guerra (Casa de Veldzquez, 2022).

! Rafael R. Tranche es Catedratico de la Universidad Complutense de Madrid.
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INTRODUCCION:
ACONTECIMIENTO,
HISTORIA Y MEMORIA

En esta guia vamos a abordar uno de los acontecimientos mas
importantes de (a historia reciente de Espana: el golpe de Estado
del 23 de febrero de 1981. Mas alla de sus repercusiones politicas,
que también abordaremos, es un caso singular para reflexionar a un
tiempo sobre como la historiografia, los medios de comunicacion
y la memoria colectiva abordan la reconstruccion de un aconteci-
miento desde el presente.

Si bien cada uno de estos tres ambitos despliega sus propios proce-
dimientos de comprension de la realidad, y aunque en ocasiones pue-
dan parecer contradictorios, hay que apreciarlos como instrumentos
para entender mejor el pasado. Asi, sabemos que la prensa ejerce
un destacado papel como notario de la actualidad. Es una “fabrica
de noticias” que, dia a dia, determina lo que resulta relevante para
una comunidad, pero cada vez dedica mas espacio a recordar y con-
memorar hechos del pasado y a establecer su relacion con esa ac-
tualidad. Es un modo de comprender lo que ocurre conectandolo con
situaciones y circunstancias previas que condicionan o determinan
nuestro presente.

Esta actitud guarda muchas similitudes con la denominada “indus-
tria del recuerdo’, una estrategia comercial que activa la anoranza y
la memoria sentimental de las generaciones adultas para ofrecerles
productos (reediciones de libros, discos, peliculas, fasciculos, jugue-
tes antiguos, coleccionismo...) conectados con sus vivencias. Estrate-
gia basada en el modo en que compartimos memorias y forjamos una
identidad comdn con una comunidad, una generacion, un colectivo...
Estos vinculos son tan intensos que hasta podemos llegar a sentir
nostalgia de lo no vivido, un fendmeno denominado anemoia.

Sabemos desde Maurice Halbwachs que la memoria colectiva se con-
forma con los recuerdos que una sociedad en su conjunto hace per-
vivir. Dice Halbwachs en Los marcos sociales de la memoria (1925):
“Estos marcos colectivos de la memoria no son simples formas vacias




donde los recuerdos que vienen de otras partes se en-
cajarian como en un ajuste de piezas; todo lo contrario,
estos marcos son —precisamente- [os instrumentos
que la memoria colectiva utiliza para reconstruir una
imagen del pasado acorde con cada epoca y en sinto-
nia con los pensamientos dominantes de la sociedad”.

Se trata de un proceso complejo, que han estudiado
tanto sociologos como historiadores, antropdlogos y
psicologos sociales, en el que no solo intervienen [as
experiencias directas vividas, sino también un conjun-
to de evocaciones y relatos compartidos (conmemo-
raciones, museos, archivos, monumentos...). Relatos
que, en las sociedades del siglo XX y XXI, estan cada
vez mas mediatizados por la influencia de [a prensa,
la television, el cine, internet...

Todo ello nos permitira entender mejor que en el 23-F
la vivencia directa, la funcion de los medios durante
esos dias y el modo en que periddicamente es recor-
dado hayan convertido un acontecimiento histdrico
también en una experiencia colectiva que se reactiva
periodicamente bajo distintos registros memoristicos.

Sobre el golpe de Estado como forma de violencia
politica

Antes de entrar en el 23-F son necesarias algunas con-
sideraciones sobre o que entendemos en la actualidad
por golpe de Estado. El término, acunado en Francia
en el siglo XVII, ha evolucionado con el tiempo y debe
distinguirse de otras formas de violencia politica como
las revoluciones, los motines, [as insurrecciones o las
guerras civiles. El rasgo distintivo del golpe de Estado
es la toma del poder por métodos ilegales y violentos.
Lo puede llevar a cabo un partido, una faccion, un gru-
po militar e incluso los mismos que detentan el poder
para perpetuarse en €l sin pasar por procesos electi-
vos. Como afirma Gonzalez Calleja en Asalto al poder.
La violencia politica organizada y las ciencias sociales:
“el golpe es el acto de usurpacion politica razonado y
metodico por excelencia, impulsado por una institucion
bastante homogeénea... de forma rapida e imprevista”
Precisamente, una de las claves de su posible éxito es
el secretismo y limitar al minimo imprescindible los
actores implicados. Una forma habitual de golpe de Es-
tado es el emprendido por las fuerzas armadas de un
pais como una de las vias de injerencia del estamento
militar en la vida politica.

El caso que nos ocupa participa de todas estas caracteristicas. El
23-F fue un golpe de Estado [levado a cabo por un sector de [as
fuerzas armadas (aunque contaba con que se unieran la mayoria de
las unidades militares), mediante varias acciones de fuerza, con el
fin de interrumpir el proceso democratico que se habia iniciado en
noviembre de 1975 tras la muerte de Franco.

Antes del 23-F

A lo largo del siglo XIX y XX Espana sufrio varios golpes de Estado
y numerosas tentativas en forma de pronunciamiento militar. El pri-
mero se produjo en mayo de 1814 cuando Fernando VI, con apoyo
del ejército, reinstaurd la monarquia y suspendio el régimen consti-
tucional surgido de las Cortes de Cadiz en 1812.

En el siglo XX otros dos golpes militares interrumpieron los siste-
mas democraticos previos. El primero estuvo encabezado por Miguel
Primo de Rivera y se produjo en septiembre de 1923. Dio lugar a una
dictadura que se prolongaria hasta enero de 1930.

Seis anos después, en julio de 1936, una parte del ejército se su-
bleva, pero al fracasar el golpe la situacion desemboca en la Guerra
Civil (1936-1939). El resultado fue una nueva dictadura, la del ge-
neral Franco, que se prolongaria hasta 1975. Durante la Transicion
posterior (1975-1982) el “ruido de sables” fue un temor constante
aireado por las fuerzas mas inmovilistas del anterior régimen fran-
quista.

Desde el nombramiento de Adolfo Suarez como presidente del go-
bierno, en julio de 1976, los sectores mas reaccionarios del gjército
vieron con creciente malestar las sucesivas medidas democratiza-
doras; en especial, la legalizacion del Partido Comunista de Espana
(PCE) el 9 de abril de 1977. En el verano de ese mismo afo hubo
varias reuniones conspirativas, pero la intentona mas seria tuvo lu-
gar al ano siguiente cuando la policia detuvo a los responsables
de [a denominada “Operacion Galaxia”. Los principales cabecillas,
el teniente coronel de la Guardia Civil Antonio Tejero (el mismo que
tomaria el Congreso el 23-F de 1981) y el capitan de la Policia Na-
cional Ricardo Saenz de Ynestrillas Martinez, pretendian asaltar el
Palacio de [a Moncloa, sede del gobierno, durante el Consejo de mi-
nistros.

Esta escueta relacion de hechos solo pretende incidir en lo que ha
sido una tonica en la Historia Contemporanea de Espana. El recur-
so al golpe de Estado cuando los conflictos parecian irresolubles
y, segun sus instigadores, solo podian resolverse recurriendo a la
violencia politica. Vistas sus desastrosas consecuencias, desde [a
perspectiva que nos otorga el presente, debemos considerar un gra-
ve error esta forma de injerencia en la vida politica.



LO QUE OCURRE Y LO QUE
RECORDAMOS




“Ningun espanol que tuviera uso de razon el 23
de febrero de 1981 ha olvidado su peripecia de
aquella tarde, y muchas personas dotadas de
buena memoria recuerdan con pormenor... ha-
ber visto en directo y por television la entrada
en el Congreso del teniente coronel Tejero y sus
guardias civiles, hasta el punto de que estarian
dispuestas a jurar por lo mas sagrado que se
trata de un recuerdo real. No lo es: aunque [a
radio retransmitio en directo el golpe, las ima-
genes solo se emitieron tras (a liberacion del
Congreso secuestrado”.

Javier Cercas, Anatomia de un instante (2009).

Si-hay un acontecimiento que sacudid con intensi-
dad los fragiles cimientos de la Transicion ese fue, sin
duda, el golpe de Estado del 23-F. Se ha escrito mucho
sobre los entresijos del golpe y tanto el juicio, celebrado
entre febrero y mayo de 1982, como las investigaciones
historiograficas han esclarecido la mayor parte de sus
pormenores, circunstancias y protagonistas. Con todo,
sigue pendiente la desclasificacion de documentacion
oficial, que podria aclarar algunos interrogantes.

Sin embargo, el 23-F se ha convertido en un fenomeno
proclive a todo tipo de especulaciones y teorias cons-
pirativas. Al tiempo, ha calado fuerte en el imaginario
popular y en la memoria colectiva. Como afirmaba
recientemente Manuel Vicent en el diario £[ Pais, en
un articulo titulado “La condena de cumplir 40 anos”:
“iDonde estabas aquella tarde del golpe de Tejero?
Esta pregunta marco un antes y un después en la po-
litica y en la sociedad espanola”.

La cita de Javier Cercas con la que arrancamos este apartado viene a
Incidir sobre esta idea: los que presenciamos el golpe tenemos una
vivencia personal asociada a la incertidumbre y el miedo sufridos
ese dia. De manera que el conocimiento historico convive con la
experiencia particular de cada uno. El libro de Cercas parte de esta
dualidad para establecer una detallada cronica de lo que ocurrio
aquellos dias. Sin ser un libro de historia, consigue desmontar todos
los mitos y falsos relatos que la rumorologia y el pseudoperiodismo
de investigacion han desplegado desde entonces.

Pero ;qué tiene este acontecimiento para que haya despertado se-
mejante fascinacion colectiva proclive, sin embargo, a la distorsion
historica? La respuesta esta en varios factores relacionados con el
modo en que se materializo:

- La coyuntura politica en la que se produjo. En 1981 el proceso
de transformacion de la dictadura franquista en una democracia de
corte occidental adn estaba pendiente de consolidacion. No contaba
con referentes parecidos y no habia un plan preciso de como llevarlo
a cabo. Ademas, existian problemas estructurales que no era faclil
resolver: economicos, politicos, sociales, territoriales...

— El escenario principal en el que se desarrolla: el Congreso de
los diputados, sede de la soberania nacional. El asalto supuso un
secuestro de facto de los representantes del poder ejecutivo y del
legislativo. Dicho de otro modo, los principales poderes del pais es-
taban neutralizados.

— Esunacontecimiento grabado en directo (por més que se viera en
television en diferido después de ocurridos los hechos). De hecho, es
el primer golpe de Estado del que hay registro audiovisual completo.
Las camaras de television y los microfonos de la radio, que estaban
grabando la sesion de investidura de un nuevo presidente en susti-
tucion de Suarez, fueron testigos involuntarios de los hechos.



— Elpropio contenido de las imagenes forjo un esque-
ma argumental, con papeles perfectamente definidos
en términos antagonicos, entre héroes desarmados
pero valerosos y malvados y violentos asaltantes.

- Los medios de comunicacion cumplieron una fun-
cion primordial en su desenvolvimiento (pese a varios
intentos, los golpistas no pudieron silenciar ni prohi-
bir la libre circulacién de informacion). Por un lado,
muchos periodistas y fotografos que asistian a la in-
vestidura quedaron atrapados en el Congreso y fueron
testigos privilegiados de o ocurrido. A su vez, tanto la
television como la radio y la prensa dieron una ampli-
sima cobertura a lo sucedido desde el primer momen-
to. Hasta el punto de que se acuno la expresion “la

noche de los transistores” para referirse al seguimiento del golpe
que la poblacion hizo a través de la radio.

En suma, el relato que los medios construyeron del 23-F, reforzado
por as sucesivas conmemoraciones en as que destacan su papel,
ha sido determinante en la pervivencia de la memoria del acon-
tecimiento en la sociedad espanola. A lo largo de a guia vamos a
recorrer este relato poniendo el énfasis en los ingredientes visuales
y sonoros que lo han posibilitado. Es un recorrido fascinante por
cuanto nos permite entender el poder de las imagenes para sinteti-
zar un acontecimiento y su capacidad de diseminacion e impacto. De
hecho, la grabacion televisiva y las fotografias del golpe captadas
en el interior del Congreso dieron inmediatamente la vuelta al mun-
do. Antes de ello, recordemos sucintamente lo que ocurrio entre el
23 y el 24 de febrero de 1981.


https://efs.efeservicios.com/foto/espana-golpe-estado-23f/8008247811
https://efs.efeservicios.com/foto/espana-golpe-estado-23f/8008247811




LOS HECHOS




Meses atras del 23-F habian corrido insistentes
rumores de un golpe de Estado, un “golpe de timon" o
la formacion de un gobierno de concentracion presidi-
do por un militar para tratar de frenar el terrorismo de
ETA 'y lo que los sectores mas reaccionarios del ante-
rior régimen percibian como una grave crisis politica,
economica e incluso moral del pais. Esta coyuntura
de inestabilidad era achacada al entonces presidente
Adolfo Sudrez, contra el que parece conspirar todo el
mundo en ese momento. Segun Juan Francisco Fuen-
tes: “A partir del verano de 1980, Madrid se convirtio
en un hervidero de rumores e intrigas, fraguadas en
conocidos comederos publicos y privados y aireadas
convenientemente por (a prensa, con el consiguiente
efecto desestabilizador”.

Lo cierto es que la tension en los cuarteles habia sido
permanente desde el comienzo del proyecto consti-
tuyente pese a las medidas adoptadas por el general
Gutierrez Mellado, vicepresidente primero del Gobier-
no para Asuntos de la Defensa desde septiembre de
1976 a febrero de 1981, para reformar las Fuerzas
Armadas. Pesaba demasiado el papel preponderante
que la casta militar habia tenido durante la dictadura
franquista y (a incapacidad para entender un nuevo
tiempo politico en el que, como afirmaba Gutiérrez
Mellado en su toma de posesion como Capitan ge-
neral de [a VIl Region Militar en Valladolid el 30 de
abril de 1976: “el Ejército, por muy sagradas que sean
sus misiones, esta no para mandar, sino para servir’.
Por ello, segun Fuentes, la ultraderecha y los sectores
mas reaccionarios del ejército “le hacian responsable
de a incapacidad del ejecutivo para frenar la ofensiva
terrorista de ETA.

La tarde de 23 de febrero de 1981 el parlamento se
disponia a votar la eleccion de un nuevo presidente de
gobierno en sustitucion del dimitido Adolfo Sudrez. A
las 18:23 h., en medio de la votacion, un grupo de die-
ciséis oficiales, ciento setenta suboficiales y tropas
de la Guardia Civil al mando de Tejero irrumpe vio-
lentamente y secuestra a los asistentes. En paralelo,
Milans del Bosch, al frente de la Tercera Region Militar,
establece estado de excepcion en Valencia.

Una vez que acceden al hemiciclo del Congreso, Gu-
tierrez Mellado se encara con los golpistas pidién-
doles explicaciones. La respuesta es muy violenta:

varios guardias civiles zarandean al vicepresidente y otros disparan
rafagas de ametralladora al techo mientras gritan: “jAl suelo!, jAl
suelo todo el mundo!”. Hoy en dia aun pueden verse los efectos de
las detonaciones en el techo de la camara, que se han conservado
como patrimonio democratico.

Durante el tiroteo solo permanecen sentados en sus escanos el
presidente Adolfo Suarez y el dirigente comunista Santiago Carri-
[lo. Gutiérrez Mellado se mantiene de pie a escasa distancia de sus
agresores. Pasados unos segundos de confusion, los asaltantes se
hacen con el control de la situacion.

En paralelo, el rey Juan Carlos | y el secretario de la Casa Real, Sabino
Fernandez Campo, empiezan a contactar con los principales mandos
militares para cerciorarse de que no secundaran el golpe. No obstan-
te, una columna de la Division Acorazada Brunete en El Pardo (Madrid)
ocupa las instalaciones de RTVE en Prado del Rey, aunque finalmente
se retirara. A lo largo de las siguientes horas el rey consigue hablar
con todos los capitales generales de [as distintas regiones militares
y aclararles que, aunque se invoque su nombre, desautoriza cualquier
intento de subvertir el orden constitucional. Por tanto, el golpe quedo
reducido al asalto al Congreso y a [a Tercera Region Militar, sublevada
en Valencia por orden de Milans del Bosch.

A'las 9 h. de [a noche un comunicado del Ministerio del Interior in-
forma que se ha creado un gobierno interino constituido por los se-
cretarios de Estado y los subsecretarios de los distintos ministerios.
Con ello se solventaba el vacio de poder producido por el secuestro
del gobierno en el Congreso.

Mientras tanto, liberado Prado del Rey, un equipo de grabacion se
dirige al Palacio de la Zarzuela para grabar un mensaje del Rey a la
nacion. EL mensaje se emite a la 1:14 h. de [a madrugada con una
declaracion contundente: “La Corona, simbolo de la permanencia y
unidad de [a patria, no puede tolerar en forma alguna acciones o
actitudes de personas que pretendan interrumpir por la fuerza el
proceso democratico que la Constitucion votada por el pueblo es-
panol determino en su dia a traves de referéndum”. A partir de este
mensaje el golpe se dio por fracasado. Como afirma Fuentes: “Basto
con hacer valer su autoridad como jefe de [as Fuerzas Armadas para
desautorizar a quienes invocaban su nombre para justificar el golpe
de Estado. De esta forma, [a obediencia debida a su persona se con-
vertia en lealtad a una democracia que muchos militares no sentian
oMo propia’.

Tras retirar los tanques de [as calles, Milans del Bosh levanta el
estado de excepcion en Valencia a las 9:10 h. Sin embargo, queda-
ba pendiente resolver el asalto al Congreso. Durante toda la noche


https://www.youtube.com/watch?v=0sVQCiNfVrM
https://www.infolibre.es/cultura/35-impactos-bala-disparos-tejero-convirtieron-patrimonio-democratico_1_1193950.html
https://www.rtve.es/play/videos/fue-noticia-en-el-archivo-de-rtve/mensaje-del-rey-juan-carlos-tras-intentona-golpista-del-23f/5800871/
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se desarrollan unas tensas negociaciones para que
Tejero y sus hombres depongan su actitud y liberen a
los secuestrados. A las 11: 25 h. se aceptan (as con-
diciones de la rendicion. El llamado “pacto del capo’,
por ser firmado sobre un vehiculo militar, implica
eximir de responsabilidad a los militares y guardias
civiles “de teniente para abajo” que habian participa-
do en el asalto y la salida de Tejero sin presencia de
periodistas. Aunque a cierta distancia, varios fotogra-
fos pudieron captar el momento en que el teniente
coronel salia y se introducia en un vehiculo (véase en

este enlace).

A las 12 h. abandonan el Congreso los diputados y
los miembros del gobierno. A las 12:30 h., TVE emitio
por primera vez la grabacion integra del asalto. Las
imagenes conmocionaron a la sociedad espanola.
Esa misma noche, el rey recibio en la Zarzuela a los
principales lideres politicos para analizar la situa-
cion politica tras a intentona golpista.

El 25 de febrero se celebro en el Congreso la sesion de investidura
pendiente en la que fue nombrado presidente Leopoldo Calvo-Sotelo.

Por ltimo, aunque tras el mensaje del rey se habian sucedido los
comunicados de condena de todos los sectores sociales, el 27 de fe-
brero se celebraron manifestaciones multitudinarias en toda Espana
bajo el lema “Por [a libertad, la democracia y la Constitucion”. Este
fue el momento en el que una abrumadora mayoria de la sociedad
pudo expresar su apoyo incondicional a la democracia.

La foto mas repetida y reproducida, junto con las imagenes aéreas captan-
do la marea humana, era precisamente a cabecera de [a manifestacion
de Madrid [levando [a pancarta en [a que se mezclaban politicos de todas
las ideologias. Con el titulo “Rompeolas de las Espanas’, que evocaba el
poema de Antonio Machado, el editorial de £/ Pais afirmaba: "A las calles
de Madrid se lanzaron ayer por la tarde los descendientes de aquellos
hombres y mujeres que en un otono de hace mas de cuatro décadas gana-
ron para su ciudad el titulo de capital de [a gloria. Pero también acudieron
a la cita ciudadanos y ciudadanas de [as clases acomodadas que votan
opciones politicas conservadoras o de centro derecha”.
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LA CRONICA DE LOS
ACONTECIMIENTOS




Como hemos adelantado, esta sucesion de hechos
tuvo un correlato audiovisual en el que participaron
sucesivamente, a radio, a television y a prensa. El
relato mediatico se concentra en el escenario del Con-
greso de los diputados y durante un lapso relativamen-
te breve de o ocurrido: desde los instantes previos al
asalto hasta casi 34 minutos después, momento en
que las camaras de television dejan de emitir. Pod€is
comparar la descripcion y el analisis de lo que ocurrio
que vamos a hacer con la emision televisiva que apa-
rece en este enlace.

Elpuntode partidadetodoellofueron cuatro materiales
periodisticos llamados a jugar distintos papeles: la
grabacion radiofonica de la cadena SER, la grabacion
televisiva de TVE y las series fotograficas realizadas
por los fotorreporteros de la Agencia EFE Manuel Pérez
Barriopedro (11 fotos) y Manuel Herndndez de Ledn (5
fotos).

La cadena SER, que tenia destacado un equipo ese dia para cubrir la
informacion parlamentaria, consiguio mantener abierta una linea de
sonido y grabar lo que estaba sucediendo en el hemiciclo desde el
comienzo del golpe hasta su resolucion a la manana siguiente. Vein-
te_horas de grabacion que fueron emitidas una vez que se desalojo
el Congreso.

Por su parte, la grabacion televisiva del Congreso parece concentrar
toda a violencia y el potencial informativo del golpe, hasta el punto
de que, siendo una representacion a escala, una muestra de lo que
podria haber ocurrido en otros centros de poder, se ha convertido
en la Unica materializacion visible del mismo. Teniendo en cuen-
ta la naturaleza inesperada del 23-F, resulta insélito que se pudie-
ran captar imagenes y, sobre todo, con ese grado de precision. Hay
una explicacion: habia un dispositivo previo con varias telecamaras
para hacer el seguimiento de la actividad parlamentaria en el he-
miciclo. Su ubicacidn era (segln se mira la mesa presidencial): una
camara en el lado izquierdo para captar a la bancada de los diputa-
dos de izquierdas y parte de los ministros; dos frontales a la mesa
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presidencial del hemiciclo, para el presidente del
Congreso y los diputados que intervienen en la tribuna
de oradores; y otra en el lado derecho, dedicada a la
bancada de los diputados de derechas, al presidente
del gobierno y a parte de los ministros.

Al producirse el asalto, este quedo “integrado” en
el desarrollo previo de la realizacidn. Sin embargo,
esta planificacion durd poco porgue en el minuto
3:40 de la grabacion conservada los asaltantes in-
utilizaron las dos camaras centrales y, en el minuto
10:35, la camara de la izquierda deja de funcionar.
A partir de ese momento, solo esta activa la de [a
derecha, hasta el minuto 33:03. Esta senal se re-
cibia en la unidad movil instalada en el Congreso,
desde donde era a su vez transmitida a Prado del
Rey. Alli se grababa para emitir fragmentos en los
telediarios posteriores y ofrecerla a otras cadenas
de television internacionales. Al descubrir que se
estaba produciendo el asalto, los responsables de
informativos decidieron no emitirlo en directo para
no empeorar la situacion.

Fig. 2.

Por su parte, los fotdgrafos tenian y tienen reservadas dos zonas
laterales, una a la izquierda y otra a la derecha, muy proximas a la
tribuna de oradores. Ese dia habia un buen nimero de ellos dada
a relevancia del acto. Es sequro que la mayoria hicieron diferentes
fotos de lo que paso al comienzo, pero los asaltantes requisaron to-
dos los carretes. Parece claro que una de (as acciones del golpe era
evitar cualquier registro visual de lo ocurrido. Sin embargo, dos re-
porteros, ambos de la agencia EFE, tuvieron la suficiente sangre fria
como para esconder los carretes (uno en el zapato y otro en la ropa
interior) y sacarlos después al exterior. Hernandez de Ledn estaba
en el lado derecho y era el encargado de hacer las fotos principales
del gobierno. Barriopedro estaba situado en el lado izquierdo, con
lo que el presidente Suarez y el vicepresidente Gutierrez Mellado
quedaban a espaldas de su camara.

Sobre esta disposicion espacial de las camaras televisivas y foto-
graficas vamos a delimitar como se realizd la cobertura de los mo-
mentos iniciales del asalto, justamente los primeros setenta y ocho
segundos. Os lo cuento con detalle porque esta secuencia de planos
televisivos y fotografias, captada en unos momentos de gran confu-
sion, fue [a que finalmente cristalizo la memoria visual del golpe. El
desconcierto y la perplejidad de los asistentes esta inscrito en cada



uno de los registros audiovisuales, que durante la in-
tentona se convirtieron en materiales clandestinos.
De ahi el celo que pusieron todos los que intervinieron
en ellos para evitar que fueran destruidos.

La grabacion televisiva que se ha difundido muestra
al comienzo la votacion de varios diputados. En el
momento en que va a votar Manuel Nunez Encabo, se
empiezan a escuchar ruidos y gritos del exterior. Aqui
hace su primera foto Barriopedro (enlace a la imagen).
En ella capta algo que apenas ha llamado la atencion.
Es una imagen de (a puerta de acceso de la izquierda
con un ujier que mira sorprendido hacia el exterior.
Frente a €L, un guardia civil se dispone a entrar me-
tralleta en mano. Pero adn queda mas informacion i
se amplia [a foto. Al fondo tenemos la Gnica imagen
de los asaltantes en el pasillo de acceso al hemiciclo.

En el sequndo 19 de la grabacion de TVE, Hernandez
de Ledn hace su primera foto: una parte de la grada

izquierda del hemiciclo donde numerosos diputados de la Union de
Centro Democrético (UCD), el partido entonces en el poder, se han
puesto de pie para saber qué ocurre (enlace a imagen). Hay una gran

confusion reflejada en la dispersion de las miradas, lo que indica
que aun no ha entrado nadie en el hemiciclo.

Frente al abanico de reacciones que muestra esta foto, los planos
televisivos son tan generales (y la definicion de la senal de la época
tan baja) que dificultan el reconocimiento de personajes, salvo los
mas cercanos. Inmediatamente después, se escucha al secretario
del Congreso, Victor Carrascal, decir en a grabacion televisiva “; Qué
pasa?’ y acto sequido se oye un “jAlto!" procedente del exterior
acompanado de mas ruido.

En respuesta, la camara gira bruscamente para mostrar lo que ocurre
en la tribuna de oradores. Después de un reencuadre, acierta a mos-
trar la legada de Tejero, ya muy proximo a la tribuna (fig. 1). Hacia
el sequndo 30, Barriopedro hace su sequnda foto (enlace a imagen),
similar al encuadre televisivo, pero desde una posicion mas baja. El
teniente coronel asoma al fondo camino de la tribuna, pero lo que no
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muestra la imagen televisiva es que Gutiérrez Mellado
(en el extremo derecho de la foto) se ha levantado de
su asiento para saber queé esta pasando.

Ya en la tribuna, Tejero se para ante los presentes y
grita “jQuieto todo el mundo!” (fig. 2) en el segundo
36. Hernandez de Leon toma su segunda foto en ese
momento (enlace a imagen). Todos, salvo José Bono
(del PSOE, entonces secretario cuarto del Congreso),
miran perplejos al teniente coronel, que ha quedado
en el centro de la imagen. Hace una pausa intermina-
ble y vuelve mirar hacia la izquierda.

Es facil imaginar el nerviosismo y la confusion de ca-
maras de television y fotografos porque precisamente
ahora, en el sequndo 39, se produce un error en la reali-
zacion televisiva y se pasa a un plano del hemiciclo que
deja fuera a Tejero. Aqui es donde las fotos restituyen
lo ocurrido. Barriopedro ha cogido una sequnda camara
para hacer una foto en color. En aquella época era habi-

tual que los fotografos llevaran en su equipo dos camaras para trabajar
simultaneamente color (casi siempre diapositiva) y blanco y negro sin
necesidad de cambiar el carrete.

En la foto Tejero mira a la zona de los periodistas y fotografos
mientras a su alrededor todos le observan (enlace a imagen). Esta
escena coincide casi con exactitud con la tercera foto de Hernan-
dez de Ledn (enlace a imagen), una de las més reproducidas de las
realizadas ese dia. El encuadre esta mas cerrado en comparacion
con su foto anterior y Tejero sostiene su arma sin apuntar a nadie
en concreto. La composicion recoge una curiosa dispersion de las
miradas: algunos personajes observan a Tejero, mientras otros sa-
cuden su perplejidad en diferentes direcciones. Pero lo sustancial
esta en otra mirada: la del propio Tejero. Sus ojos se dirigen al
objetivo de la camara como si hubieran descubierto al fotografo.
Se obtiene asi un momento singular, inadvertido para la cobertura
televisiva, en el que el protagonista del golpe parece tomar con-
ciencia del caracter teatral de su accion o desvelar el artificio que
lo capta. Al tiempo, es como si encarnara la negacion de las fuerzas
mas reaccionarias a la nueva vida democratica del pais.
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La accion prosigue con Tejero bajando as escaleras al
serincrepado por Gutierrez Mellado. De fondo se escu-
cha a otros asaltantes gritar: “jSilencio!”, “jAl suelo!’,
“iAl suelo todo el mundo!”. Mellado sale de su asiento
para enfrentarse a él, que baja las escaleras mientras
le grita: “jQuieto!”, “jSentado!”. Justo antes de que oi-
gamos esto, Barriopedro hace una serie de tres fotos
siguiendo el movimiento descendente del golpista. En
una de ellas se esta sujetando el tricornio porque el
impetu del movimiento se lo ha descolocado (enlace a
imagen). En la grabacidn televisiva el gesto se pierde
dentro del plano general (fig. 3). También se aprecia
que en ese lado Barriopedro es el tnico de los foto-
grafos que no ha obedecido y esta de pie enfocando
CON SU camara.

A partir de aqui llega la accion mas violenta desatada
por los asaltantes. El gesto heroico de Mellado pro-
duce una reaccion agresiva de varios guardias civiles
que le rodean. Justo en ese momento, segundo a8,

Fig. 5.

a realizacion televisiva reacciona y muestra la accion en un plano
frontal de la mesa presidencial. Suarez se ha levantado y se dirige
hacia Mellado para protegerle. Un sequndo después, Hernandez de
Ledn hace la cuarta foto, [a que ha tenido mayor difusion de las que
realizo (fig. 4). En ella se condensa la desproporcion del enfrenta-
miento y el valor de Mellado: seis guardias civiles estan junto a él
mientras Tejero asoma en a esquina superior derecha. Por su parte,
Suarez parece decidido a ayudarle. Lo que incomoda mas de esta
imagen es un gesto aparentemente secundario pero que revela su
caracter de sublevacion frente a un superior: el guardia civil que
queda de espaldas tira con violencia de la chaqueta de Mellado.

Inmediatamente después, ante el tumulto formado, Tejero levanta el
brazo para disparar al techo, justo en el sequndo 60. Barriopedro hace
una foto en este instante en el que Suarez ha acudido en su ayuda ex-
tendiendo su brazo izquierdo hacia él (enlace a imagen). Ha quedado
desenfocada, pero podemos afirmar que contiene el momento en que
se va a producir [a detonacion. Por su parte, [a dltima foto que cap-
ta Herndndez de Ledn contiene la reaccion ante el disparo (véase foto
de portada de esta guia). Es una foto muy relevante porque ha cap-
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turado la reaccion de Suarez, un ligero estremecimiento
que le hace encogerse, al sentir [a detonacion. Ambas
fotos, pues, estan separadas por décimas de sequndo.
Sin embargo, [a de Hernandez de Leon muestra el rostro
de Suarez y agudiza el efecto de desenfoque que repre-
senta el movimiento de todos al reaccionar por el dis-
paro. Es sorprendente que esta foto no haya alcanzado
reconocimiento ni se haya publicado, pues es la Unica
que contiene, con toda seguridad, el efecto sensorial del
primer disparo.

Lo que ocurre después permite conjeturar que habia
un plan premeditado sobre como iban a actuar los gol-
pistas en el hemiciclo si habia problemas. Al disparar
Tejero, los demas asaltantes no parecen sorprendidos
y comienzan a disparar hacia el techo, como si fuera
una senal convenida, mientras gritan reiteradas veces
“iAlsuelo!”. Ademas, se han colocado estratégicamen-
te en linea para cubrir todas las zonas del hemiciclo
desde abajo.

En el sequndo 62, Barriopedro hace la siguiente foto

con Mellado impasible sin protegerse de los disparos. Es realmente
admirable que el fotdgrafo siguiera haciendo fotos durante y des-
pués del tiroteo. Ese valor le sirvio para lograr la foto que ha prota-
gonizado el golpe del 23-F. Después de varios sequndos disparando,
Tejero hace gestos de contrariedad, como si se les hubiera ido la
mano, y grita: “juietos! {Vais a darle a los nuestros!”. Acto seguido,
segundo 72, levanta la mano en senal de que pare el tiroteo. Este es
el instante que Barriopedro capta en su famosa foto (fig. 5). Una vez
mas, las diferencias entre la realizacion televisiva y las fotos son
ostensibles. En la primera, el gesto es imperceptible por el tamano
del plano y sobre todo por el punto de vista (fig. 6). En la sequnda,
Tejero queda destacado y perfectamente compuesto.

Pero hay otro aspecto que ha contribuido a la entronizacion de esta
foto como simbolo del 23-F. La secuencia de hechos recorrida nos
revela que este gesto es una orden interna dirigida a sus subordina-
dos para que cese el tiroteo. Sin embargo, [a interpretacion que ha
tenido reproducida en los medios es la de un desafio al Congreso y,
por ende, a la soberanfa popular, como si fuera el punto culminante
del asalto.

Una circunstancia determind esta lectura inicial mantenida desde



entonces: la foto fue distribuida y publicada por mu-
chos medios antes de que pudiera verse la grabacion
televisiva. No obstante, esta anticipacion no explica
porsisolalainterpretacion simbolica de esta imagen.
Merece la pena detenerse en su lectura pormenoriza-
da para apreciar que contiene un equilibrio perfecto
entre la captacion de un instante y la integracion de
elementos que potencian su violencia explicita: la
pistola apuntando, la mirada de Tejero dirigida hacia
los escanos (y decimos hacia los escanos porque en
ese momento todo el mundo, salvo Suarez, Gutiérrez
Mellado y Carrillo, esta debajo de sus asientos) y la
reduplicacion del gesto amenazador en las actitudes
de varios asaltantes metralleta en mano (en espe-
cial, el que esta en la parte superior izquierda, que
parece apuntar a un objetivo humanao).

Al contemplar la escena queda patente, en términos
compositivos, que el poder representado por [a mesa
del Congreso ha sido usurpado por la fuerza y pre-
cisamente por eso entendemos que esa amenaza es

de orden superior, es una amenaza al orden constitucional y a [a
democracia. Ademas, otro ingrediente construye esa sensacion de
indefension que produce el asalto: los periodistas y fotografos que
estan al fondo agazapados y a merced de los golpistas. Aunque lo
mas [lamativo es el cuadro que compone Tejero recortado sobre el
espacio gracias al brillo que incide sobre su tricornio: parece una
figura marmorea en eterno ademan de ataque. Con el foco perfecta-
mente nitido puesto en €l, se diria que es un posado, una estampa
de galeria tomada por un dibujante decimondnico acostumbrado a
las asonadas de nuestra convulsa historia. El cuerpo ligeramente
arqueado en actitud desafiante, mientras una mano llama a [a con-
tencion y [a otra amenaza apuntando a todo y a nada.

Barriopedro consigue hacer una foto mas de Tejero bajando por la
escalera al encuentro de Mellado. A partir de aqui, solo contamos
con la grabacion televisiva para sequir el desarrollo del asalto. Nada
mas bajar de la tribuna, Tejero coge a Mellado por el cuello para
intentar derribarlo. Sequndos después hay un sequndo intento del
golpista de derribar a Mellado. Una accidn lamentable y barriobajera
a la que Mellado se resiste. Finalmente, conminado por Suarez, ac-
cede a volver a su escano. El resto de a grabacion televisiva trans-
curre sin apenas incidentes.



INSTANTES PARA
LA HISTORIA




Hasta aqui la sucinta relacion de hechos en
el interior del Congreso y su traduccion en image-
nes televisivas y fotograficas. Su impacto fue tal que
pocas veces las imagenes de un acontecimiento se
han convertido en el acontecimiento per se. En esta
interpretacion los medios jugaron un papel determi-
nante; primero, captando los sonidos y las imagenes
del asalto y, acto sequido, difundiéndolas de modo es-
tratégico a medida que el golpe (en buena medida por
efecto de esa difusion) se iba desactivando.

Portada diario Y4 24-2-1981.

De todas las mencionadas, tres han cristalizado como [a plasmacion
rotunda del 23-F dos fotograficas y una televisiva: la imagen de
Gutiérrez Mellado rodeado de guardias civiles mientras Suarez se
levanta en su auxilio (Herndndez de Ledn), Gutiérrez Mellado con los
brazos en jarras mientras los asaltantes tirotean el techo del hemi-
ciclo y Suarez permanece impasible sentado en su escano (TVE); y
Tejero pistola en mano ordenando el cese del fuego (Barriopedro).

La primera imagen, segun Cercas, contiene un gesto que puede in-
terpretarse como “un resumen o emblema de sus dos principales

.
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- Guardias civiles ocupan

Los guardiss civiles que panetraron violentaments an el Congreso, nterrumpiendo la sesidn plenaria, zarandean al viceprasidents prmero del
Gobwerno para Asuntos de la Defensa, teniente general Gutibrrez Mellado, mientras AdoMo Sulrez trata de intervenir. Mandaba los Quardias
civiles el tementa coronel Tejero, que aparece a | uquerda. En la parte supenor, 8l teniente genersl Mildns del Bosch, que establecid el toque de
queda en Valencia, (Fotos Efe y archivo.)
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El teniente coromel Tejero, pistols en ristre, da érdenes desde la tribuna de oradores.

empenos desde que cinco anos atras Adolfo Suarez lo
nombrara su vicepresidente y e encargara la politica
de defensa del gobierno: someter el poder militar al
poder civil y proteger al presidente de [as iras de sus
companeros de armas”.

Si por un momento abstraemos esta foto de su con-
texto preciso, ciertamente la actitud de Mellado, sa-
liendo de su escano para encararse con los golpistas,
puede leerse como un enfrentamiento entre militares
y un modo de anteponerse con Su propio cuerpo al
intento de derribar por la fuerza el gobierno. A la iz-
quierda, Suarez queda momentaneamente convertido
en espectador y, al tiempo, es el destinatario dltimo

de (a violencia ejercida sobre Mellado. Violencia potenciada por la
oposicion entre el atuendo militar de los golpistas y los que van
vestidos de civil.

Esta imagen circulo profusamente desde que aparecieron las pri-
meras ediciones de los periddicos nacionales e internacionales.
Por ejemplo, fue la foto destacada en la portada del diario Va, s
bien reencuadrada para eliminar [a presencia de Tejero a la derecha
(fig. 7). Esta maquetacidn fue seguida por muchos medios en la idea
de que asi se concentraba [a mirada sobre (a agresion a Gutiérrez
Mellado.

La sequnda imagen es una prolongacion de la anterior y contiene
sendas reacciones de Suarez y Mellado que representan por anto-



nomasia su valentia durante el asalto. Esa dimension
heroica resulta llamativa por cuanto en ningln mo-
mento adoptan una actitud beligerante sino acorde
con su responsabilidad institucional. En este punto
del asalto lo que sobresale es su entereza y serenidad
ante el tiroteo, permaneciendo inmutables en vez de
tirarse al suelo como el resto de secuestrados.

Sin duda, aqui la secuencia televisiva permite en-
tender el gesto en toda su amplitud, pues durante el
tiempo que dura el tiroteo no hay el mas minimo sig-
no de debilidad en ambos. Uno, sentado impasible;
el otro, mirando como si la cosa no fuera con €l ni
temiera por su vida. Este gesto de Suarez constituye

uno de los momentos estelares de toda su actividad politica. Dice
Fuentes al respecto: “Su gesto instintivo constituye en si mismo
una proclama a favor de la soberania nacional y de la supremacia
del poder civil; un discurso sin palabras, pero de una elocuencia
comparable a la de [as mejores piezas oratorias pronunciadas en
el Parlamento”.

Estas imagenes fueron decisivas para encumbrar ambas figuras
politicas a posteriori, pero esta apreciacion es muy [lamativa, pues
en ese momento eran lideres amortizados y su gesta produjo nulos
resultados sobre el desenlace del golpe. De ahi el valor de estas
imagenes en la construccion de este relato heroico, intensificado
por la incomparecencia del resto de los presentes, quienes, presas
del miedo, se escondieron como pudieron.




La tercera imagen tiene por protagonista a Tejero y
concentra toda la brutalidad del golpe. El analisis que
hemos hecho de ella debe conjugarse con el efecto
que produjo su reproduccion masiva en los medios. De
hecho, obtuvo el premio World Press Photo of the Year,
la distincion mas importante que puede obtener una
fotografia. El primer periddico que incorpora la foto de
Barriopedro fue £[ Pais en su sequnda edicion de la
1 h. de la madrugada (la primera se distribuyd a las
10 h. de [a noche, pero atn no habian salido los foto-
grafos del Congreso).

La imagen, maquetada a cuatro columnas, ocupaba
practicamente la mitad de la portada, algo completa-
mente inusual para el sobrio diseno de este periddico.
Es preciso recordar que en este momento era la pri-
mera imagen que mostraba lo ocurrido en el interior y
que apenas dos horas antes habia llegado al laborato-
rio de EFE para revelarse y ser distribuida a todos los
medios junto con el resto de las fotos de Barriopedro
y Hernandez de Lean.

soninnumerables (as portadas que eligieron esta foto,
la mayoria reproduciéndola a gran tamano y como
(inica noticia, como la primera edicion Diario 16 (el
otro periodico que adelanto su salida en defensa de la
Constitucion antes de que se supiera el desenlace del
golpe). En este caso, al tamano gigante de la imagen

le acompana un desmesurado titular que solo incluye tres palabras:
“Fracasé el golpe” (fig. 8). El estilo sensacionalista de este diario,
convirtiendo los titulares en letreros, consigue asi transformar tam-
bién la portada en un manifiesto en defensa de la democracia.

Pero la formula mas lograda de reproducir esta fotografia fue com-
binarla con [a de Hernandez de Ledn, formando un tandem en el que
queda incluido todo: la accion golpista y la resistencia del poder eje-
cutivo. Asi aparecio en la portada de ABC, ocupando practicamente
todo el espacio con una franja de separacion para incluir el titular
"Asalto armado al Congreso”. Las dos imagenes funcionan aqui como
un diptico que enfatiza el caracter cruento de la accion. Esta misma
formula fue usada por Jhe New York Times, solo que ambas fotos
fueron reencuadradas para quedar en un formato casi cuadrado a
tres columnas. En este caso comparten espacio con otras noticias,
pero es evidente que el periddico norteamericano concede gran im-
portancia tanto a la noticia como al valor testimonial de [as fotos.

En suma, el golpe fue tan efimero como incruento. Entre otras cosas
porque nadie, salvo un sector de la prensa, salio en defensa de a de-
mocracia en los momentos criticos. La sociedad espanola, adn ate-
nazada por el recuerdo de la dictadura franquista, vivio la asonada
impotente y conmocionada por sus imprevisibles consecuencias. El
fracaso del golpe fue sin duda un paso decisivo en la consolidacion
del sistema y la mejor forma del conjurar para siempre el golpismo.
Esta fue la conclusion que planed sobre los discursos instituciona-
les con motivo del acto celebrado en el Congreso, el 23 de febrero de
2021, en el 40° aniversario del golpe.


https://www.worldpressphoto.org/collection/photocontest/1982
https://elpais.com/especiales/2015/aniversario-20-n/23f.html
https://www.abc.es/archivo/periodicos/abc-madrid-19810224.html
https://efs.efeservicios.com/foto/golpe-estado-23f-madrid-2421981-portada-periodico-estadounidense-york-times-golpe/8000365056




EL 23-F
EN LA CULTURA POPULAR




Fig. 9. £l Papus portada marzo 1981.
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Otro modo de apreciar la trascendencia del 23-F
es el impacto que ha generado en las mas variadas
manifestaciones de la cultura de masas. El libro Car-
tografias del 23-F: Representaciones en la prensa, (a
television, la novela, el cine y (a cultura popular hace
un recorrido por buena parte de ellas.

Nada mas producirse el golpe circularon todo tipo de
chistes sobre la situacion central del mismo: el se-
cuestro del Congreso de los diputados. Varios humo-
ristas aprovecharon para grabar cintas compilando los
mas populares (incluso, se editd un libro: Los chistes
de Tejero). Chistes del tipo A Tejero le [laman ‘el an-
fetaminas’ porque tuvo al pais 20 horas sin dormir”,
En esta linea, revistas satiricas y de comics lanzaron
nimeros especiales, como £l Papus (fig. 9), Mortadelo
o £l Vibora.

En el campo editorial son innumerables los libros que
han tratado el 23-F desde la perspectiva periodisti-
ca. Muchos de ellos han explotado esos interrogantes
que, segun sus autores, los hechos conocidos y el jui-
cio celebrado no han podido desvelar. Mas interesan-
tes resultan otros enfoques literarios donde el 23-F
se convierte en la trama central (como el mencionado
libro de Cercas) o es parte de la misma, como Una
mala noche (a tiene cualquiera (Eduardo Mendicutti,
1982) o Después del barbecho (Juanjo Garcia Navarro,
2013).

El hecho de que existan imagenes televisivas y fo-
tograficas de lo sucedido no ha sido obstaculo para
que se hayan realizado adaptaciones a la television y
al cine. En el 2009 TVE estrenaba la miniserie de dos
episodios 23-£ el dia mds dificil del Rey (Silvia Quer,
2009), que adoptaba el punto de vista del rey para na-
rrar Lo sucedido. Ese mismo ano, Antena 3 emitia otra
miniserie de dos episodios, 23-F: Historia de una trai-
cién (Antonio Recio), con el 23-F como teldn de fondo
de [a historia central.

Por su parte, la serie Cuéntame dedico dos episodios
de su 14° temporada (2013) a contar las vicisitudes de
la familia Alcantara durante el 23-F. En el cine 23-F:
la pelicula (C. de la Pena, 2011) volvid sobre los acon-
tecimientos. El trasvase de estos acontecimientos a
la ficcion revelaba un intento de congeniar dos me-

morias enfrentadas: [a basada en las imagenes originales y la que
empezaba a articularse con estas ficciones historicas.

Incluso, en una especie de vuelta de tuerca, y haciéndose eco de
las teorias conspirativas sobre los artifices del 23-F, La Sexta emi-
tio un falso documental, 23F-Operacidn Palace (Jordi Evole, 2014),
que demostraba el renovado interés de la audiencia (lo vieron 5,2
millones de espectadores) por el acontecimiento. Ademas, el golpe
cuenta con una pieza teatral £-23 (Jorge Luis Moreno Pieiga, 2010) y
un musical 23F-(a versidn de Tejero (Carla Guimaraes y Pepe Macias,
2016); ambas con un planteamiento satirico.

Por dltimo, debemos mencionar las incontables veces que han sido
reproducidas las principales fotos del 23-F; en especial, la que
muestra a Tejero pistola en mano ante los diputados. Con motivo del
35° aniversario del golpe el diario £{ Pais se hacia eco de diferentes
memes y chistes que partian de esta imagen para confrontarla con
la actualidad. Incluso, su efigie recortada (fig. 10) ha sido utilizada
en muy diversos contextos (merchandising, memes, fotomontajes...)
como una especie de calcomania que induce, a la vez, a lo intimida-
torio y a lo grotesco.

Fig. 10. Silueta de Tejero del 23-F.


https://www.rtve.es/play/videos/23-f-el-dia-mas-dificil-del-rey/
https://www.rtve.es/play/videos/somos-cine/23f-pelicula/6791588/
https://www.rtve.es/play/videos/somos-cine/23f-pelicula/6791588/
https://verne.elpais.com/verne/2016/02/23/articulo/1456219601_277560.html
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Aungue en nuestro entorno europeo la mayoria de
los paises tienen gobiernos democraticos, hay otras
zonas del mundo donde se siguen produciendo gol-
pes de Estado. Cada vez que estalla uno los medios de
comunicacion dan cuenta de ello; sin embargo, pocas
veces nos explican cuales son las causas o como era la
situacion politica previa de ese pais. Como acabamos
de senalar, detras de un golpe de Estado suele haber
intereses economicos, ambiciones personales, presio-
nes de terceros paises... Los motivos son tan diversos
y complejos que es muy importante conocerlos para
comprender por qué se ha interrumpido violentamente
el sistema politico de un pais. Ademas, [as consecuen-
cias sobre la poblacion suelen ser muy negativas, pues
los golpistas siempre buscan culpables de la situacion
anterior y raras veces respetan los derechos humanos.

Aqui tenéis tres actividades para llevar estas reflexio-
nes a casos concretos.

1.- En [a primera actividad os propongo que os con-
virtais en periodistas y narréis vosotros mismos el
golpe del 23-F realizando un podcast. La duracion
del programa debe estar entre 5 y 8 minutos para que
contenga todos los ingredientes de una cronica perio-
distica. Es necesario formar un equipo de trabajo de, al
menos, cuatro integrantes con [as siguientes tareas:

Buscar y seleccionar el material de archivo.
Localizar testigos y realizar las entrevistas.
Confeccionar el guion del podcast.

Editar los contenidos con el concurso y aprobacion de todo el
grupo. La locucion se puede hacer entre todos.

Pod€is partir de a grabacion en directo que realizo [a cadena SER.
Este contiene un audio con los momentos mas destacados de
la emision del 23 y el 24 de febrero. También podéis utilizar el audio
de la grabacion televisiva realizada por RTVE. En esta se
escucha bastante bien lo que van diciendo los asaltantes y las reac-
ciones de los secuestrados en los primeros minutos del golpe. Por
ultimo, en este tenéis disponible (a edicion que £{ Pais lanzd
a [a 1 de la madrugada del 24 de febrero con la foto de Tejero en
portada. Esta edicion es muy importante porque fija [a posicion del
periddico a traves de un editorial donde se apoya inequivocamente
la democracia y se condena el golpe.

Seleccionad las partes que os parezcan mas relevantes de cada
documento. Este material de archivo lo podéis combinar con testi-
monios. Preguntad a vuestros padres y/o abuelos donde estaban el
23-F, como lo recuerdan, qué pensaron que iba a pasar... Aunque (oS
testimonios de los que entonces eran adultos son mas detallados,
también puede ser interesante saber como lo vivieron los que enton-
Ces eran ninos o muy jovenes.


https://cadenaser.com/ser/2011/02/21/espana/1298249411_850215.html
https://www.rtve.es/play/audios/fue-noticia-en-el-archivo-de-rtve/sonido-bruto-del-golpe-estado-del-23/391922/
https://quinsegon.files.wordpress.com/2015/01/23f-edicion-especial-1h-madrugada.pdf

Para hacer las entrevistas buscad un lugar tranquilo y
un momento en el que vuestros protagonistas puedan
recordar sin distracciones. Haced preguntas concre-
tas. Son las que permiten elaborar al entrevistado los
recuerdos mas precisos. Es importante no formular
las preguntas con valoraciones que puedan condicio-
nar las respuestas. Por ejemplo, en vez de preguntar
“jsentiste miedo (a noche del 23-F?" es mejor decir
“;qué sentiste la noche del 23-F?". Podéis incluso
comprobar si es verdad esa distorsion del recuerdo
que lleva a afirmar que el asalto se vio en directo por
television mientras se desarrollaba en el Congreso. En
ocasiones, el interrogatorio fuerza al entrevistado a
desmontar falsos recuerdos que se han impuesto por
el peso de otros relatos posteriores o coetaneos (peli-
culas, series, documentales retrospectivos).

En un paso siguiente, escuchad con detenimiento las
grabaciones realizadas y escoged las respuestas mas
interesantes y detalladas para confeccionar un relato
en el que esté presente la memoria colectiva, pues
como hemos senalado el 23-F produjo un fuerte im-
pacto en la sociedad espanola.

Por tanto, vuestro podcast se estructuraria en tres
partes:

- Fragmentos de as grabaciones del asalto.
- Testimonios de personas que lo vivieron.

- Un texto elaborado por vosotros que presenta
y conecta los fragmentos anteriores (para los
datos historicos podeis valeros de la edicion
mencionada de £{ Pais o de otras fuentes heme-
rograficas).

Por ultimo, seria necesario difundirlo, tanto en vues-
tra clase con el resto de los companeros, como en-
tre vuestros familiares (incluidos los entrevistados).
Eso os permitira saber qué efecto produce en la ac-
tualidad.

2.- En a segunda actividad plantearemos una investigacion en la que
debes combinar conocimientos de historia, geografia, economia y cul-
tura. Para ello, forma un equipo con tus companeros de clase. Cada uno
puede abordar el caso desde una materia diferente. Por ejemplo, en
2023 se produjeron varios golpes de Estado en el mundo. El de Niger
ocurrio el 26 de julio. ;Donde esta Niger dentro del continente africano?
;Cual es su lengua oficial, su numero de habitantes, su superficie?

Retne los principales datos geograficos y de poblacion. Otro miem-
bro del equipo puede averiguar su historia: cuando nace como pais,
cuando se independiza y de qué potencia colonial. Otro puede estu-
diar su cultura y tradiciones. Otro puede investigar su economia (es
uno de los paises mas pobres del planeta): cuales son sus recursos
naturales, su agricultura (apenas un 4% de su superficie sirve para
el cultivo), sus relaciones comerciales... Otro puede buscar en inter-
net as noticias mas recientes que han aparecido en los medios. Este

en espanol de The New York Times ofrece informacion muy
detallada. Después hacis una reunion de trabajo en la que cada
experto expone los conocimientos que tiene de cada materia (eco-
nomia, historia, cultura...).

En una sequnda parte organizais un debate para toda la clase sobre
as causas del golpe de Estado: ;Como ha influido (a situacidn econo-
mica? ; Cual ha sido el papel de las potencias extranjeras? ;Como era
el contexto politico previo? ;Cuales son las posibles consecuencias
sobre la poblacion? ;Qué han prometido los golpistas? ;Se han sus-
pendido las libertades individuales? ;Se han realizado detenciones?

La duracion del debate puede ser de unos 20 a 30 minutos con la
posibilidad de que los companeros de clase os planteen preguntas o
expongan sus puntos de vista.

Todo ello permite comprender mejor as razones por la que se pro-
ducen los golpes de Estado.

3.- La tercera actividad esta directamente relacionada con el tra-
tamiento mediatico del 23-F en distintos momentos historicos. Se
trata también de hacer una labor detectivesca. Vais a partir de (a
foto de Tejero realizada por Barriopedro. Buscad en

diferentes sitios web donde haya aparecido: ediciones digita-
les de periodicos, blogs, archivos... Seleccionad varias de distintas


https://www.nytimes.com/es/2023/08/04/espanol/niger-golpe-estado.html
https://www.google.com/imghp?hl=es&tab=ri&ogbl
https://www.google.com/imghp?hl=es&tab=ri&ogbl

épocas (hay mucha informacién con motivo del 40° - En qué contexto concreto (época, lugar, medio...).
aniversario del golpe en el 2021) y haced el siguiente

. - (Qué cuenta la noticia.
trabajo:

De este modo podemos descubrir una “segunda vida de las image-
nes” en la que ya no solo representan el acontecimiento del que par-
tieron, sino una interpretacion condicionada por el presente desde el
- Con que titular y queé pie de foto. que se escribe la nueva noticia o reflexion.

- Comprobar como se reproduce la foto: total o
parcialmente.




OTROS EJEMPLOS




Fig. 11. El emperador Napoledn en su despacho

en las Tullerfas (Jacques-Louis David, 1812)

Google Art Project




Golpe de Estado del 18 de brumario

EL 9 de noviembre de 1799 (18 de brumario segun
el calendario republicano francés), Napoledn Bonaparte
dio un golpe de Estado contra el Directorio surgido de la
Revolucion francesa de 1789 (fig. 11). Aligual que en el
23-F, el general francés secuestro a la Asamblea con el
apoyo del ejército. En este caso, salio victorioso y consi-
quio, bajo coaccion y aprovechando las disputas inter-
nas, que los diputados le nombrasen consul para dirigir
el pais junto a Emmanuel-Joseph Sieyes y Roger Ducos.
Las causas del golpe pueden explicarse por la debilidad
del gobierno y la corrupcion y los conflictos constantes
que habia desencadenado el periodo revolucionario.

Ante esta situacion caotica, la figura de Napoleon, ven-
cedor en sucesivas guerras a [as que se enfrentd Fran-
cia en ese periodo, gozaba de una gran popularidad
entre [a poblacion y el ejército. El carisma de Napoleon
permitio legitimar el golpe y a deriva autoritaria si-
guiendo un modelo habitual en muchos golpes de Es-
tado: el instigador se presenta como salvador y Unica
solucion a los peligros que amenazan a la patria.

Las consecuencias de este golpe fueron trascendentales
para [a historia de Francia, pues con él se cerraba abrup-
tamente el periodo revolucionario que habia derrocado
por la fuerza a la monarquia de los Borbones. Ademas,
Napoleon se haria con el poder, para mas tarde, el 2 de
diciembre de 1804, proclamarse Emperador de Francia.

Hay otro motivo por el que se recuerda el 78 de bruma-
rio: su consideracion como el primer golpe de Estado
moderno. Esta teoria fue establecida por Karl Marx en
su obra £[ 18 de brumario de Luis Bonaparte (1852),
donde plantea que el golpe de Estado de 1851, dado
en Paris por Luis Bonaparte (sobrino de Napoledn), fue
una mera imitacion del golpe de 1799. En realidad, era
el 78 de brumario el que habia cerrado la fase revolu-
cionaria del ascenso al poder de la burguesia para dar
paso al colonialismo imperialista francés.

Precisamente, en este texto Marx parafraseaba a Hegel
al afirmar que todos los grandes hechos y personajes de
a historia universal aparecen dos veces: “una vez como
tragedia y la otra como farsa’. El golpe de Luis Bonaparte
obedecia a esta sequnda modalidad, del mismo modo
que el 23-F con el paso del tiempo, vistos su caracter

incruento y sus aspectos mas chocantes (como el modo de irrumpir en
el Congreso), también termind por ser percibido como una farsa.

Golpe de Pavia

El [lamado golpe de Estado de Pavia ocurrio el 3 de enero de 1874 du-
rante la Primera Republica espanola (1873-1874). Ese dia, un grupo de
guardias civiles y soldados, bajo el mando del general Manuel Pavia,
asaltaron el Congreso de los Diputados en Madrid (fig. 12). En ese mo-
mento se estaba procediendo a la votacion de un nuevo presidente de
la Republica en sustitucion de Emilio Castelar, quien habia perdido una
mocion de censura. El asalto resultdo muy humillante para los represen-
tantes de la soberania popular, pues los golpistas entraron a tiros en el
hemiciclo provocando el terror y [a huida precipitada de los presentes.

EVENEMENTS D'ESPAGNE. — Madrid. — La garde civile, par 'ordre du général Pavia, disperse le:

aprés la séance du 2 janvier

Fig. 12. Grabado sobre un dibujo de Daniel Vierge que recrea el asalto de Pavia
desalojando el hemiciclo de las Cortes (Le Monde Illustré, 10 de enero de 1874)

Con estos datos iniciales es facil pensar, como muchos diputados y pe-
riodistas presentes en el hemiciclo el 23-F que el asalto de Tejero al
Congreso era una repeticion del golpe de Pavia. Mismo lugar, mismo
modus operandi y misma circunstancia historica. De nuevo, resuena la
idea de Marx de la repeticion de acontecimientos en (a Historia.

El objetivo del golpe era impedir que Castelar dejara el poder, pero
este no acepto continuar en el cargo tras el golpe fuera de la legali-
dad democratica. Las consecuencias del golpe fueron determinantes
en la historia de Espana. Otro militar, el general Serrano, asumio la
presidencia del gobierno y as garantias constitucionales fueron sus-
pendidas (entre otras, el derecho de reunidn, asociacion y opinion).

Frente a esta situacion, la mayoria de los diputados del disuelto
parlamento presentaron un recurso ante el Tribunal Supremo. La
respuesta de este Gltimo indica hasta qué punto los golpes de Es-



tado también conculcan la separacion de poderes de
los sistemas democraticos: “las revoluciones o gol-
pes de fuerza triunfantes que suprimen los poderes
existentes y los sustituyen creando una nueva legali-
dad... son acontecimientos que, por su trascendencia
y magnitud, no estan al alcance de [a jurisdiccion de
los tribunales”.

Aunque oficialmente continuaria un ano mas, el golpe
acabo con la Primera Republica y abrid las puertas a
una nueva Restauracion mondrquica (encarnada por
Alfonso XII); precisamente, con un nuevo pronuncia-
miento militar el 29 de diciembre de 1874 a cargo del
general Martinez Campos.

Golpe de Estado en Chile de 1973

EL 11 de septiembre de 1973 las fuerzas armadas
chilenas dieron un golpe de Estado para derrocar al
presidente Salvador Allende y al gobierno formado
por la Unidad Popular (una coalicién de partidos de
izquierdas creada en 1969). Allende habia llegado a
la presidencia en 1970 tras ganar las elecciones ge-
nerales con un plan que proponia una via al socialis-
mo por procedimientos democraticos.

El golpe triunfo rapidamente y los militares conmina-
ron al presidente a que dejara el poder de inmediato.
Allende se nego a dimitir y se refugio en el palacio
presidencial, la Casa de la Moneda, que fue bombar-

Fig. 13. Golpe de Estado 11 sep 1973 (Bombardeo del Palacio de La Moneda).

deado y asaltado posteriormente por los golpistas (fig. 13). Antes de
que los asaltantes entraran al interior del palacio, Allende se quito
la vida.

La Junta Militar instaurada tras el golpe emprendio una politica sis-
tematica de represion, tortura, desaparicion y asesinato de oposi-
tores politicos. Se calcula, segun los informes de la Comision de (a
Verdad y Reconciliacion, que la cifra total de victimas asciende a
casi 32.000. Ademas, mas de 200.000 personas se vieron forzadas
al exilio.

Otro factor fundamental para entender este golpe es el contexto in-
ternacional en el que se produce: las décadas de los anos 60 y 70
del pasado siglo durante las que Estados Unidos quiere impedir a
toda costa que el socialismo y el comunismo se extiendan por Amé-
rica Latina, como habia ocurrido en Cuba en 1959. Son anos en los
que se producen numerosos golpes de Estado (Brasil, 1964; Bolivia,
1971; Uruguay, 1973; Argentina, 1976) con la misma formula.

Este tercer caso presenta varias de las principales caracteristicas de
los golpes de Estado modernos:

- Lo lleva a cabo el ejército incitado por sectores sociales que
ven peligrar sus intereses.

—  Recurre al uso de la violencia para imponerse y a la represion
selectiva sobre una parte de la poblacion para mantenerse en
el poder.

— Interrumpe el sistema democratico e implanta una dictadura
que suspende los derechos civiles.

—  Recibe apoyo de terceros paises (documentos desclasificados
de la CIA revelaron posteriormente que el gobierno de Estados
Unidos financid y apoyé el golpe).

—  Deja profundas heridas en (a sociedad y un clima de con-
frontacion que pervive mucho tiempo después de su fin. De
manera que los paises afectados por dictaduras surgidas
de un golpe militar deben abordar complejos procesos de
transicion y reconciliacion hasta recuperar la normalidad

institucional de los sistemas democraticos.


https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-94640.html
https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-94640.html







RECUERDA LA DIFERENCIA ENTRE HISTORIA Y MEMOR/A

El 23-F es un claro ejemplo de como se combinan la Historia, la memoria
colectiva y los medios de informacion para reconstruir un acontecimiento
desde el presente. Tal y como hemos expuesto, son formas distintas de com-
prender el pasado sin que sean contradictorias ni excluyentes.

FL TESTIMONIO SOLO ES UNA FORMA DF APROXIMARSE A LO QUE OCURRIO

Los recuerdos personales suelen estar distorsionados por el paso del tiempo o por una fuerte impre-
sion recibida, que puede moldearse a posteriori para hacer menos traumatica su evocacion. Javier
Cercas senalaba con acierto que muchos espanoles recuerdan haber visto el golpe en directo por
television cuando en realidad se emitio su grabacion al dia siguiente. Este desplazamiento obedece
sequramente a la angustia y el deseo por saber qué estaba ocurriendo en el Congreso las largas horas
en las que estuvo tomado por los golpistas. El impacto de las imagenes fue tal que han acabado por
cubrir el vacio de informacidn audiovisual del dia del golpe.

A su vez, los testimonios de los implicados en el golpe, a los que se ha dado tanta importancia, estan
condicionados por la necesidad de salvarse de las condenas que les impuso la justicia.




LA PRENSA ES UNA BUENA CRONISTA DE LA ACTUALIDAD PERD...

La prensa jugo un papel decisivo para dar cuenta de lo que ocurrio tanto dentro como en
las inmediaciones del Congreso. Las especulaciones posteriores sobre los autores inte-
lectuales del golpe, que han desarrollado algunos medios y periodistas, son eso: meras
especulaciones. Son el estudio y la investigacion historicas las que pueden darnos una
vision mas objetiva de todo lo que ocurrio aquellos dias.

NO OLVIDES CONSULTAR DIVERSAS FUENTES

En las referencias que figuran a continuacion pueden con-
sultarse diversas fuentes para hacerse una idea del golpe
de Estado del 23-F. Dada la importancia que han tenido las
imagenes (fotograficas y televisivas) en la reconstruccion del
acontecimiento, es importante que miréis también las fuen-
tes en las que aparecen.










Hay una cantidad ingente de informacion sobre el 23-F que ha ido apareciendo en los medios de comunicacion y en
diversas publicaciones. Aqui estan las mas rigurosas y destacadas. Entre ellas, las publicaciones que hemos citado en

esta guia.
Juan Francisco Fuentes, 23 de febrero de 1981. El golpe que acabo con todos los golpes, Barcelona, Taurus, 2020.
Roberto Munoz Bolanos, £l 23F y los otros golpes de Estado de la Transicion, Madrid, Espasa, 2021.

Javier Cercas, Anatomia de un instante, Barcelona, Random House Mondadori, 2009 (crénica minuciosa de los aconteci-
mientos del 23-F).

Francisca Lopez, Enric Castelld (eds.), Cartografias del 23-F: Representaciones en la prensa, (a televisidn, la novela, el
cine y la cultura popular, Barcelona, Laertes, 2014.

Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de (a memoria, Barcelona, Anthropos, 2004.
“40 anos del 23F" (en este enlace de RTVE pueden verse varios programas relacionados con el golpe de Estado, incluida

la grabacion en directo del asalto al Congreso de los diputados).
https://www.rtve.es/noticias/20210223/23-hace-40-anos/223731.shtml



23-F: El intento de Golpe de Estado en Esparnia (documento elaborado por la agencia EFE en colaboracidn con Google Arts
& Culture)
https://artsandculture.google.com/story/DAUNL99EpXTNLA?hl=es

EL PAIS, con la Constitucidn (documental conmemorativa que explica el papel desempefado por el periddico £/ Pais
durante el 23-F)
https://elpais.com/elpais/2016/02/18/eps/1455812618_874352.html

Javier Casal, “La Noche de los Transistores’, 30 anos después’.

(agui se incluye un programa conmemorativo con los momentos mas destacados de la grabacion en directo que realizd
la SER el 23y 24 de febrero de 1981).

https://cadenaser.com/ser/2011/02/21/espana/1298249411_850215.html

José Pujol, "Asi se hizo la foto de Tejero. La mesa de luz. Blog de un esbirro de [a edicion grafica’, Publico, febrero 2011
(entrevista a Manuel Pérez Barriopedro, uno de los fotdgrafos que captd las fotos del asalto al Congreso).
https://blogs.publico.es/mesadeluz/3572/asi-se-hizo-la-foto-de-tejero.

23-F el dia mas dificil del Rey (Silvia Quer, 2009) (miniserie televisiva de dos episodios que recrea los acontecimientos
del 23-F). Disponible en:
http:/lwww.rtve.es/television/23f-golpe-estado/
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