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INTRODUCCIÓN: 
Acontecimiento, 

historia y memoria
En esta guía vamos a abordar uno de los acontecimientos más 

importantes de la historia reciente de España: el golpe de Estado 
del 23 de febrero de 1981. Más allá de sus repercusiones políticas, 
que también abordaremos, es un caso singular para reflexionar a un 
tiempo sobre cómo la historiografía, los medios de comunicación 
y la memoria colectiva abordan la reconstrucción de un aconteci-
miento desde el presente.

Si bien cada uno de estos tres ámbitos despliega sus propios proce-
dimientos de comprensión de la realidad, y aunque en ocasiones pue-
dan parecer contradictorios, hay que apreciarlos como instrumentos 
para entender mejor el pasado. Así, sabemos que la prensa ejerce 
un destacado papel como notario de la actualidad. Es una “fábrica 
de noticias” que, día a día, determina lo que resulta relevante para 
una comunidad, pero cada vez dedica más espacio a recordar y con-
memorar hechos del pasado y a establecer su relación con esa ac-
tualidad. Es un modo de comprender lo que ocurre conectándolo con 
situaciones y circunstancias previas que condicionan o determinan 
nuestro presente.

Esta actitud guarda muchas similitudes con la denominada “indus-
tria del recuerdo”, una estrategia comercial que activa la añoranza y 
la memoria sentimental de las generaciones adultas para ofrecerles 
productos (reediciones de libros, discos, películas, fascículos, jugue-
tes antiguos, coleccionismo…) conectados con sus vivencias. Estrate-
gia basada en el modo en que compartimos memorias y forjamos una 
identidad común con una comunidad, una generación, un colectivo... 
Estos vínculos son tan intensos que hasta podemos llegar a sentir 
nostalgia de lo no vivido, un fenómeno denominado anemoia.

Sabemos desde Maurice Halbwachs que la memoria colectiva se con-
forma con los recuerdos que una sociedad en su conjunto hace per-
vivir. Dice Halbwachs en Los marcos sociales de la memoria (1925): 
“Estos marcos colectivos de la memoria no son simples formas vacías 
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donde los recuerdos que vienen de otras partes se en-
cajarían como en un ajuste de piezas; todo lo contrario, 
estos marcos son –precisamente– los instrumentos 
que la memoria colectiva utiliza para reconstruir una 
imagen del pasado acorde con cada época y en sinto-
nía con los pensamientos dominantes de la sociedad”.

Se trata de un proceso complejo, que han estudiado 
tanto sociólogos como historiadores, antropólogos y 
psicólogos sociales, en el que no solo intervienen las 
experiencias directas vividas, sino también un conjun-
to de evocaciones y relatos compartidos (conmemo-
raciones, museos, archivos, monumentos…). Relatos 
que, en las sociedades del siglo XX y XXI, están cada 
vez más mediatizados por la influencia de la prensa, 
la televisión, el cine, internet…

Todo ello nos permitirá entender mejor que en el 23-F 
la vivencia directa, la función de los medios durante 
esos días y el modo en que periódicamente es recor-
dado hayan convertido un acontecimiento histórico 
también en una experiencia colectiva que se reactiva 
periódicamente bajo distintos registros memorísticos.

Sobre el golpe de Estado como forma de violencia 
política

Antes de entrar en el 23-F son necesarias algunas con-
sideraciones sobre lo que entendemos en la actualidad 
por golpe de Estado. El término, acuñado en Francia 
en el siglo XVII, ha evolucionado con el tiempo y debe 
distinguirse de otras formas de violencia política como 
las revoluciones, los motines, las insurrecciones o las 
guerras civiles. El rasgo distintivo del golpe de Estado 
es la toma del poder por métodos ilegales y violentos. 
Lo puede llevar a cabo un partido, una facción, un gru-
po militar e incluso los mismos que detentan el poder 
para perpetuarse en él sin pasar por procesos electi-
vos. Como afirma González Calleja en Asalto al poder. 
La violencia política organizada y las ciencias sociales: 
“el golpe es el acto de usurpación política razonado y 
metódico por excelencia, impulsado por una institución 
bastante homogénea… de forma rápida e imprevista”. 
Precisamente, una de las claves de su posible éxito es 
el secretismo y limitar al mínimo imprescindible los 
actores implicados. Una forma habitual de golpe de Es-
tado es el emprendido por las fuerzas armadas de un 
país como una de las vías de injerencia del estamento 
militar en la vida política.

El caso que nos ocupa participa de todas estas características. El 
23-F fue un golpe de Estado llevado a cabo por un sector de las 
fuerzas armadas (aunque contaba con que se unieran la mayoría de 
las unidades militares), mediante varias acciones de fuerza, con el 
fin de interrumpir el proceso democrático que se había iniciado en 
noviembre de 1975 tras la muerte de Franco.

Antes del 23-F

A lo largo del siglo XIX y XX España sufrió varios golpes de Estado 
y numerosas tentativas en forma de pronunciamiento militar. El pri-
mero se produjo en mayo de 1814 cuando Fernando VII, con apoyo 
del ejército, reinstauró la monarquía y suspendió el régimen consti-
tucional surgido de las Cortes de Cádiz en 1812. 

En el siglo XX otros dos golpes militares interrumpieron los siste-
mas democráticos previos. El primero estuvo encabezado por Miguel 
Primo de Rivera y se produjo en septiembre de 1923. Dio lugar a una 
dictadura que se prolongaría hasta enero de 1930.

Seis años después, en julio de 1936, una parte del ejército se su-
bleva, pero al fracasar el golpe la situación desemboca en la Guerra 
Civil (1936-1939). El resultado fue una nueva dictadura, la del ge-
neral Franco, que se prolongaría hasta 1975. Durante la Transición 
posterior (1975-1982) el “ruido de sables” fue un temor constante 
aireado por las fuerzas más inmovilistas del anterior régimen fran-
quista. 

Desde el nombramiento de Adolfo Suárez como presidente del go-
bierno, en julio de 1976, los sectores más reaccionarios del ejército 
vieron con creciente malestar las sucesivas medidas democratiza-
doras; en especial, la legalización del Partido Comunista de España 
(PCE) el 9 de abril de 1977. En el verano de ese mismo año hubo 
varias reuniones conspirativas, pero la intentona más seria tuvo lu-
gar al año siguiente cuando la policía detuvo a los responsables 
de la denominada “Operación Galaxia”. Los principales cabecillas, 
el teniente coronel de la Guardia Civil Antonio Tejero (el mismo que 
tomaría el Congreso el 23-F de 1981) y el capitán de la Policía Na-
cional Ricardo Sáenz de Ynestrillas Martínez, pretendían asaltar el 
Palacio de la Moncloa, sede del gobierno, durante el Consejo de mi-
nistros.

Esta escueta relación de hechos solo pretende incidir en lo que ha 
sido una tónica en la Historia Contemporánea de España. El recur-
so al golpe de Estado cuando los conflictos parecían irresolubles 
y, según sus instigadores, solo podían resolverse recurriendo a la 
violencia política. Vistas sus desastrosas consecuencias, desde la 
perspectiva que nos otorga el presente, debemos considerar un gra-
ve error esta forma de injerencia en la vida política.
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La cita de Javier Cercas con la que arrancamos este apartado viene a 
incidir sobre esta idea: los que presenciamos el golpe tenemos una 
vivencia personal asociada a la incertidumbre y el miedo sufridos 
ese día. De manera que el conocimiento histórico convive con la 
experiencia particular de cada uno. El libro de Cercas parte de esta 
dualidad para establecer una detallada crónica de lo que ocurrió 
aquellos días. Sin ser un libro de historia, consigue desmontar todos 
los mitos y falsos relatos que la rumorología y el pseudoperiodismo 
de investigación han desplegado desde entonces.

Pero ¿quØ tiene este acontecimiento para que haya despertado se-
mejante fascinación colectiva proclive, sin embargo, a la distorsión 
histórica? La respuesta estÆ en varios factores relacionados con el 
modo en que se materializó:

�  La coyuntura política en la que se produjo. En 1981 el proceso 
de transformación de la dictadura franquista en una democracia de 
corte occidental aœn estaba pendiente de consolidación. No contaba 
con referentes parecidos y no había un plan preciso de cómo llevarlo 
a cabo. AdemÆs, existían problemas estructurales que no era fÆcil 
resolver: económicos, políticos, sociales, territoriales�

�  El escenario principal en el que se desarrolla: el Congreso de 
los diputados, sede de la soberanía nacional. El asalto supuso un 
secuestro de facto de los representantes del poder ejecutivo y del 
legislativo. Dicho de otro modo, los principales poderes del país es-
taban neutralizados.

�  Es un acontecimiento grabado en directo (por mÆs que se viera en 
televisión en diferido despuØs de ocurridos los hechos). De hecho, es 
el primer golpe de Estado del que hay registro audiovisual completo. 
Las cÆmaras de televisión y los micrófonos de la radio, que estaban 
grabando la sesión de investidura de un nuevo presidente en susti-
tución de SuÆrez, fueron testigos involuntarios de los hechos.

�Ningœn espaæol que tuviera uso de razón el 23 
de febrero de 1981 ha olvidado su peripecia de 
aquella tarde, y muchas personas dotadas de 
buena memoria recuerdan con pormenor� ha-
ber visto en directo y por televisión la entrada 
en el Congreso del teniente coronel Tejero y sus 
guardias civiles, hasta el punto de que estarían 
dispuestas a jurar por lo mÆs sagrado que se 
trata de un recuerdo real. No lo es: aunque la 
radio retransmitió en directo el golpe, las imÆ-
genes solo se emitieron tras la liberación del 
Congreso secuestrado�.

Javier Cercas, Anatomía de un instante (2009).

        Si hay un acontecimiento que sacudió con intensi-
dad los frÆgiles cimientos de la Transición ese fue, sin 
duda, el golpe de Estado del 23-F. Se ha escrito mucho 
sobre los entresijos del golpe y tanto el juicio, celebrado 
entre febrero y mayo de 1982, como las investigaciones 
historiogrÆ�cas han esclarecido la mayor parte de sus 
pormenores, circunstancias y protagonistas. Con todo, 
sigue pendiente la desclasi�cación de documentación 
o�cial, que podría aclarar algunos interrogantes.

Sin embargo, el 23-F se ha convertido en un fenómeno 
proclive a todo tipo de especulaciones y teorías cons-
pirativas. Al tiempo, ha calado fuerte en el imaginario 
popular y en la memoria colectiva. Como a�rmaba 
recientemente Manuel Vicent en el diario El País, en 
un artículo titulado �La condena de cumplir 40 aæos�: 
�¿Dónde estabas aquella tarde del golpe de Tejero? 
Esta pregunta marcó un antes y un despuØs en la po-
lítica y en la sociedad espaæola�.



�  El propio contenido de las imÆgenes forjó un esque-
ma argumental, con papeles perfectamente de�nidos 
en tØrminos antagónicos, entre hØroes desarmados 
pero valerosos y malvados y violentos asaltantes.

�  Los medios de comunicación cumplieron una fun-
ción primordial en su desenvolvimiento (pese a varios 
intentos, los golpistas no pudieron silenciar ni prohi-
bir la libre circulación de información). Por un lado, 
muchos periodistas y fotógrafos que asistían a la in-
vestidura quedaron atrapados en el Congreso y fueron 
testigos privilegiados de lo ocurrido. A su vez, tanto la 
televisión como la radio y la prensa dieron una amplí-
sima cobertura a lo sucedido desde el primer momen-
to. Hasta el punto de que se acuæó la expresión �la 

noche de los transistores� para referirse al seguimiento del golpe 
que la población hizo a travØs de la radio.

En suma, el relato que los medios construyeron del 23-F, reforzado 
por las sucesivas conmemoraciones en las que destacan su papel, 
ha sido determinante en la pervivencia de la memoria del acon-
tecimiento en la sociedad espaæola. A lo largo de la guía vamos a 
recorrer este relato poniendo el Ønfasis en los ingredientes visuales 
y sonoros que lo han posibilitado. Es un recorrido fascinante por 
cuanto nos permite entender el poder de las imÆgenes para sinteti-
zar un acontecimiento y su capacidad de diseminación e impacto. De 
hecho, la grabación televisiva y las fotografías del golpe captadas 
en el interior del Congreso dieron inmediatamente la vuelta al mun-
do. Antes de ello, recordemos sucintamente lo que ocurrió entre el 
23 y el 24 de febrero de 1981.
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        Meses atrÆs del 23-F habían corrido insistentes 
rumores de un golpe de Estado, un �golpe de timón� o 
la formación de un gobierno de concentración presidi-
do por un militar para tratar de frenar el terrorismo de 
ETA y lo que los sectores mÆs reaccionarios del ante-
rior rØgimen percibían como una grave crisis política, 
económica e incluso moral del país. Esta coyuntura 
de inestabilidad era achacada al entonces presidente 
Adolfo SuÆrez, contra el que parece conspirar todo el 
mundo en ese momento. Segœn Juan Francisco Fuen-
tes: �A partir del verano de 1980, Madrid se convirtió 
en un hervidero de rumores e intrigas, fraguadas en 
conocidos comederos pœblicos y privados y aireadas 
convenientemente por la prensa, con el consiguiente 
efecto desestabilizador�.

Lo cierto es que la tensión en los cuarteles había sido 
permanente desde el comienzo del proyecto consti-
tuyente pese a las medidas adoptadas por el general 
GutiØrrez Mellado, vicepresidente primero del Gobier-
no para Asuntos de la Defensa desde septiembre de 
1976 a febrero de 1981, para reformar las Fuerzas 
Armadas. Pesaba demasiado el papel preponderante 
que la casta militar había tenido durante la dictadura 
franquista y la incapacidad para entender un nuevo 
tiempo político en el que, como a�rmaba GutiØrrez 
Mellado en su toma de posesión como CapitÆn ge-
neral de la VII Región Militar en Valladolid el 30 de 
abril de 1976: �el EjØrcito, por muy sagradas que sean 
sus misiones, estÆ no para mandar, sino para servir�. 
Por ello, segœn Fuentes, la ultraderecha y los sectores 
mÆs reaccionarios del ejØrcito �le hacían responsable 
de la incapacidad del ejecutivo para frenar la ofensiva 
terrorista de ETA�.

La tarde de 23 de febrero de 1981 el parlamento se 
disponía a votar la elección de un nuevo presidente de 
gobierno en sustitución del dimitido Adolfo SuÆrez. A 
las 18:23 h., en medio de la votación, un grupo de die-
cisØis o�ciales, ciento setenta subo�ciales y tropas 
de la Guardia Civil al mando de Tejero irrumpe vio-
lentamente y secuestra a los asistentes. En paralelo, 
Milans del Bosch, al frente de la Tercera Región Militar, 
establece estado de excepción en Valencia.

Una vez que acceden al hemiciclo del Congreso, Gu-
tiØrrez Mellado se encara con los golpistas pidiØn-
doles explicaciones. La respuesta es muy violenta: 

varios guardias civiles zarandean al vicepresidente y otros disparan 
rÆfagas de ametralladora al techo mientras gritan: �¡Al suelo!, ¡Al 
suelo todo el mundo!�. Hoy en día aœn pueden verse los efectos de 
las detonaciones en el techo de la cÆmara, que se han conservado 
como patrimonio democrÆtico.

Durante el tiroteo solo permanecen sentados en sus escaæos el 
presidente Adolfo SuÆrez y el dirigente comunista Santiago Carri-
llo. GutiØrrez Mellado se mantiene de pie a escasa distancia de sus 
agresores. Pasados unos segundos de confusión, los asaltantes se 
hacen con el control de la situación.

En paralelo, el rey Juan Carlos I y el secretario de la Casa Real, Sabino 
FernÆndez Campo, empiezan a contactar con los principales mandos 
militares para cerciorarse de que no secundarÆn el golpe. No obstan-
te, una columna de la División Acorazada Brunete en El Pardo (Madrid) 
ocupa las instalaciones de RTVE en Prado del Rey, aunque �nalmente 
se retirarÆ. A lo largo de las siguientes horas el rey consigue hablar 
con todos los capitales generales de las distintas regiones militares 
y aclararles que, aunque se invoque su nombre, desautoriza cualquier 
intento de subvertir el orden constitucional. Por tanto, el golpe quedó 
reducido al asalto al Congreso y a la Tercera Región Militar, sublevada 
en Valencia por orden de Milans del Bosch.

A las 9 h. de la noche un comunicado del Ministerio del Interior in-
forma que se ha creado un gobierno interino constituido por los se-
cretarios de Estado y los subsecretarios de los distintos ministerios. 
Con ello se solventaba el vacío de poder producido por el secuestro 
del gobierno en el Congreso. 

Mientras tanto, liberado Prado del Rey, un equipo de grabación se 
dirige al Palacio de la Zarzuela para grabar un mensaje del Rey a la 
nación. El mensaje se emite a la 1:14 h. de la madrugada con una 
declaración contundente: �La Corona, símbolo de la permanencia y 
unidad de la patria, no puede tolerar en forma alguna acciones o 
actitudes de personas que pretendan interrumpir por la fuerza el 
proceso democrÆtico que la Constitución votada por el pueblo es-
paæol determinó en su día a travØs de referØndum�. A partir de este 
mensaje el golpe se dio por fracasado. Como a�rma Fuentes: �Bastó 
con hacer valer su autoridad como jefe de las Fuerzas Armadas para 
desautorizar a quienes invocaban su nombre para justi�car el golpe 
de Estado. De esta forma, la obediencia debida a su persona se con-
vertía en lealtad a una democracia que muchos militares no sentían 
como propia�.

Tras retirar los tanques de las calles, Milans del Bosh levanta el 
estado de excepción en Valencia a las 5:10 h. Sin embargo, queda-
ba pendiente resolver el asalto al Congreso. Durante toda la noche 



se desarrollan unas tensas negociaciones para que 
Tejero y sus hombres depongan su actitud y liberen a 
los secuestrados. A las 11: 25 h. se aceptan las con-
diciones de la rendición. El llamado �pacto del capó�, 
por ser �rmado sobre un vehículo militar, implica 
eximir de responsabilidad a los militares y guardias 
civiles �de teniente para abajo� que habían participa-
do en el asalto y la salida de Tejero sin presencia de 
periodistas. Aunque a cierta distancia, varios fotógra-
fos pudieron captar el momento en que el teniente 
coronel salía y se introducía en un vehículo (vØase en 
este enlace).

A las 12 h. abandonan el Congreso los diputados y 
los miembros del gobierno. A las 12:30 h., TVE emitió 
por primera vez la grabación íntegra del asalto. Las 
imÆgenes conmocionaron a la sociedad espaæola. 
Esa misma noche, el rey recibió en la Zarzuela a los 
principales líderes políticos para analizar la situa-
ción política tras la intentona golpista.

El 25 de febrero se celebró en el Congreso la sesión de investidura 
pendiente en la que fue nombrado presidente Leopoldo Calvo-Sotelo.

Por œltimo, aunque tras el mensaje del rey se habían sucedido los 
comunicados de condena de todos los sectores sociales, el 27 de fe-
brero se celebraron manifestaciones multitudinarias en toda Espaæa 
bajo el lema �Por la libertad, la democracia y la Constitución�. Este 
fue el momento en el que una abrumadora mayoría de la sociedad 
pudo expresar su apoyo incondicional a la democracia. 

La foto mÆs repetida y reproducida, junto con las imÆgenes aØreas captan-
do la marea humana, era precisamente la cabecera de la manifestación 
de Madrid llevando la pancarta en la que se mezclaban políticos de todas 
las ideologías. Con el título �Rompeolas de las Espaæas�, que evocaba el 
poema de Antonio Machado, el editorial de El País a�rmaba: �A las calles 
de Madrid se lanzaron ayer por la tarde los descendientes de aquellos 
hombres y mujeres que en un otoæo de hace mÆs de cuatro dØcadas gana-
ron para su ciudad el título de capital de la gloria. Pero tambiØn acudieron 
a la cita ciudadanos y ciudadanas de las clases acomodadas que votan 
opciones políticas conservadoras o de centro derecha�.
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        Como hemos adelantado, esta sucesión de hechos 
tuvo un correlato audiovisual en el que participaron 
sucesivamente, la radio, la televisión y la prensa. El 
relato mediático se concentra en el escenario del Con-
greso de los diputados y durante un lapso relativamen-
te breve de lo ocurrido: desde los instantes previos al 
asalto hasta casi 34 minutos después, momento en 
que las cámaras de televisión dejan de emitir. Podéis 
comparar la descripción y el análisis de lo que ocurrió 
que vamos a hacer con la emisión televisiva que apa-
rece en este enlace.

El punto de partida de todo ello fueron cuatro materiales 
periodísticos llamados a jugar distintos papeles: la 
grabación radiofónica de la cadena SER, la grabación 
televisiva de TVE y las series fotográficas realizadas 
por los fotorreporteros de la Agencia EFE Manuel Pérez 
Barriopedro (11 fotos) y Manuel Hernández de León (5 
fotos).

La cadena SER, que tenía destacado un equipo ese día para cubrir la 
información parlamentaria, consiguió mantener abierta una línea de 
sonido y grabar lo que estaba sucediendo en el hemiciclo desde el 
comienzo del golpe hasta su resolución a la mañana siguiente. Vein-
te horas de grabación que fueron emitidas una vez que se desalojó 
el Congreso.

Por su parte, la grabación televisiva del Congreso parece concentrar 
toda la violencia y el potencial informativo del golpe, hasta el punto 
de que, siendo una representación a escala, una muestra de lo que 
podría haber ocurrido en otros centros de poder, se ha convertido 
en la única materialización visible del mismo. Teniendo en cuen-
ta la naturaleza inesperada del 23-F, resulta insólito que se pudie-
ran captar imágenes y, sobre todo, con ese grado de precisión. Hay 
una explicación: había un dispositivo previo con varias telecámaras 
para hacer el seguimiento de la actividad parlamentaria en el he-
miciclo. Su ubicación era (según se mira la mesa presidencial): una 
cámara en el lado izquierdo para captar a la bancada de los diputa-
dos de izquierdas y parte de los ministros; dos frontales a la mesa 

Fig. 1. Llegada de Tejero a la tribuna de oradores (TVE). Remarcado con un círculo el fotógrafo Hernández de León.

https://www.rtve.es/noticias/20210223/23-f-hace-40-anos/223731.shtml
https://efs.efeservicios.com/foto/espana-intento-golpe-estado/8008260557
https://efs.efeservicios.com/foto/espana-intento-golpe-estado/8008260557
https://es.wikipedia.org/wiki/Manuel_P%C3%A9rez_Barriopedro
https://es.wikipedia.org/wiki/Manuel_P%C3%A9rez_Barriopedro
https://es.wikipedia.org/wiki/Manuel_Hern%C3%A1ndez_de_Le%C3%B3n
https://cadenaser.com/ser/2011/02/21/espana/1298249411_850215.html
https://cadenaser.com/ser/2011/02/21/espana/1298249411_850215.html
https://www.congreso.es/visitavirtual/visita_virtual.html
https://www.congreso.es/visitavirtual/visita_virtual.html
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presidencial del hemiciclo, para el presidente del 
Congreso y los diputados que intervienen en la tribuna 
de oradores; y otra en el lado derecho, dedicada a la 
bancada de los diputados de derechas, al presidente 
del gobierno y a parte de los ministros.

Al producirse el asalto, este quedó “integrado” en 
el desarrollo previo de la realización. Sin embargo, 
esta planificación duró poco porque en el minuto 
3:40 de la grabación conservada los asaltantes in-
utilizaron las dos cámaras centrales y, en el minuto 
10:35, la cámara de la izquierda deja de funcionar. 
A partir de ese momento, solo está activa la de la 
derecha, hasta el minuto 33:03. Esta señal se re-
cibía en la unidad móvil instalada en el Congreso, 
desde donde era a su vez transmitida a Prado del 
Rey. Allí se grababa para emitir fragmentos en los 
telediarios posteriores y ofrecerla a otras cadenas 
de televisión internacionales. Al descubrir que se 
estaba produciendo el asalto, los responsables de 
informativos decidieron no emitirlo en directo para 
no empeorar la situación.

Por su parte, los fotógrafos tenían y tienen reservadas dos zonas 
laterales, una a la izquierda y otra a la derecha, muy próximas a la 
tribuna de oradores. Ese día había un buen número de ellos dada 
la relevancia del acto. Es seguro que la mayoría hicieron diferentes 
fotos de lo que pasó al comienzo, pero los asaltantes requisaron to-
dos los carretes. Parece claro que una de las acciones del golpe era 
evitar cualquier registro visual de lo ocurrido. Sin embargo, dos re-
porteros, ambos de la agencia EFE, tuvieron la suficiente sangre fría 
como para esconder los carretes (uno en el zapato y otro en la ropa 
interior) y sacarlos después al exterior. Hernández de León estaba 
en el lado derecho y era el encargado de hacer las fotos principales 
del gobierno. Barriopedro estaba situado en el lado izquierdo, con 
lo que el presidente Suárez y el vicepresidente Gutiérrez Mellado 
quedaban a espaldas de su cámara. 

Sobre esta disposición espacial de las cámaras televisivas y foto-
gráficas vamos a delimitar cómo se realizó la cobertura de los mo-
mentos iniciales del asalto, justamente los primeros setenta y ocho 
segundos. Os lo cuento con detalle porque esta secuencia de planos 
televisivos y fotografías, captada en unos momentos de gran confu-
sión, fue la que finalmente cristalizó la memoria visual del golpe. El 
desconcierto y la perplejidad de los asistentes está inscrito en cada 

Fig. 2. Tejero ante los diputados (TVE). 



uno de los registros audiovisuales, que durante la in-
tentona se convirtieron en materiales clandestinos. 
De ahí el celo que pusieron todos los que intervinieron 
en ellos para evitar que fueran destruidos.

La grabación televisiva que se ha difundido muestra 
al comienzo la votación de varios diputados. En el 
momento en que va a votar Manuel Núñez Encabo, se 
empiezan a escuchar ruidos y gritos del exterior. Aquí 
hace su primera foto Barriopedro (enlace a la imagen). 
En ella capta algo que apenas ha llamado la atención. 
Es una imagen de la puerta de acceso de la izquierda 
con un ujier que mira sorprendido hacia el exterior. 
Frente a él, un guardia civil se dispone a entrar me-
tralleta en mano. Pero aún queda más información si 
se amplía la foto. Al fondo tenemos la única imagen 
de los asaltantes en el pasillo de acceso al hemiciclo.

En el segundo 19 de la grabación de TVE, Hernández 
de León hace su primera foto: una parte de la grada 

izquierda del hemiciclo donde numerosos diputados de la Unión de 
Centro Democrático (UCD), el partido entonces en el poder, se han 
puesto de pie para saber qué ocurre (enlace a imagen). Hay una gran 
confusión reflejada en la dispersión de las miradas, lo que indica 
que aún no ha entrado nadie en el hemiciclo.

Frente al abanico de reacciones que muestra esta foto, los planos 
televisivos son tan generales (y la definición de la señal de la época 
tan baja) que dificultan el reconocimiento de personajes, salvo los 
más cercanos. Inmediatamente después, se escucha al secretario 
del Congreso, Víctor Carrascal, decir en la grabación televisiva “¿Qué 
pasa?” y acto seguido se oye un “¡Alto!” procedente del exterior 
acompañado de más ruido. 

En respuesta, la cámara gira bruscamente para mostrar lo que ocurre 
en la tribuna de oradores. Después de un reencuadre, acierta a mos-
trar la llegada de Tejero, ya muy próximo a la tribuna (fig. 1). Hacia 
el segundo 30, Barriopedro hace su segunda foto (enlace a imagen), 
similar al encuadre televisivo, pero desde una posición más baja. El 
teniente coronel asoma al fondo camino de la tribuna, pero lo que no 

Fig. 3. Tejero se encara con Mellado. Al fondo Barriopedro de pie enmarcado con un círculo rojo (TVE).



Fig. 4. Mellado rodeado de guardias civiles (Hernández de León, EFE).

muestra la imagen televisiva es que Gutiérrez Mellado 
(en el extremo derecho de la foto) se ha levantado de 
su asiento para saber qué está pasando. 

Ya en la tribuna, Tejero se para ante los presentes y 
grita “¡Quieto todo el mundo!” (fig. 2) en el segundo 
36. Hernández de León toma su segunda foto en ese 
momento (enlace a imagen). Todos, salvo José Bono 
(del PSOE, entonces secretario cuarto del Congreso), 
miran perplejos al teniente coronel, que ha quedado 
en el centro de la imagen. Hace una pausa intermina-
ble y vuelve mirar hacia la izquierda. 

Es fácil imaginar el nerviosismo y la confusión de cá-
maras de televisión y fotógrafos porque precisamente 
ahora, en el segundo 39, se produce un error en la reali-
zación televisiva y se pasa a un plano del hemiciclo que 
deja fuera a Tejero. Aquí es donde las fotos restituyen 
lo ocurrido. Barriopedro ha cogido una segunda cámara 
para hacer una foto en color. En aquella época era habi-

tual que los fotógrafos llevaran en su equipo dos cámaras para trabajar 
simultáneamente color (casi siempre diapositiva) y blanco y negro sin 
necesidad de cambiar el carrete.

En la foto Tejero mira a la zona de los periodistas y fotógrafos 
mientras a su alrededor todos le observan (enlace a imagen). Esta 
escena coincide casi con exactitud con la tercera foto de Hernán-
dez de León (enlace a imagen), una de las más reproducidas de las 
realizadas ese día. El encuadre está más cerrado en comparación 
con su foto anterior y Tejero sostiene su arma sin apuntar a nadie 
en concreto. La composición recoge una curiosa dispersión de las 
miradas: algunos personajes observan a Tejero, mientras otros sa-
cuden su perplejidad en diferentes direcciones. Pero lo sustancial 
está en otra mirada: la del propio Tejero. Sus ojos se dirigen al 
objetivo de la cámara como si hubieran descubierto al fotógrafo. 
Se obtiene así un momento singular, inadvertido para la cobertura 
televisiva, en el que el protagonista del golpe parece tomar con-
ciencia del carácter teatral de su acción o desvelar el artificio que 
lo capta. Al tiempo, es como si encarnara la negación de las fuerzas 
más reaccionarias a la nueva vida democrática del país.



Fig. 5. Tejero ordena parar el tiroteo (Barriopedro, EFE).

La acción prosigue con Tejero bajando las escaleras al 
ser increpado por Gutiérrez Mellado. De fondo se escu-
cha a otros asaltantes gritar: “¡Silencio!”, “¡Al suelo!”, 
“¡Al suelo todo el mundo!”. Mellado sale de su asiento 
para enfrentarse a él, que baja las escaleras mientras 
le grita: “¡Quieto!”, “¡Sentado!”. Justo antes de que oi-
gamos esto, Barriopedro hace una serie de tres fotos 
siguiendo el movimiento descendente del golpista. En 
una de ellas se está sujetando el tricornio porque el 
ímpetu del movimiento se lo ha descolocado (enlace a 
imagen). En la grabación televisiva el gesto se pierde 
dentro del plano general (fig. 3). También se aprecia 
que en ese lado Barriopedro es el único de los fotó-
grafos que no ha obedecido y está de pie enfocando 
con su cámara.

A partir de aquí llega la acción más violenta desatada 
por los asaltantes. El gesto heroico de Mellado pro-
duce una reacción agresiva de varios guardias civiles 
que le rodean. Justo en ese momento, segundo 58, 

la realización televisiva reacciona y muestra la acción en un plano 
frontal de la mesa presidencial. Suárez se ha levantado y se dirige 
hacia Mellado para protegerle. Un segundo después, Hernández de 
León hace la cuarta foto, la que ha tenido mayor difusión de las que 
realizó (fig. 4). En ella se condensa la desproporción del enfrenta-
miento y el valor de Mellado: seis guardias civiles están junto a él 
mientras Tejero asoma en la esquina superior derecha. Por su parte, 
Suárez parece decidido a ayudarle. Lo que incomoda más de esta 
imagen es un gesto aparentemente secundario pero que revela su 
carácter de sublevación frente a un superior: el guardia civil que 
queda de espaldas tira con violencia de la chaqueta de Mellado. 

Inmediatamente después, ante el tumulto formado, Tejero levanta el 
brazo para disparar al techo, justo en el segundo 60. Barriopedro hace 
una foto en este instante en el que Suárez ha acudido en su ayuda ex-
tendiendo su brazo izquierdo hacia él (enlace a imagen). Ha quedado 
desenfocada, pero podemos afirmar que contiene el momento en que 
se va a producir la detonación. Por su parte, la última foto que cap-
ta Hernández de León contiene la reacción ante el disparo (véase foto 
de portada de esta guía). Es una foto muy relevante porque ha cap-
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